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PRÉFACE 


Sommaire.  —  Le  problème.  —  1.  Dans  l'antiquité.  —  2.  Dans  les  temps 
modernes.  ■ —  3.  L'antinomie  à  résoudre.  —  4.  Division.  —  5.  Limites 
de  la  recherche. 

Le  Problème.  — ■  L'expérience  de  tous  les  jours  met 
sous  nos  yeux  une  multiplicité  d'actions  et  de  réac- 
tions réciproques.  Aussi,  l'influence  des  êtres  les  uns 
sur  les  autres  et  sur  nous,  aussi  bien  que  l'influence  de 
nos  énergies  internes  les  unes  sur  les  autres,  semble 
incontestable  à  première  vue.  Mais  c'est  là  le  monde 
de  l'apparence  et  l'on  peut  se  demander  si  le  spectacle 
auquel  nous  assistons  en  nous  et  hors  de  nous  traduit 
une  réalité  profonde. 

1.  Dans  V antiquité.  —  Ce  problème  du  changement 
et  du  devenir  est  soulevé  dès  le  début  de  la  philosophie. 
Xénophane  «  ayant  contemplé  le  ciel  dans  son  ensemble, 
dit  Aristote,  proclame  que  l'Un  est  Dieu  »  (1)  ;  qu'il 
est  immuable  et  impassible  àx'.vYiTov,  àTraOfi)  ;  qu'il 
est  identique  au  monde.  Le  monde  cependant  n'est 
pas  à  l'abri  de  tout  changement  :  immuable  dans  sa 
substance,  il  ne  l'est  pas  dans  sa  forme.  Concilier  cette 
mobilité  de  surface  avec  l'immobilité  de  l'Etre  lui- 
même  en  son  fond,  c'était  faire  une  concession  au  sens 
commun,    mais    au   prix   de    la    rigueur    du    système. 

■  I 

(1)  Cf.  p.  Janet  et  G.  SÉAiLLES,  Hist.  de  la  phil.,  p.  922  (Paris,  1887). 
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Aussi  avec  plus  de  logique,  tout  en  parlant  encore  le 
langage  des  apparences  et  de  l'illusion,  Parménide 
proclame  l'unité  absolue  de  l'Être  et  nie  toute  multi- 
plicité et  tout  devenir.  Dès  lors,  il  ne  peut  pas  être 
question  d'actions  réciproques  et  pour  les  Eléates  le 
problème  de  l'influence  ne  se  pose  pas. 

Il  se  pose  au  contraire  dans  la  philosophie  d'Hera- 
clite, où  il  revêt  une  importance  capitale.  Ici  tout  est 
dans  un  éternel  devenir,  tout  change,  se  reconstitue, 
s'évanouit  et  reparaît.  Chaque  chose  renferme  en  soi 
ce  qui  la  nie  :  identité  des  contraires,  lutte  d'éléments, 

d'où     sort     l'harmonie     du     cosmos     nroAsao:    T.y.-.■f^o    ràv-rw/l. 

Incessante  est  l'influence  des  êtres  les  uns  sur  les 
autres  ;  profonde  aussi,  puisqu'ils  se  fusionnent  et 
s'absorbent  dans  les  transformations  de  l'unique 
principe  substantiel  qui  les  constitue  :  le  feu  éternelle- 
ment vivant  s'allumant  et  s'éteignant  suivant  la  loi... 
Mais  avec  Empédocle  une  nouvelle  dilFiculté  surgit. 
Il  n'admet  plus,  en  effet,  cette  compénétration 
intime  de  tous  les  êtres  dans  une  unité  substantielle. 
II  affirme,  au  contraire,  l'existence  d'un  certain  nombre 
de  substances  impérissables,  et  explique  tout  le  chan- 
gement par  l'action,  la  réaction  et  la  combinaison  de 
ces  substances.  Il  est  ramené  par  là  à  concevoir 
l'influence  réciproque  suivant  l'apparence  extérieure, 
qui  fait  penser  que  quelque  chose  de  l'agent  passe 
dans  le  sujet  de  son  action.  Les  corps,  selon  lui,  échan- 
gent des  effluves,  qui  pénètrent  dans  des  pores  orga- 
nisés pour  les  recevoir.  Cela  suppose  une  adaptation 
préalable  entre  l'agent  et  le  sujet.  Cette  harmonie 
préétablie,  condition  nécessaire  de  l'influence  réci- 
proque, se  traduit  dans  l'axiome  suivant  :  «  Le  sem- 
blable est  connu  par  le  semblable  »  ;  et  l'amitié  (.pa:a) 
—  naturelle  entre  les  choses,  qui  se  ressemblent,  — 
favorise   leurs   relations. 
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Influence  nulle  même  dans  le  monde  des  phéno- 
mènes ;  influence  réelle^  dans  le  monde  de  l'apparence, 
mais  unité  et  identité  foncière  de  tout  ce  qui  est  ; 
influence  réelle  entre  des  substances  essentiellement 
distinctes,  mais  en  relations  de  ressemblances  ou  de 
sympathies.  Telles  sont  les  positions  qu'adoptent 
respectivement  Parménide,  Heraclite,  Empédocle  :  ce 
sont  les  seules  que  la  philosophie  peut  prendre  en  face 
de  ce  problème  du  changement  et  de  ce  mystère  du 
devenir.  —  Elles  revêtent  sans  doute  des  nuances, 
des  précisions  nouvelles  et  très  importantes  aux 
diverses  époques  ;  l'histoire  cependant  ne  semble  pas 
nous  offrir  d'autres  solutions. 

2.  Dans  les  temps  modernes.  —  La  position  de 
Parménide  était  la  plus  difiicile  à  tenir  :  Zenon  d'Elée, 
pour  démontrer  l'inanité  du  mouvement  même  appa- 
rent, invoque  la  divisibilité  à  l'infini  du  temps  et  de 
l'espace,  et  l'on  connaît  ses  paradoxes  fameux.  Les 
Alexandrins,  qui  en:ipruntent  à  son  école  l'idée  de 
VUn  éternel  et  immuable,  ne  peuvent  se  défendre 
d'admettre  une  certaine  mobilité  dans  la  matière  et 
s'embarrassent  d'une  foule  d'intermédiaires  pour 
essayer  d'expliquer  le  rapport  de  l'immuable  avec  le 
changeant.   Chez   eux  déjà,   la   conception  se  modifie. 

Par  la  suite,  tout  en  restant  fidèle  au  principe  de 
l'incommunicabilité,  elle  prendra  un  aspect  bien  diffé- 
rent encore  dans  la  philosophie  moderne,  oii  elle 
rallie  des  systèmes  qui  admettent,  et  des  systèmes 
qui  nient  l'existence  de  substances  distinctes.  Sous 
l'influence  du  mécanisme  cartésien  ou  par  réaction 
contre  lui,  et  pour  des  raisons  différentes,  plusieurs  ne 
voient  plus  comment  l'influence  serait  possible  entre 
des  êtres  essentiellement  divers.  De  là  l'Occasionna- 
lisme    de    Malebranche  ;    le    développement    parallèle 
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des  attributs  divins  de  l'étendue  et  de  la  pensée  chez 
Spinoza  ;  la  négation  de  toute  action  réciproque  entre 
les  monades  dans  le  système  de  Leibniz. 

Cependant,  nous  sommes  loin  de  l'immobilité  que 
proclamait  Parménide.  Avec  les  Eléates  on  nie  sans 
doute  le  devenir  sous  une  influence  extérieure,  même 
purement  phénoménale,  mais  on  reconnaît  aux  chan- 
gements de  la  nature  un  principe  immanent  à  l'être, 
qui  évolue.  Par  là  on  se  rapproche  du  système  d'Hera- 
clite. 

Heraclite,  en  effet,  pose  en  principe  une  multipli- 
cité apparente,  qui  se  résout  en  l'unité  fondamentale 
d'un  principe  essentiellement  actif.  Seulement,  il 
admet  la  réalité  des  influences  phénoménales  entre 
les  contraires,  dont  la  lutte  organise  le  monde.  Zenon 
de  Cittium  accentue  à  son  tour  l'opposition  de  surface 
et  l'identité  de  fond  dans  les  actions  réciproques  de 
la  matière  et  de  la  force,  du  corps  et  de  l'âme  de 
l'univers.  Et  son  système  se  continue  à  travers  l'école 
d'Alexandrie  jusqu'à  Jordano  Bruno  et  Spinoza,  pour 
reprendre  une  vie  nouvelle  chez  les  successeurs  de 
Kant,  qui  semblent  ressusciter  la  physique  du  stoï- 
cisme, comme  le  maître  en  avait  ressuscité  l'éthique. 
D'une  manière  plus  nette  encore,  Schopenhauer  expo- 
sera cette  doctrine  de  l'unité  substantielle.  A  la  con- 
ception héraclitienne  enfin,  se  rattachent  nécessaire- 
ment tous  les  monismes  évolutionnistes  et  toutes  les 
doctrines  d'immanence  absolue. 

En  face  d'elle  se  place  toujours  la  conception 
d'Empédocle  qui,  au  principe  des  choses,  ne  pose  pas 
l'Un  mais  le  multiple.  A  l'entendre,  ce  ne  sont  plus 
les  accidents  d'une  même  substance  qui  agissent  les 
uns  sur  les  autres,  ce  sont  des  substances  diverses. 
La  difliculté  de  concevoir  l'influence  réciproque  est 
désormais    ;nUrein<Mit    grave  ;    mais    Empédocle,    pas 
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plus  que  Démocrite  d'ailleurs,  ne  s'en  aperçoit.  Comme 
nous  l'avons  rappelé,  ils  croient  trouver  la  solution 
du  problème  dans  l'observation  extérieure  :  les  élé- 
ments des  corps  ou  les  atomes  qui  les  composent 
s'entrechoquent  et  s'envoient  des  effluves.  Ceux-ci 
portent  dans  le  patient  la  représentation  matérielle 
de  l'agent  (e'/cW\a)  ;  ainsi  la  cause  imprime  sa  ressem- 
blance dans  le  sujet  qu'elle  affecte.  Déjà  cependant, 
l'on  reconnaît  qu'il  y  a  chez  ce  dernier  des  prédispo- 
sitions, des  amitiés  d'éléments,  des  adaptations  préor- 
données qui  favorisent  ou  contrecarrent  l'action  de 
l'agent. 

Aristote  bientôt  épurera  cette  conception  trop 
matérielle.  Soit  dans  sa  théorie  de  la  genèse  des  formes, 
soit  surtout  dans  sa  théorie  de  la  connaissance,  il 
montrera  comment  l'influence  peut  se  concevoir  sans 
pénétration  réciproque.  Selon  lui,  le  connu  est  présent 
dans  le  connaissant,  mais  d'une  manière  idéale,  par 
sa  forme  et  non  par  sa  matière,  de  sorte  que  l'agent  et 
l'agi,  le  sensible  et  le  sentant,  s'unissent  dans  une 
action  commune,  bien  qu'en  partie  double  (chacun 
produisant  son  acte  propre).  Alors  se  réalise  Vassimi- 
lation,  signe  de  l'influence  efficace,  parce  qu'elle  est 
le  résultat  de  l'action  même  de  l'agent. 

L'Ecole,  par  la  suite,  a  insisté  davantage  encore  sur 
cette  impénétrabilité  des  substances,  sur  la  réelle 
immanence  de  leur  énergie,  montrant  par  sa  thèse  de 
Véduction  des  formes,  que  l'assimilation,  produite  par 
l'influence  de  l'agent,  n'est  pas  due  à  un  apport  de 
l'extérieur  mais  à  une  mise  en  valeur,  sous  l'inter- 
vention de  la  cause,  d'énergies  latentes  dans  le  patient. 
Influence  réelle  entre  substances  distinctes,  réglée  par 
des  aptitudes  préordonnées  et  des  harmonies  réci- 
proques :  nous  ferons  ressortir  la  valeur  de  cette 
solution. 
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Elle  était  un  peu  oubliée  au  XV 11^  siècle,  lorsque 
Descartes  ramena  toute  influence  à  des  actions  méca- 
niques. C'était  revenir  à  une  philosophie  de  l'appa- 
rence. Leibniz  s'en  aperçut  bientôt  et  posant  ex  pro- 
fessa la  question  de  la  communication  des  substances, 
déclara  impossible  leur  influence  réelle.  Il  ne  pouvait 
admettre  la  transitivité  d'accidents  d'une  substance 
à   une   autre. 

3.  L'antinomie  à  résoudre.  —  Mais  s'il  en  est  ainsi, 
et  nous  pensons  le  montrer,  nous  voyons  se  dresser 
devant  nous  l'antinomie  qui  pose  avec  plus  de  netteté 
que  jamais  le  problème  de  l'influence  :  Rien  ne  passe 
de  V agent  dans  Vagi,  et  cependant  V agent  produit  quelque 
chose  dans  Vagi,  où  il  nest  pas  ;  —  si  l'immanence  du 
sujet  semble  réelle,  l'action  exercée  sur  lui  semble 
réelle  également.  Comment  concilier  ces  deux  données  ? 
C'est  la  question  ([ue  nous  entreprenons  d'étudier. 

4.  Division.  —  Prenant  notre  point  de  départ  dans 
l'observation  des  phénomènes  et  adoptant  le  langage 
des  apparences,  nous  constaterons  par  une  analyse 
méthodique,  que  sous  ce  langage  relativement  clair 
se  cachent  des  difficultés  réelles.  L'examen  des  données 
positives  de  notre  étude  nous  les  révélera.  Guidés  par 
cette  expérience  scientifiquement  élaborée  (livre  I^^, 
Psychologie),  nous  nous  efforcerons  à  l'aide  d'une 
critique  rationnelle  de  déterminer  le  comment  de 
l'influence  efficace  (livre  II,  Métaphysique),  —  puis 
nous  essaierons  de  montrer  quelques-unes  des  appli- 
cations pratiques  qui  découlent  de  nos  conclusions 
(livre  m®,  Pédagogie). 

5.  Limites  de  la  recherche.  —  Nous  n'avons  pas  l'intcn- 
Lion  d'aborder  dans  son  ensemble  l'immense  problème 
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du  devenu'.  Son  extension,  en  elTcL,  est  illimitée. 
11  enveloppe  tous  les  êtres  matériels  et  spirituels,  car 
tout  ce  qui  existe  agit,  influe,  assimile  de  cette  nssîini- 
lation  qui  nous  apparaît  comme  la  caractéristique 
d'une  conception  concrète  de  l'influence,  d'une  part, 
tandis  que  d'autre  part  il  pose  devant  nous  le  mystère 
de  la  causalité,  dont  nous  venons  de  rappeler  l'anti- 
nomie. Aussi  ne  pourrions-nous  suffire  à  pareille  tâche. 

Nous  voulons  donc  restreindre  notre  effort  à  Vaspect 
humain  du  problème  :  partir  du  sujet  agissant,  que 
nous  connaissons  le  m,ieux,  et  en  étudier  les  influences 
exercées  ou  subies. 

Il  y  a  à  cela  plusieurs  raisons.  —  D'abord  l'action, 
qui  nous  importe  le  plus,  est  celle  que  nous  pouvons 
avoir  sur  nous-mêmes  et  sur  nos  semblables  :  il  n'est 
point  d'influence  qui  nous  intéresse  davantage,  car  la 
morale,  la  pédagogie,  la  sociologie  y  sont  intéressées 
au  premier  chef.  —  Ensuite  une  méthode  rigoureuse 
semble  exiger  que  l'on  commence  par  l'immédiate- 
ment  perçu  et  le  bien  connu  ;  or,  rien  n'est  plus  à  notre 
portée  que  notre  moi.  —  Enfin,  cette  manière  rendra 
plus  facile  l'enquête  expérimentale  et  la  comparaison 
des  deux  termes  de  l'action,  puique  —  mieux  que 
toutes  les  autres  substances  —  nos  semblables  peuvent 
nous  révéler  l'influence  qu'ils  ont  entrepris  de  nous 
faire  subir  et  les  résultats  de  notre  action  sur  eux. 

Dans  ces  limites,  peut-être  apporterons-nous  quel- 
que lumière  à  la  solution  du  problème  de  l'influence. 


Livre  premier 
enquête  expérimentale 


CHAPITRE  PREMIER 
LE  FAIT  DES  INFLUENCES  RÉCIPROQUES 

Sommaire.  —  Inévitable  expansion  de  l'activité  humaine,  —  1.  La 
tendance  à  la  dispersion  et  le  besoin  d'unité.  —  Progrès  par  une 
série  alternée  de  dissolutions  et  de  recompositions.  —  2.  Trois 
étapes  :  a)  psychisme  inférieur,  —  b)  psychisme  conscient,  — 
c)  psychisme  rationnel.  —  Rythme  de  l'expansion  conquérante. 

Vivre  essentiellement  c'est  agir,  c'est  déployer  par 
une  inévitable  expansion  ses  énergies  constitutives. 
Tel  est  du  moins  le  témoignage  que  rend  notre  cons- 
cience dès  le  premier  regard  qu'elle  jette  sur  notre 
monde  intérieur.  Mues  par  une  poussée  irrésistible,  nos 
diverses  puissances  font  eiïort  vers  un  progrès  inces- 
sant. Aucun  résultat  ne  satisfait  leurs  exigences  et 
n'égale  leurs  désirs  ;  tout  succès  ne  semble  au  contraire 
qu'exalter  les  unes  et  les  autres,  et,  qu'on  le  veuille  ou 
non,  notre  vie  se  déroule  toujours  plus  envahissante. 

1.  La  tendance  à  la  dispersion  et  le  besoin  d'unité.  — 
Singulier  spectacle,  que  nous  offrent  comme  en  un 
grouillement  confus  nos  phénomènes  psychologiques. 
C'est  la  mobilité  de  la  mer,  où  les  flots  se  heurtent. 
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s'unissent,  se  séparent  avec  plus  ou  moins  de  violence, 
selon  que  l'atuiosphère  est  calme  ou  que  le  vent  souffle 
en  tempête.  Voilà  pourquoi  plusieurs  redisent  avec 
Heraclite  que  tout  s'écoule,  qu'on,  ne  se  baigne  pas 
deux  fois  dans  les  mêmes  eaux,  que  tout  se  dissout  et 
se  recompose.  Ce  phénoménisme  cependant  n'épuise 
pas  toute  l'apparence.  Il  nous  semble  encore  que  cette 
multiplicité  d'évén,emen,ts  s'accomplit  à  l'intérieur 
d'une  conscience  que  l'expérience  nous  révèle  toujours 
la  même,  d'une  inanière  continue,  et  au  sein  de  laquelle 
se  perpétue  dai^s  une  «  zone  mouvante  »  (1),  une  lutte 
indéfinie  entre  des  éléments  divers  et  un  principe 
d'unité. 

Les  uns  paraissent  vouloir  ravir  l'être  à  lui-même,  le 
désagréger,  le  dissoudre,  le  dissiper  en  une  série  de 
phénomènes,  et  c'est  la  surface  ;  —  l'autre  s'efforce  de 
les  dominer,  de  les  syn,thétiser  à  son  profit  pour  défen- 
dre et  assurer  son  existence,  et  c'est  le  fond.  Vu  par  le 
dedans,  le  vivant  se  présente  à  nous  comme  un  système 
clos  mais  en  équilibre  toujours  instable  (2).  Le  travail, 
qui  l'agite  sans  cesse,  lui  fait  sentir  son  insuffisance. 
Aussi  il  aspire  à  s'ouvrir,  pressé  par  une  indigence,  qui 
le  contraint  à  chercher  secours  hors  de  lui.  Mais  il  se 
referme  aussitôt,  grâce  à  une  énergie  profonde,  qui, 
sous  peine  de  mort,  doit  s'assimiler  l'élémerit  à  l'ins- 
tant introduit. 

Vrai  Protée,  le  moi  sans  cesse  change  de  forme  et 
varie  l'orientation  de  sa  synthèse.  Jamais  plus  nous  ne 
serons  ce  que  nous  sommes  à  présent,  car  par  leur 
opération  même   nos  puissances   se   sont  enrichies   ou 


(1)  Cf.  H.  liERGSON,  L'Evohilion  créatrice,  p.  8  (Paris,  1907). 

(2)  Cf.  M.  Bi.oNnF-L,  Ann.  de  Pliil.  chrcL,  juin  1906,  Le  point  de  départ  de 
la  recherctie  pliilosopliiqne  :  «  Anlérieurenienl  à  tout  préjugé  spéculalir,rc 
(|ui  nous  osl  donné,  ce  n'est  ni  le  fixe  ni  le  niol)ile,  ce  n'esl  ni  le  reialif,  iii 
l'ai)solu,  c'est  ce  que  Malcljranclie  appeialt  V iinpiiétude,  état  d'écjuililjre 
perpétuellement   instable...   »,   p.    234. 
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appauvries,  perfectionnées  ou  faussées.  Et  leur  évolu- 
tion ne  connaît  pas  d'arrêt,  puisque  l'être  se  manifeste 
à  nous  comme  une  force  et  qu'une  force  i\e  peut  exister 
sans  agir.  Si  donc  n,ous  voulons  avoir  de  lui  quelque 
clarté,  il  nous  faut  suivre  du  regard  les-  particularités 
de  son  évolution.  «  La  véritable  science  du  sujet,  écrit 
en  effet  M.  Blondel,  est  celle  qui,  considérant  dès  le 
point  de  départ  l'acte  de  la  conscience  comme  un  acte, 
en  découvre  par  un  progrès  continu  l'inévitable  expan- 
sion »  (1).  Ainsi  l'être  se  déploie  sous  toutes  les  impul- 
sions, qui  l'atteignent  ;  il  réagit,  s'adapte  et  prend  sa 
part  de  la  vie  universelle  dans  laquelle  il  insère  son 
action,. 

Mais  expansion  implique  relation  soit  entre  le  sujet 
et  ses  voisins,  soit  entre  les  diverses  énergies  du  sujet 
lui-même.  De  là  nécessairement  ces  relations  réci- 
proques c[ue  nous  entreprenons  d'étudier. 

Or,  les  seules  qui  soient  à  notre  portée  dans  une 
expérience  constante  et  phénoménalement  immédiate, 
appartiennent  au  domaine  psychologique.  Ce  sont  les 
influences,  par  lesquelles  le  moi  sous  l'excitation  de 
son  milieu  et  en  vertu  de  sa  spontanéité  vivante  tra- 
vaille d'abord  à  se  conquérir  lui-même  ;  ce  sont  les 
influences  qui  éveillent  nos  puissances  endormies,  en 
composent  les  aspirations  dans  des  synthèses  de  plus 
en  plus  fécondes,  jusqu'à  ce  que  le  moi  en  pleine 
conscience  de  sa  liberté  soumette  à  son  pouvoir  toutes 
nos  énergies. 

Marquons  d'abord  les  étapes  de  ce  progrès. 

2.  Etapes.  —  Nous  pourrions  chercher  à  les  fixer 
à  travers  la  psychologie  infantile.  Cela  nous  permet- 
trait de  noter  les  caractères  de  l'action  vivante  depuis 

(1)  Cf.  L'Action,  p.  97  (Paris,  1895). 
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l'instant  où  l'enfant  n'est  encore  qu'un  personnage 
tout  sensitif  à  peine  sorti  des  langes  de  l'inconscience, 
jusqu'au  moment  où  il  est  devenu  capable  d'initiative 
volontaire.  Mais  cette  méthode  d'observation  externe 
est  longue,  complexe  ;  les  résultats  en,  sont  indécis  et 
souvent  contestables.  D'ailleurs,  nous  n'interprétons 
les  faits  et  gestes  de  l'enfant  qu'à  la  lumière  de  notre 
expérience  personnelle,  c'est  donc  toujours  à  celle-ci 
qu'en  définitive  il  faudra  recourir.  Autant  vaut  le 
faire  de  suite  et  invoquer  une  observation  que  nous 
pourrons  reprendre  et  contrôler  à  notre  gré.  Elle  nous 
sera  fournie  par  l'examen  de  l'expansion  d'activité, 
que  provoque  en  nous  une  sensation  jusqu'alors 
non  éprouvée. 

Le  cas  n'est  pas  difficile  à  reproduire  et  il  a  l'avantage 
de  n'exiger  qu'un  minimum  d'intervention  extérieure. 
Pour  la  première  fois,  je  suppose,  on  m'offre  du  vin 
d'Asti.  Sans  doute  j'en  ai  déjà  entendu  faire  l'éloge  ; 
mais  toutes  les  paroles  d'autrui  n'ont  pu  me  faire 
éprouver  la  sensation  inexprimable,  parce  qu'elle  est 
singulière  et  individuelle,  que  ce  vin  provoquera  en 
,  moi.  Elle  m'étonne,  parce  qu'en  réalité  elle  m'était 
inconnue;  elle  me  séduit  par  le  plaisir  qu'elle  m'apporte. 
D'instinct  je  cherche  à  la  prolonger.  Si  un  obstacle 
m'en  empêche,  je  suis  réduit  à  n'en  avoir  que  la  repré- 
sentation et  le  souvenir,  possession  idéale,  d'où  naîtra 
le  désir.  Celui-ci  appellera  à  son  aide  V imagination, 
(jui  en  retour  l'avivera  davantage.  Il  ébranlera  pour 
les  mettre  à  son  service  toutes  les  énergies  de  mon 
âme.  —  Ce  travail  intense  de  sollicitation  et  de  tenta- 
tion, par  le  fait  même  qu'il  synthétise  en  de  séduisantes 
cristallisations  les  images  ayant  entre  elles  quelque 
ressemblance,  préparera  l'éclosion  de  Vidée,  soit  de 
l'excellence  de  ce  vin,  soit  de  la  jouissance  qu'il  pro- 
cure.    Puis  toujours  sous    la    même    pression    l'esprit 
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énoncera  des  jugements  qui  constatent  ce  désir  et 
l'approuvent,  tandis  que  des  résolutions  s'ébaucherojit 
en  vue  de  le  réaliser.  Le  plaisir  de  gourmandise  paré 
de  la  sorte  peut  devenir  alors  comme  le  but  de  ma  vie, 
ayant  pour  cet  instant  tous  les  attraits  d'un  idéal  : 
il  faut,  semble-t-il,  lorsqu'il  revêt  les  intolérances  de 
la  passion,  le  conquérir  ou  mourir  à  la  peine. 

Toutefois,  si  d'aventure  mes  jugements  et  mes  réso- 
lutions heurtent  quelque  jugement  antérieur,  un  juge- 
ment moral  par  exemple,  ou  quelque  autre  résolution, 
qu'elles  ont  réveillés  par  contraste,  une  hésitation  se 
produit...  La  réflexion  commence...  Il  y  a  une  lutte 
pénible,  qui  me  fait  prendre  conscience  d'un  pouvoir 
souverain,  dont  je  dispose  pour  trancher  le  débat. 
Je  me  sens  libre  d'opter  pour  l'une  des  deux  alterna- 
tives :  acquiescer  à  ma  gourmandise  ou  me  retenir 
par  volonté.  A  ce  moment  je  suis  à  même  de  faire  un 
acte  humain,  car  progressivement  toutes  mes  puis- 
sances ont  été  rappelées  à  l'activité  et  je  sens  que 
maintenant  tout  dépendra  de  mon  initiative. 

Cette  succession  de  phénomènes  a  pu  ne  durer  que 
quelques  minutes.  Elle  n'en  comprend  pas  moins  une 
série  d'influences  réciproques,  par  lesquelles  se  sont 
mutuellement  mises  en  acte  et  en  valeur  mes  diverses 
facultés.  Essayons  de  suivre  pas  à  pas  cet  épanouisse- 
ment d'activité  afin  de  saisir,  s'il  est  possible,  la 
physionomie  de  toutes  les  évolutions  de  ce  genre. 

a)  Psychisme  inférieur.  —  Dès  que  les  organes  des 
sens  sont  excités,  surgissent  en  nous  une  foula  d'acti- 
vités corporelles  et  spirituelles.  Elles  entrent  fatalement 
en  jeu  et  chacune  suivant  sa  pente  naturelle.  Réserve 
puissante  d'énergie  nerveuse  et  psychologique,  notre 
être  n'est  pas  indifférent  à  tout  genre  de  déploiement, 
comme  une   cire  inerte   reçoit  avec  une   égale  facilité 
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toutes  les  formes  qu'on  lui  imprime.  Même  dès  l'origine 
de  sa  vie,  il  possède  déjà  des  modes  d'agir  déterminés 
selon  lesquels  se  fait  la  première  poussée  de  son  action,. 
Tant  que  celle-ci  s'exerce  à  l'aise,  il  se  complaît  dans 
c^?ttc  expansion  ;  il  en  éprouve  un  plaisir  mais  encore 
si  vague,  qu'il  s'en  aperçoit  à  peine.  Soudain,  des  chocs, 
des  arrêts  se  produisent,  apportant  avec  eux  l'expé- 
rience de  la  douleur.  Ce  phénomène  nouveau,  diffé- 
rent du  premier,  éveille  une  conscience  plus  nette. 
Désormais,  l'homme  distingue  l'acte  pénible  de  l'acte 
agréable,  et  d'instinct  s'efforce  de  reproduire  ce 
dernier. 

Le  plaisir  à  ce  moment  domine  en  son  intérieur, 
il  est  le  but  poursuivi,  la  cause  finale  imman,ente  en 
vue  de  laquelle  tout  s'organise,  le  principe  d'unifica- 
tion de  toutes  les  énergies  éveillées  jusque-là. 

b)  Psychisme  conscient.  —  11  peut  facilement  remplir 
ce  rôle,  parce  que  la  sensation,  qui  le  constitue,  n'est 
pas  un  pur  phénomène  affectif  ;  elle  contient  encore 
les  matériaux  d'une  représentation  plus  ou  moins 
précise.  De  fait,  les  représentations  de  ce  genre,  les 
images,  sont  aussi  nombreuses  que  les  émotions  qui 
les  ont  provoquées.  Sans  doute,  beaucoup  d'entre  elles 
tombent  dans  l'oubli  et  semblent  évanouies  à  jamais. 
Plusieurs  cependant  persistent   chez  nous. 

Et,  désormais,  ces  deux  phénomènes  —  émotion, 
image,  —  seront  souvenC  unis  et  si  le  plaisir  réussit  à 
donner  de  l'élan  à  notre  activité  tout  entière,  ce  sera 
d'ordinaire  grâce  à  son  influence  sur  les  images. 

Par  l'attention  spontanée,  dont  il  est  maître,  il 
rendra  plus  nelte  l'image  qui  l'intéresse,  en  la  main- 
tenant dans  la  conscience.  Elle  deviendra  par  là  même 
le  centre,  aulour  ducpiel  se  groujxMont  tous  les  autres 
phénomènes    psychologiques,    capables    de    lui    prêter 
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leur  force  d'expansion.  L'image,  en  effet,  mieux  encore 
que  le  plaisir,  est  un  instrument  de  réduction  à  l'unité 
dans  la  vie  sensible.  Or,  redisons-le,  si  elle  réussit  en 
cette  tâche,  c'est  qu'en  elle  semblent  se  confondre  les 
deux  sources  de  toute  activité  :  la  connaissance  et 
l'amour.  Point  d'arrivée  de  l'une,  elle  amorce  l'autre 
en  l'éclairant.  Après  l'avoir  fait  jouir  un  instant  de  la 
possession  idéale  de  son  objet,  elle  lui  fait  sentir 
davantage  son  indigence  ;  elle  lui  montre  l'insuffisance 
de  l'actuelle  coordination  à  laquelle  échappe  la  posses-' 
sion  réelle,  qu'il  convoite.  De  là  une  souffrance,  prin- 
cipe d'un  nouvel  effort  vers  une  synthèse  plus  com- 
plète cette  fois. 

Le  désir  dirigera  cette  tentative  pour  réaliser  une 
unité  supérieure.  L'être,  chez  qui  un  désir  précis  n'est 
pas  encore  né,  est  l'esclave  des  nombreuses  et  variables 
sensations  qu'il  éprouve.  Il  tourne  en  toutes  directions. 
Les  fins  qu'il  poursuit  sont  multiples  et  se  substituent 
sans  cesse  les  unes,  aux  autres.  C'est  l'instabilité 
même,  avec  souvent  l'impression  d'ennui,  qu'apporte 
l'anarchie  intérieure.  Dès  que  le  désir  prévaut,  tout 
change  :  la  coordination  des  énergies  s'opère,  l'action 
devient  efficace.  Dissolvant  à  son  profit  les  synthèses 
antérieures  et  divergentes,  il  ramasse  en  un  point 
toute  notre  force  et  en  décuple  la  puissance  d'exercice. 
C'est  lui  qui  soutient  le  savant  ou  l'artiste  en  la  pour- 
suite de  son  idéal  et  ne  lui  laisse  plus  de  repos  (1). 
Rien  de  ce  qui  a  rapport  au  projet,  qu'il  caresse,  ne 


(1)  Un  bel  exein])le  de  cette  concentration  d'attention  sous  l'influence 
du  désir  a  été  donné  par  Ampère.  G.  de  la  Rive  avait  élevé  de  fortes  objec- 
tions contre  sa  théorie  de  l'aimant,  tourmenté  par  le  désir  de  les  résoudre, 
Amprre  ne  vivait  plus  que  pour  cela.  «  Il  est  impossible  de  se  rejjréscnter 
jusqu'où  était  portée  en  pareille  circonstance  la  concentration  de  son  esprit. 
On  voyait  alors  cet  lionime  qu'on  ap])elait,  distrait,  isolé  pendant  de  longues 
heures  dans  une  méditation  profonde,  traversant  ses  occupations  et  les 
devoirs  de  la  vie  dans  une  sorte  de  somnambulisme,  oubliant  tout,  jusqu'au 
moment  où  la  vérité  se  faisant  jour,  le  délivrait  de  cette  obsession  ».  Dumas, 
Revue  seienlifique,  t.  XV,  p.  650,  cité  par  E.  Rabier   Psychologie,  p.  234. 
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passe  inaperçu  pour  lui.  Au  contraire,  tout  ce  qui  peut 
enrichir  la  représentation  conçue  vient  se  cristalliser 
autour  d'elle.  Alors  la  susceptibilité  intellectuelle  du 
travailleur  s'aiguise,  son  goût  acquiert  une  pureté 
merveilleuse  :  tout  s'éclaire,  tout  s'anime,  l'œuvre  se 
dégage,  se  polit,  elle  apparaît  en  sa  splendeur.  Ce 
prodige,  qui  réclamait  l'exaltation  jusqu'au  génie  des 
facultés  du  poète  ou  de  l'artiste,  un  désir  intense  l'a 
réalisé.  Il  a  confisqué  pour  son  service  toutes  les  res- 
sources internes  :  il  a  tout  concentré  pour  tout  s'assi- 
miler et  tout  dominer. 

Cette  extraordinaire  puissance  de  synthèse  est  plus 
visible  encore  lorsque  sous  l'influence  d'une  passion 
elle  devient  anormale.  L'être  entier  se  trouve  alors 
à  la  merci  d'une  iinage  fixe  ou  d'un  monoïdéisme, 
dont  la  persistance  est  aussi  opposée  à  notre  nature 
que  l'incohérence  même.  C'est  un  excès  redoutable, 
mais  qui  fait  mieux  ressortir  en  les  accentuant  les 
caractères  de  l'influence  qu'exerce  le  désir. 

Né  de  la  sollicilation  d'une  image  agréable,  celui-ci 
provoque  à  son  tour  une  considérable  floraison  d'ima- 
ges. Il  les  embellit  jusqu'à  les  rendre  fascinatrices. 
Excitée  par  lui,  l'imagination  les  recouvre  de  faux 
brillants,  comme  le  givre  attache  des  cristaux  aux 
mille  feux  sur  des  branches  de  bois  mort.  Leur  séduc- 
tion fait  alors  plus  cruellement  sentir  à  l'homme  son 
dénûment,  sa  privation,  son  besoin  de  bonheur.  Il  les 
maudit  parfois  à  cause  de  la  souffrance  qu'elles  lui 
infligent,  mais  il  ne  peut  se  détacher  d'elles.  Elles 
deviennent  le  but,  la  fin  en  même  temps  que  les  excita- 
trices de  tous  ses  efforts.  Elles  mettent  en  branle  tout 
notre  intérieur  et  semblent  fouiller  jusqu'aux  recoins 
de  notre  être  pour  y  découvrir  des  activités  à  utiliser. 
Comme  un  piston  qui,  donnant  un  «  ré  »  dans  une  salle 
d'orchestre,    répéterait    sa    note    jusqu'à    ce    qu'il    ait 
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ébranlé  tous  les  instruments  capables  de  vibrer  à  son 
unisson  et  de  l'enrichir  de  leurs  harmoniques,  — 
l'image  s'agite,  lutte,  intrigue,  cherche  des  alliés  et 
entraîne  tout  dans  sa  sphère  d'action.  Elle  est  insa- 
tiable, et  s'il  existe  encore  quelque  virtualité  endormie, 
fût-elle  d'ordre  supérieur  à  elle-même,  elle  n'a  point 
de  repos  qu'elle  ne  l'ait  éveillée.  Ainsi,  les  rapproche- 
ments d'images  en  des  systèmes  dus  à  la  similarité 
mettent  en  lumière  certains  caractères  communs. 

c)  Psychisme  rationnel.  —  L'esprit  soudain  les 
aperçoit  comme  tels  et  reconnaît  le  parti  qu'il  peut  en 
tirer  pour  le  progrès  de  sa  synthèse  mentale  :  leur 
identité  lui  permet  de  les  entraîner  dans  son  mouve- 
ment et  de  les  exprimer  dans  une  seule  et  même  con- 
ception intellectuelle  :  Vidée  est  dégagée.  A  partir  de 
ce  moment,  l'influence  des  facultés  sensibles,  provo- 
quant le  travail  de  la  raison,  a  ouvert  un  monde  nou- 
veau à  notre  action.  Sans  doute,  les  images  conser- 
veront leur  importance  puisqu'elles  sont  aussi  néces- 
saires à  l'élaboration  des  idées  que  le  fil  à  l'ascension 
du  cerf-volant,  et  que  les  deux  ordres  de  faits  doivent 
entrer  dans  les  systèmes  du  môme  moi  ;  mais  la  sou- 
plesse et  la  varitété  des  synthèses  désormais  possibles 
s'étend  à  l'infini. 

Ce  n'est  plus  seulement  telle  satisfaction  concrète 
et  déterminée,  que  l'homme  poursuivra  nécessaire- 
ment. L'idée  du  bonheur  lui  ramènera  sous  les  yeux 
les  représentations  des  formes  diverses  et  multiples  de 
jouissances,  auxquelles  il  peut  aspirer.  Enfin,  quand 
il  aura  choisi  l'une  d'entre  elles,  cette  dernière  déploiera 
—  pour  embellir  ses  perspectives  —  des  ressources 
infiniment  plus  considérables,  que  ne  pouvait  faire 
l'image.  Aussi  aura-t-elle  plus  de  chances  de  dominer 
la  synthèse  interne,  de  dissoudre  même  à  son  profit 
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les  organisations  mentales,  qui  s'ébaucheraient  pour 
s'opposer  à  son  expansion,  et  ne  tarclera-t-elle  pas  à 
se  réaliser  et  à  conquérir  son  objet. 

La  chose  en  effet  est  incontestable  :  le  pouvoir 
dynamique  de  l'idée  semble  irrésistible.  Elle  ne  s'est 
pas  formée  en  dehors  d'une  attention  spontanée  ou 
volontaire,  toujours  soutenue  d'ailleurs  par  un  désir 
et  par  un  sentiment.  En  fait,  elle  se  inontre  toujours 
environnée  d'un  cortège  de  phénomènes  sensibles,  qui 
la  rendent  aimable  et  séduisante  :  l'idée  la  plus 
al)straite  des  mathématiciens  n'est  jamais  complè- 
tement dépouillée  de  ces  charmes.  Voilà  pourquoi, 
colorée  par  l'imagination  et  par  le  sentiment,  remplie 
d'une  chaleur  communicative,  elle  devient  facilement, 
pour  c|ui  la  possède,  un  idéal,  un  but,  une  cause  finale 
de  l'activité.  Celui  qui  en  est  épris  la  compare  à 
toutes  ses  opérations  intellectuelles  et  morales,  lui 
trouve  des  consonances  qui  l'enrichissent  comme  des 
harmoniques  enrichissent  une  note  dominante.  Juge- 
ments et  raisonnements  sont  requis  pour  cette  œuvre, 
à  laquelle  il  semble  que  toutes  les  autres  tendances 
doivent  être  sacrifiées. 

J  outcs  l(^s  puissances  d'un  être  cependant  ne  sont 
pas  toujours  à  point  pour  être  absorbées  en  un  tel 
système  de  penser  et  d'agir  sous  la  direction  d'un 
amour,  qui,  ne  pouvant  se  les  assimiler,  les  laissera 
dans  l'ombre  ou  les  combattra.  Elles  se  révoltent,  et 
raiiarchie  triomphe  un  instant  dans  la  vie  interne. 
Parfois  même  elles  se  coalisent  pour  briser  le  premier 
élan  de  l'âme.  La  lutte  s'engage.  A  chaque  choc  les 
deux  groupes  de  tendances  semblent  s'organiser  d'une 
manière  plus  serrée  afin  de  l'emporter.  Les  mobiles 
rendent  plus  vives  et  plus  attrayantes  les  images  qui 
les  expriment,  montrent  mieux  la  facilité  et  l'agrément 
des    actes    qu'ils    souhaitent  ;    des   motifs    s'adjoignent. 
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à  eux  et  exposent  l'utilité  d'une  décision  en  leur  faveur 
et  ce,  avec  tant  de  persuasion,  que  déjà  s'ébauchent 
les  mouvements  d'âme  et  de  corps,  qui  vont  les  satis- 
faire. 

Au  milieu  de  ces  aspirations  contradictoires,  l'action 
s'arrête  indécise.  Pourquoi  cette  hésitation  ?  Parce 
que  la  synthèse  interne  n'est  pas  sullisamment  com- 
plète. L'être  est  comme  en  état  de  dissolution,  il  est 
divisé  entre  des  fins  diverses  qui  sollicitent  son  action. 
Or,  cet  état  est  épuisant  et  douloureux,  l'homme 
souhaite  d'en  sortir.  11  fait  effort  pour  cela  et  tout  à 
coup  il  s'aperçoit  qu'il  peut  dirimer  le  conflit...  Cette 
anarchie  intérieure,  avivant  son  besoin  d'unité,  amène 
l'âme  à  prendre  conscience  d'une  énergie,  qu'elle  ne 
se  connaissait  pas  (1).  C'est  un  progrès  nouveau  et  le 
plus  important  :  l'éveil  de  la  çolonté  libre. 

Celle-ci  prend  aussitôt  l'initiative  de  soumettre 
toutes  les  énergies  qui  semblent  étrangères  à  sa  puis- 
sance. Elle  recommence,  comme  à  un  étage  supérieur, 
le  travail  d'unification,  que  la  dispersion  des  désirs 
avait  un  instant  arrêté.  Mais  l'œuvre  sera  cette  fois 
responsable  et  méritoire,  parce  qu'elle  est  voulue. 
Une  résolution  est  au  principe  de  cette  entreprise  ; 
elle  marque  le  commencement  d'une  lutte  nouvelle 
contre  les  tendances  anarchiques,  car  «  toute  résolu- 
tion est  une  déclaration  de  guerre  à  la  mollesse  et  à  la 
dissipation  des  forces  vivantes  »  (2). 

Pour  triompher  et  faire  de  toutes  les  facultés  anté- 
rieurement éveillées  une  synthèse  originale  et  favo- 
rable à  une  action  déterminée,  la  volonté  doit  vaincre 


(1)  M.  H.  FiERGSON,  dans  V EinAiiliim  créatrice,  p.  199  (Paris,  1907),  fait 
une  observation  analogue  :  «  Ciiez  l'homme  l'iiabitude  motrice  peut  avoir 
un  second  résultat  incommensurable  avec  le  premier.  Elle  peut  tenir  en 
échec  d'autres  habitudes  motrices,  et  .par  là,  domptant  l'automatisme, 
mettre    en    liberté    la    conscience  '». 

(2)  Cf.  M.  Blondel,   L'Aclion,  p.   259  (Paris,   1895). 
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la  mobilité  naturelle  de  nos  états  de  conscience,  fixer 
au  milieu  de  son  évolution  spontanée  l'idée  ou  l'image 
élue,  autour  de  laquelle  tout  devra  graviter  dans  le 
monde  interne.  Faute  de  suivre  cette  tactique,  elle 
échouera  parce  qu'elle  n'a  point  sur  nos  énergies  une 
autorité  tyrannique  et  arbitraire.  Du  monde  psycho- 
logique on  peut  répéter  ce  que  Bacon  disait  du  monde 
matériel  :  On  ne  commande  à  la  nature  quen  obéissant 
à  ses  lois.  Ainsi  notre  moi  ne  domine  la  synthèse 
interne,  qu'à  condition  d'utiliser  les  lois  de  systémati- 
sation des  phénomènes.  11  y  arrive  au  moyen  de  l'atten- 
tion dont  il  dispose.  Grâce  à  elle,  il  oriente  son  activité 
d'une  manière  efficace  vers  le  but  un  jour  entrevu  et 
actuellement  choisi. 

Tant  que  la  volonté  cependant  demeure  faible, 
engourdie  ou  distraite,  les  idées  et  les  images  suivent 
leur  cours  à  la  dérive,  au  hasard  de  l'association  et 
au  gré  des  désirs  changeants,  sans  rien  de  net,  de 
précis,  d'ordonné,  état  agréable  peut-être  comme  dans 
la  rêverie,  mais  à  coup  sûr  émiettement  de  l'action  et 
inutilité  pour  le  progrès  de  la  vie  humaine.  Au  con- 
traire, lorsqu'une  volonté  énergique  s'attache  à  faire 
prévaloir  une  émotion,  une  idée,  une  action,  celle-ci, 
surtout  si  elle  est  en  harmonie  avec  les  aspirations 
profondes  de  l'âme,  ne  tarde  pas  à  devenir  prépondé- 
rante. Les  états  de  con,scierice,  à  elle  opposés,  sont 
éliminés,  tandis  que  ceux  qui  peuvent  lui  prêter 
secours  y  sont  tous  invités.  Bien  vite  l'ordre  et  l'harmo- 
nie sont  réalisés.  —  Ensuite,  par  une  juste  récom- 
pense et  un  juste  retour,  le  but  choisi,  parce  qu'à  lui 
s'associe  le  sentiment  de  la  victoire  et  de  l'empire  sur 
soi-même,  devient  agréable.  Cela  ramène  vers  lui  les 
aspirations  qu'il  a  dû  violenter  et  étend  jusque  dans 
l'ordre  sensible  l'unité  intérieure.  A  ce  prix  l'action 
est    féconde  ;    elle    triomphe    de    tous    les    obstacles. 
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pourvu  que  la  volonté  soit  tenace  :  la  puissance  de 
cette  faculté,  en  définitive,  mesure  la  puissance  de 
l'homme. 

A  cette  maîtrise  de  soi  s'ajoute  bientôt  une  consé- 
quence nécessaire.  Consciente  de  sa  force,  la  volonté 
toujours  travaillée  par  un  irrésistible  besoin  d'expan- 
sion, s'avancera  vers  d'autres  conquêtes.  Il  y  a  à  cela 
des  raisons  profondes  :  «  La  volonté  humaine  ne  peut 
se  garder  toute  en  soi,  parce  qu'elle  ne  vient  pas  toute 
de  soi.  Si  agrandi  que  soit  le  cercle,  l'action  finit  tou- 
jours par  le  faire  éclater,  elle  n'est  pas  maîtresse  de 
se  borner  »  (1).  Elle  l'est  d'autant  moins,  que  ses  puis- 
sances ont  été  davantage  organisées,  concentrées, 
unifiées  à  l'intérieur.  La  rigueur  de  la  synthèse  semble 
mieux  encore  que  par  le  passé,  lui  avoir  fait  connaître 
son  indigence  des  richesses  extérieures,  en  même  temps 
qu'elle  a  accumulé  des  forces  pour  insérer  avec  succès 
son  acte  comme  un  coin  daris  le  déterminisme  universel 
et  conquérir  tout  ce  qui  l'environne.  De  là  un  double 
besoin  d'activité. 

Mais  en  y  répondant,  l'homme  ne  se  dissipe  pas 
hors  de  lui-même.  S'il  s'avance  vers  les  êtres  voisins, 
s'il  s'adapte  à  eux  pour  agir  sur  eux,  c'est  toujours 
d'abord  afin  de  les  ramener  à  soi,  à  une  unité,  dont  il  se 
fait  le  centre  ;  le  tout  en  vue  de  la  finalité  immanente, 
qui  caractérise  la  vie,  —  sans  préjudice  de  la  finalité 
transcendante  qu'il  peut  ensuite  imposer  à  cette  der- 
nière en  vue  d'un  idéal,  qui  la  dépasse. 

Rythme  de  V expansion  conquérante.  —  En  résumé, 
dès  le  plus  bas  degré  de  son  existence,  l'homme  franchit 
les  limites  de  son  être.  Il  cherche  à  se  mettre  en  harmo- 
nie avec  son  milieu,  parce  qu'il  y  devine  une  condition 

(1)  Ibid.,  p.  327. 
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de  sa  vie.  Bientôt  il  rêve  de  conquérir  ce  milieu  lui- 
même.  De  même  que  le  son  s'accroît  des  harmoniques, 
qu'il  éveille,  l'émotion  gagne  à  se  répercuter  et  à  créer 
autour  d'elle  un  courant  de  sympathies,  et  la  volonté, 
—  qui  en  définitive  résume  tout  l'homme  parce  qu'elle 
est  la  plus  haute  expression  de  son  énergie  vivante,  — 
est  toujours  agitée  par  quelque  ardeur  de  prosély- 
tisme. Elle  aspire  à  soumettre  à  son  pouvoir  le  monde 
eritier.  Et  son  ambition  grandit  avec  le  succès. L'hoiTime 
veut  devenir  le  centre  d'une  synthèse  de  plus  en  plus 
vaste  et  de  plus  en  plus  rigoureuse,  dont  les  éléments 
seront  les  âmes  qui  l'entourent.  11  souhaite  dominer 
pour  son  propre  bien  ou  pour  celui  des  autres.  La 
chose  est  délicate  et  dilïicile  ;  mais^  c'est  une  entre- 
prise que  tentent  tous  les  hommes,  puisque  tous 
réussissent  à  se  créer  une  sphère  d'influence,  si  petite 
soit-elle. 

Enfin,  se  sentant  né  pour  l'infinité,  l'homme  aspire 
à  dépasser  le  monde  lui-même,  à  s'élever  jusqu'à  la 
possession  de  Dieu  ou  du  moins  jusqu'à  une  certaine 
ressemblance  avec  Lui,  ambition  dont  Platon  faisait 
le  but  de  toute  vie  morale.  Parfois  même  il  prétend 
se  faire  Dieu  lui-même...  En  cet  effort  incessant, 
l'action  humaine  plus  que,  jamais  apparaît  envahis- 
■  santé  et  conquérante  à  l'infini. 

Ainsi  en  va-t-il  de  toute  vie.  Son  activité  spontanée, 
immanente  et  finaliste  se  déploie  coinme  en  un  système 
d()n\  les  énergies  s'éveillent,  se  relâchent,  se  tendent 
à  Aouveau  par  l'efTet  d'influences  réciproques  ;  puis 
s'enrichissent  par  des  relations  avec  les  êtres  voisins. 
Son  progrès  semble  suivre  un,  mode  oscillatoire  de 
thèse,  d'antithèse  et  de  synthèse.  L'état  de  conscience, 
(\iu)  le  cœur  ou  la  volonté  a  élu,  tâche  à  s'assimiler  tous 
les  phénomènes,  qui  jaillissent  autour  de  lui,  et  cela 
afin    d'en    accaparer    les     forces.     Parfois    une     lutte 
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s'engage  :  conflit  et  anarchie  intérieure  ;  mais  la 
victoire  est  assurée  au  mode  d'agir  que  favorise 
l'attenticrn.  L'ordre  se  rétablit.  Bientôt  surgit  un 
conquérant  nouveau  et  la  lutte  recommence...  C'est 
ce  qu'on  voit  par  exemple  dans  le  travail  du  savant  : 
les  faits  ont  été  groupés,  ils  sont  bien  connus,  on  en 
a  exprimé  les  lois,  la  science  semble  faite.  Voici  qu'un 
phénomène  se  présente,  il  est  rebelle  à  la  loi.  Celle-ci 
est  remise  en  question  ;  de  nouvelles  études  s'imposen,t  : 
observations,  expériences,  comparaisons...  jusqu'à  ce 
que  soit  achevée  une  synthèse  plus  forte  :  hypothèse 
vérifiée  ou  loi  corrigée. 

Analyses  ou  dissolutions,  synthèses  ou  recomposi- 
tions :  ainsi  se  déroulen,t  en  une  série  alternée  et  pro- 
gressive les  défaites  et  les  victoires  du  principe  d'unité 
et  de  la  tendance  à  la  dispersion  ;...  et  tel  est  le  rythme 
qui,  en  apparence  du  moins,  scande  le  progrès  de  l'évo- 
lution humaine.  C'est  une  marche  vers  un  équilibre 
toujours  plus  puissant,  provoquée  par  un  besoin 
d'ordre,  par  un  amour,  dont  la  propriété  essentielle 
est  de  résoudre  la  multiplicité  en  une  unité  harmo- 
nieuse ;  —  réalisée  enfin  par  un  effort,  qui  rend  d'abord 
l'homme  maître  de  lui-même,  puis  des  autres. 

Quelle  est  la  loi  de  cet  effort  ?  Comment  se  réalise 
cette  expansion  de  l'activité  ? 


CHAPITRE  II 

COMMENT    S'EXERCENT    LES    INFLUENCES 
RÉCIPROQUES  DANS  LA  VIE  SENSIBLE 


Sommaire.  —  1.  Complexité  de  la  vie  psychologique.  —  2.  Activité  sen- 
sible :  a)  son  expansion  sous  la  poussée  du  plaisir,  —  b)  de  l'image 
attrayante  ou  redoutée,  —  c)  de  la  sympathie  et  de  l'amour,  — 
d)  du  désir...  se  fait  en  vue  d'une  assimilation.  —  3.  Rôle  de  l'atten- 
tion spontanée  dans  la  vie  émotive. 

1.  Complexité  de  la  <^ie  psychologique.  —  Le  rapide 
coup  d'oeil,  que  n,ous  venons  de  jeter  sur  l'activité 
de  notre  moi,  nous  la  fait  apercevoir  immanente, 
mais  tourmentée  par  un  besoin  d'expansion  et  de 
progrès,  qui  lui  fait  trouver  toujours  inférieur  à 
ses  aspirations  profondes  son  développement  actuel. 
Contraint  par  une  sorte  d'indigence  radicale,  il 
aspire  sans  cesse  à  se  dépasser.  Son  effort  pour  y 
réussir  entraîne  toute  la  complexité  mouvante  de 
ses  phénomènes.  Emotions,  inclinations,  images,  pen- 
sées, volitions  travaillent  de  concert,  car  elles  coexistent 
dans  l'unité  de  l'âme,  d'où  elles  jaillissent.  Un  acte 
ou  un  étal  d'âme  n'est  donc  jamais  purement  et 
uniquement  sensation,  purement  et  uniquement  idée, 
purement  et  uniquement  volition.  En  fait,  il  n'est 
jamais  isolé,  et  lorsque  nous  disons  :  «  je  sens  »,  «je 
pense  »,  «  je  veux  »,  ce  que  nous  désignons  en  défini- 
tive, c'est  scuhmxcnt  la  forme  prédominante,  le  carac- 
tère dominateur,  le  centre  de  notre  synthèse  psychique 
actuelle. 
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Cet  artifice  est  cependant  nécessaire,  car  il  est  la 
condition  de  l'analyse  interne  et  de  la  clarté  du  lan- 
gage. C'est  pourquoi,  après,  avoir  rappelé  cette  intime 
concomitance  et  compénétration  des  phénomènes 
psychiques,  nous  exposerons  notre  enquête  au  sujet 
de  leur  mode  d'influence  réciproque  en  nous  plaçant 
successivement  à  trois  points  de  vue  :  activité  de  la 
<^>ie  sensible,  activité  de  la  vie  connaissante,  activité 
de  la  çie  volontaire  (1). 

Nous  tâcherons  de  suivre  ainsi  l'évolution  décrite 
au  chapitre  précédent. 

2.  Activité  sensible.  —  En  ses  débuts  (autant  que 
l'expérience  permet  de  le  constater),  la  vie  humaine 
se  caractérise  par  un  élan  instinctif,  par  une  évolution 
des  capacités  et  aptitudes  constitutives  de  notre 
nature.  Mais,  dès  son  premier  déploiement,  l'activité 
s'accompagne  d'un  épiphénomène,  qui  nous  renseigne 
sur  la  valeur  de  son  expansion  :  toutes  les  fois  que 
notre  activité  s'exerce  avec  mesure,  toutes  les  fois  que 
l'inclination,  qui  l'anime,  atteint  son  objet  sans  excès 
ni  fatigue,  nous  éprouvons  un  sentiment  de  satisfac- 
tion, sentiment  dû  au  développement  harmonieux  de 
notre  être.  C'est  une  loi  bien  constatée  en  psychologie. 

à)  Son  expansion  sous  la  poussée  du  plaisir.  —  Ce 
contre-coup  agréable  cependant  ne  résulte  pas  de  la 
seule  modération  dans  le  travail.  Il  est  affaire  de 
cjualité  autant  que  de  quantité.  Bien  vite,  en  eiïet,  nous 


(1)  Sur  la  base  solide  que  nous  fourniront  les  faits  que  nous  allons  examiner 
et  discuter  dans  ce  Livre  Premier,  nous  élèverons  notre  théorie  à  l'aide  d'une 
critique  que  nous  esijérons  rii^oureuse  et  serrée,  dans  notre  Livre  Second. 
Expérimentale  et  rationnelle  sera  donc  notre  métliode.  lillc  nous  conduira 
à  des  conclusions,  dont  nous  montrcroas  la  portée  dans  ses  applications 
pratiques  au  Livre  Troisième. 
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reconnaissons  que  notre  réserve  d'énergie  n'est  pas 
indifférente  à  tout  genre  d'expansion.  Elle  recèle  des 
prédispositions  foncières,  qui  marquent  une  direction 
naturelle  à  notre  activité.  Dès  lors,  tout  effort  devient 
douloureux,  non  seulement  lorsque  par  excès  il  nous 
porte  au  delà  de  la  fin,  à  laquelle  secrètement  aspirent 
nos  tendances,  ou  lorsque  par  défaut  il  nous  laisse 
en  deçà,  mais  aussi  lorsqu'il  aboutit  à  côté  de  cette  fin. 
Ce  n'est  donc  pas  uniquement  de  l'intensité  de  l'acte 
que  dépendent  le  plaisir  et  la  douleur,  c'est  surtout  de 
son  accord,  de  son  harmonie  avec  les  dispositions  de 
notre  nature.  Voilà  pourquoi,  dans  l'appréciation  des 
plaisirs,  il  faut  tenir  grand  compte  des  tempéraments 
(dispositions  organiques),  de  l'imagination  (disposi- 
tions psychologiques),  des  préjugés,  des  idées  pré- 
conçues, des  convictions,  des  résolutions  (dispositions 
morales).  En  un  mot,  l'activité  devient  agréable 
toutes  les  fois  qu'elle  est  conforme  à  la  nature  de  l'être 
qui  agit. 

Une  telle  adaptation,  d'ailleurs,  semble  la  condition 
nécessaire  de  toute  émotion  intense,  même  doulou- 
reuse. Dans  l'animation  d'une  bataille,  le  soldat  ne 
souffre  guère,  au  premier  moment,  des  blessures  qu'il 
reçoit.  Les  expériences  et  les  témoignages  en  sont 
nombreux  :  la  sensation  d'un  coup  de  fouet,  et  parfois 
la  difficulté  de  mouvoir  un  mend)re,  voilà  le  premier 
effet  que  produit  une  balle.  Plus  tard  seulement  la 
douleur  commence  ;  puis  elle  s'augmente  au  fur  et 
à  mesure  que  les  nerfs  se  détendent  et  que  la  désorga- 
nisation gagne  les  diverses  parties  du  corps.  De  mêinc, 
dans  l'ordre  purement  psychologique,  l'annonce  brus- 
que d'un  grand  bonheur  ou  d'un  désastre  ne  cause 
tout  d'abord  qu'une  surprise  violente,  qui  semble 
paralyser  la  sensibilité  :  nous  restons  interdits,  hale- 
tants, en  apparence  impassibles.  Bientôt  l'âme  se  met 
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au  point,  les  associations  gaies  ou  tristes  s'éveillent, 
la  vision  de  ce  qui  nous  arrive  s'accentue,  s'intensifie, 
s'exagère  parfois  sous  l'influence  des  images  ;  l'émo- 
tion gagne  de  proche  en  proche,  ébranle  l'être  tout 
entier,  s'incarne  en  lui  pour  ainsi  dire.  Alors,  c'est 
l'ivresse  de  la  joie  ou  le  désespoir.  Enfin,  qui  n'a  trem- 
blé après  coup  au  souvenir  d'un  danger  auquel  il  vient 
d'échapper  et  dont  il  s'est  tiré  avec  un  sang-froid  en 
apparence   imperturbable. 

La  sensibilité  s'accroît  donc  par  une  sorte  de  rayon- 
nement qui  conquiert  à  l'impression  reçue  toutes  nos 
énergies.  Mieux  se  fait  cette  adaptation  à  l'état  d'âme 
provoqué  d'abord,  mieux  s'exerce  notre  pouvoir  de 
sentir  ;  mais  aussi,  nous  l'avons  vu,  plus  notre  action 
s'harmonise  aux  souhaits  profonds  de  notre  être,  plus 
elle  est  agréable  ;  plus  elle  est  en  désaccord  avec  eux, 
plus  elle  est  douloureuse. 

Ceci  nous  suggère  une  double  conclusion.  D'une 
part,  au  point  de  vue  de  l'apparence  au  moins,  la  loi 
de  conquête  à  l'intérieur  de  l'âme,  le  mode  d'influence 
efficace  des  états  sensitifs  est  un  progrès  à' assimilation. 
D'autre  part,  cette  loi  semble  régir  toute  l'évolution 
de  la  vie  émotive.  En  effet  le  plaisir  et  la  joie  sont, 
à  n'en  pas  douter,  la  récompense  d'une  activité  qui  se 
déploie  suivant  sa  loi  de  nature.  Or,  le  plaisir  et  la  joie 
u'accompagnent  qu'une  augmentation  d'harmonie  ; 
ils  naissent  avec  la  conscience  plus  ou  moins  vague 
de  l'épanouissement  normal  de  nos  tendances, 
c'est-à-dire  d'un  accroissement  d'adaptation,  d'assi- 
milation de  nos  éuergies  à  leur  fin  naturelle. 

b)  U image  attrayante  ou  redoutée.  —  Cette  recherche 
spontauée  de  l'harmonie  in,térieure,  source  d'un  senti- 
ment de  satisfaction,  est  de  fait  tellement  dans  l'ordre 
des    choses,    que   nous   en   trouvons   maints   exemples 
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dans  ce  que  M.  le  D^  Grasset  appelle  le  «  psycHisme 
inférieur  «. 

Si,  à  un  sujet  en  catalepsie,  on  ferme  le  poing,  on 
voit  bientôt  en  vertu  des  associations  habituelles  la 
face  se  contracter  pour  exprimer  un  sentiment  de 
colère,  puis  l'autre  poing  se  crispe,  le  corps  prend  une 
position  d'attaque  ;  par  une  sorte  de  synergie,  l'état 
d'âme  provoqué  éveille,  attire  à  lui,  organise  à  son 
profit,  en  un  mot  harmonise,  assimile  au  but  qu'il 
poursuit  toutes  les  ressources  de  l'être.  Qu'on  impose 
alors  au  sujet  un  autre  état  de  conscience  —  en  lui 
joignant  les  mains,  par  exemple,  —  toute  son  attitude 
ne  tardera  pas  à  se  modifier,  un  nouveau  sentiment 
absorbera  à  son  tour  les  énergies  de  l'être  et  le  pré- 
parera à  la  prière,  l'y  adaptera  par  un  réel  commen- 
cement d'action.  Sous  la  pression  de  la  même  néces- 
sité d'équilibre,  entre  ses  diverses  puissances,  le 
somnambule  inconsciemment  effectue  les  mouvements 
qu'il  imagine. 

D'ailleurs,  ce  besoin  est  parfois  contraignant,  au 
point  que  l'homme  n'arrive  pas  à  lui  résister  :  il  est 
amené  malgré  lui  à  exécuter  un  acte  qu'il  redoute. 
C'est  le  cas  du  vertige.  Je  suis  au  sommet  d'une  tour 
et  j'ai  pour  me  tenir  debout  quatre  fois  plus  d'espace 
qu'il  ne  m'en  faut  au  niveau  du  sol,  et  cependant  je  ne 
puis  m'y  main,tenir...  j'ai  un,e  tendance  presque  irré- 
sistible à  me  jeter  dans  le  vide. 

Le  fait  est  curieux,  mais  il  est  cent  fois  constaté. 
Il  s'explique  d'ailleurs  facilement.  L'idée  du  danger 
m'impressionne  et  me  fait  concevoir  avec  .une  vivacité 
extraordinaire  l'image  de  la  chute  et  des  mouvements 
musculaires  qui  l'accompagnent.  Sous  cette  influence, 
décuplée  par  la  crainte,  mes  membres  accomplissent 
les  mouvements  imaginés.  Le  sentiment  de  l'équilibre 
qui,    d'ordinaire,    triomphe    de    telles    représentations, 
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ne  peut  opposer  ici  qu'une  résistance  insuffisante  et, 
si  l'on  ne  me  retenait,  de  moi-même  je  me  précipi- 
terais dans  l'abîme.  Cette  tendance  à  assimiler  le  geste 
à  l'état  conçu  crée  de  même  toutes  les  contagions  de 
Viniilaiion  instincLwe.  C'est  un  danger  toujours  à 
redouter  par  ceux  qui,  comme  les  enfants,  n'ont  qu'un 
faible  pouvoir  d'inhibition.  Leur  volonté  débile  n'ofîre 
guère  d'obstacle  à  la  réalisation  des  images. On  connaît 
l'histoire  de  la  guérite  du  camp  de  Boulogne  :  une  sen- 
tinelle s'y  était  pendue  à  un  clou...  plusieurs  soldats 
en  faction  au  même  poste  l'imitèrent...  il  fallut,  dit-on, 
brûler  la  guérite.  Les  séries  rouges,  épidémies  de  crimes 
ou  de  suicides,  peuvent  avoir  la  même  source. 

Les  exemples  de  ce  genre  surabondent  dans  le 
domaine  du  psychisme  inférieur  ;  ils  y  montrent  sur- 
tout la  puissance  du  pouvoir-moteur  des  images. 
Mais  en  quoi  consiste  ce  pouvoir,  sinon  à  entraîner 
l'organisme  vers  la  réalisation  con,crète  de  la  représen- 
tation psychologique,  c'est-à-dire  à  mettre  les  atti- 
tudes du  corps  en  harmonie  avec  les  actes  de  l'âme, 
en  un  mot,  à  façonner  celui-là  à  la  ressemblance  de 
celle-ci.  Ainsi  l'expansion  de  la  puissance  de  l'image 
se  ramène  à  une  conquête  par  assimilation. 

c)  La  sympathie  et  Vamour.  — ■  Ce  mode  d'influence 
semble  plus  cllicace  encore  dans  la  vie  sensible  pleine- 
ment consciente,  où  le  progrès  d'un  état  d'âme  paraît 
toujours  provoqué  par  une  prédisposition,  une  simi- 
litude ébauchée,  que  l'être  travaille  à  augmenter  et  à 
achever.  L'amour,  en  efîet,  y  est  le  grand  ressort  de 
l'action.  Or,  aimer  c'est  se  complaire  en  une  perfection, 
c'est  éprouver  une  joie  intime  à  en  apprécier  l'excel- 
lence, c'est  en  quelque  sorte  mettre  en  elle  le  but  de  sa 
vie,  parce  que  l'on  sent  en  elle  son  âme  se  dilater,  se 
grandir,    épanouir   ses    aspirations    profondes.    Chaque 
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progrès  en  ce  sens  se  marque  par  un  accroissement 
de  bonheur.  —  Mais  ce  contre-coup  agréable,  nous 
l'avons  vu,  est  le  signe  d'une  expansion  harmonieuse 
de  l'activité,  la  preuve  d'un  développement,  qui 
répond  aux  inclinations  naturelles  de  l'être.  Or,  ces 
inclinations,  dont  l'évolution  nous  rapproche  de  l'idéal 
aimé  et  nous  fait  plus  semblables  à  lui,  que  peuvent- 
elles  être  sinon  des  prédispositions  sympathiques, 
aptitudes  complémentaires  aux  siennes  ou  ressem- 
blances initiales    ? 

Celles-ci  sorit  la  condition,  même  de  la  naissance  d'un 
amour,  Amicitia  pares  irn^enit  aut  facit,  et  de  leur 
existence  nul  ne  peut  douter,  puisque  l'amour  ne 
jaillit  pas  indifféremment  pour  tous  les  objets  et  pour 
toutes  les  personnes.  Il  a  ses  préféren,ces  parfois  inexpli- 
cables à  qui  ne  voit  que  la  surface  des  choses.  En  un 
mot,  l'amour  suppose  une  sorte  d'inclination  fonda- 
mentale, une  conformation  intérieure,  une  sympathie 
pour  une  perfection  ou  pour  un  être,  en  qui  l'homme 
trouve  l'achèvement,  le  complément,  l'épanouissement 
de  ses  aspirations  spontanées.  De  là  le  charme  du 
sentiment  qu'il  provoque,  charme  qui  bientôt  envahit 
l'âme  entière,  attire  à  lui,  afin  de  les  tendre  vers  son 
objet,  toutes  nos  énergies  intimes;  et  de  proche  en 
proche,  établit  son  empire  par  un  progrès  cV assimi- 
lation. 

Spontanément,  en  effet,  l'homme  souhaite  con- 
quérir l'objet  de  ses  complaisances,  afin  de  le  posséder 
à  jamais.  Il  rêve  de  s'unir  à  lui,  de  se  perdre  en  lui  et, 
à  défaut  d'une  fusion  impossible,  il  s'efforce  de  se 
rapprocher  de  lui  par  une  ressemblance  chaque  jour 
plus  complète.  Voilà  pourquoi,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
on  iinile  ce  que  l'on  aime  :  Amicitia  pares...  facit. 
Si  l'aniitié  suppose  une  ressemblance,  par  une  influence 
de  retour  sa  pratique  accentue  sans  cesse  cette  resseni- 
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blaiice.  Des  hommes  se  rapprochent  parce  que  leurs 
aspirations  se  complètent  (1),  parce  que  leurs,  senti- 
ments s'harmonisent,  parce  que  leur  commerce,  loin, 
de  contrarier  le  mouvement  de  leur  nature,  en,  favorise 
le  développement.  Ils  goûtent  une  jouissance  pro- 
fonde en  un  mutuel  épanchcment.  Leur  vie  semble 
s'étendre  et  absorber  pour  chacun  la  vie  de  son  ami  ; 
leurs  âm€s  se  touchent  et  se  mêlent  au  point  que,  selon 
le  mot  de  Montaigne,  on  ne  découvre  plus  «  la  cousture 
qui  les  a  joinctes  ».  Tout  devient  commun  —  parfois 
jusqu'aux  manières  de  penser  et  de  parler  (2)  —  en 
une  assimilation  aussi  parfaite  que  possible. 

d)  Le  désir.  —  Cette  marche  vers  l'assimilation  — 
spontanée  au  début  de  l'amour,  s'accélère  bien  vite 
sous  la  pression  du  désir. 

L'homme,  en  effet,  ne  se  repose  pas  longtemps  dans 
le  doux  sentiment  de  complaisance  que  lui  procure  le 
premier  ravissement  de  l'amour.  Fatalement  ramené 
vers  lui-même,  il  souffre  de  se  sentir  si  loin  de  l'idéal, 


(1)  Cf.  Saint  Frantois  de  Sales,  Traite  de  l'amour  de  Dieu,  livre  I, 
ch.  VIII,  cdit.  Dom  Mackey,  t.  IV,  p.  48,  49  (Annecy,  1S94).  «  Or,  il  en  est 
de  même  de  l'amour  Jiuniain,  car  il  se  i)rend  quelquefois  plus  fortement 
entre  des  personnes  de  contraires  qualités  qu'entre  celles  cjui  sont  fort 
seniblaliles.  .  .  Ainsy  l'amour  ne  se  fait  pas  tous  jours  par  la  ressemblance 
et  simpathie,  ains  par  la  correspondance  et  proportion,  qui  consiste  en  ce 
que  par  l'unyon  d'une  chose  à  une  autre,  elles  puissent  recevoir  mulwUemenl 
de  la  perfection  et  devenir  meilleures  ». 

(2)  M,  P.  BouRGET  a  bien  observé  ce  phénomène  d'assimilation  proj^res- 
sive,  lorsque  dans  Le  Disciple  (Paris,  1889),  il  fait  dire  à  Robert  Greslou  : 
«  Un  savant  d'un  rare  mérite  et  que  vous  connaissez  bien,  M.  Espinas, 
a  expliqué  ainsi  que  toute  société  est  fondée  sur  la  ressemblance.  J'ai  coni'lu, 
moi,  que  pour  un  homme,  apprivoiser  un  animal,  c'est  l'amener  à  vivre  en 
société  avec  lui,  i-'est  ne  faire  dans  ses  rapjiorts  avec  l'animal  que  des  mou- 
vements dont  cet  animal  puisse  se  rendre  compte  en  les  refaisant,  c'est  lui 
ressembler.  J'avais  vérifié  cette  loi  en  constatant  la  mystérieuse  analoti;ie 
de  physionomie  qui  s'établit  entre  les  chasseurs  et  leurs  chiens,  par  exemple. 
Je  constatai  de  même  —  et  c'était  le  signe  qu'en  elTet  M"^  de  Jussat  s'appri- 
voisait chaque  jour  un  peu  davantage,  —  que  nous  commencions,  elle  et 
moi,  à  employer  dans  nos  phrases  des  expressions  analogues,  des  tournures 
presque  pareilles.  Je  me  surprenais  timbrant  mes  mots  d'un  accent  qui 
ressemblait  au  sien  et  j'observais  en  elle  des  gestes  qui  ressemblaient  aux 
miens.  Enfin,  je  devenais  une  portion  de  sa  vie  sans  c^u'elle  s'en  aperçut 
elle-même.  .  .   »  Edit.  Nelson,  p.  219,  220. 
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qui  l'a  charmé.  Alors,  il  souhaite  de  s'élever  de  nouveau 
jusqu'à  lui,  de  s'identifier  plus  pleinement  avec  lui, 
afin  de  retrouver  et  d'assurer  d'une  manière  durable 
le  bonheur,  dont  il  a  joui  un  instant.  Le  désir  est  né. 
Essentiellement,  il  est  un  élan  vers  un  objet,  auquel 
l'âme  est  déjà  unie  en  imagination  ;  il  est  un  effort 
pour  rendre,  malgré  les  obstacles  qui  ont  fait  recon- 
naître à  l'amour  son  indigence,  la  réalité  semblable 
au  rêve  entrevu  ;  il  est  un  souhait  de  fusion  totale 
provoqué  cette  fois  par  la  conscience  plus  ou  moins 
vague  d'une  conformité  initiale  avec  l'objet  aimé  et 
par  la  conviction,  forte  de  l'expérience  antérieure, 
qu'augmenter  cette  conformité  jusqu'à  la  ressemblance 
parfaite  sera  conquérir  le  bonheur.  «  Pour  désirer,  ^ 
écrivait  Ravaisson,  il  faut  que,  sans  le  savoir,  on  se 
complaise  par  avance  et  se  repose  dans  l'objet  de  son 
désir  ;  qu'on  mette  dans  lui  en  quelque  manière  son 
bien  propre  et  sa  félicité  ;  qu'on  se  pressente  en  lui, 
qu'on  s'y  sente,  au  fond,  déjà  uni  et  qu'on  aspire  à 
s'y   réunir   encore    «    (1). 

Développer  une  union,  une  identification,  ou  faute 
de  mieux  une  ressemblance,  une  assimilation  est  donc 
la  tâche  du  désir.  En  cela,  il  reprend,  accentue,  achève 
l'œuvre  commencée  par  l'amour.  Celui-ci,  en  effet, 
est  rarement  assez  fort  et  assez  heureux  pour  ne  point 
rencontrer  de  résistance.  Souvent  mille  inclinations 
diverses  contrarient  son  action  et  le  réduisent  à  la 
possession  imaginaire  et  fugitive,  à  la  contemplation 
platonique  de  son  idéal.  Mais  tout  change  lorsque  le 
désir  intervient.  S'il  est  intense,  il  ne  tarde  pas  à 
s'emparer  de  l'hégémonie  dans  le  monde  intérieur, 
il    annihile    les    tendances    rebelles    à    son    impulsion, 


(1)  (^f.  /{ci'iic  des  Deux  Mondes,  i'-'  iiov.  181U,  cité  par  E.  I^msieh,  Psi/chu- 
lugic,  p.  .JS;5. 
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il  synthétise  les  autres  et  confisque  à  son  usage  toutes 
leurs  ressources.  Avec  une  ardeur  inconnue  jusque  là, 
il  pousse  l'être  d'une  manière  irrésistible  vers  la  pos- 
session réelle  du  bien  qui  l'attire.  Soutenu  par  lui, 
l'hoinnie  à  force  de  pensée  patiente  acquiert  cette 
science,  cette  vérité  dont  la  beauté  l'avait  enthou- 
sisanié,  il  la  réalise  en  lui,  la  fait  sienne  par  une  union 
dans  laquelle  il  lui  donne  la  vie.  Soutenu  par  lui  égale- 
ment, l'homme  se  rapproche  de  son  idéal  et,  pour  le 
mieux  connaître  et  le  mieux  aimer,  s'efforce  d'en 
reproduire  dans  son  âme  l'image  fidèle,  en  un  mot  de 
s^issiniiler  à  lui. 

3.  Rôle  de  V attention  dans  la  i>ie  éuiotwe.  —  Si  main- 
tenant nous  cherchons  comment  le  désir  réussit  à 
accélérer  et  h.  rendre  victorieuse  de  toutes  les  cpposi- 
ticns  cette  marche  nouvelle  vers  une  assimilation,  la 
psychologie  nous  répond  que  c'est  grâce  à  V attention 
spontanée,  dont  il  dispose.  Celle-ci  cependant  n'est  pas 
créatrice  d'énergie.  Elle  n'est  qu'un  pouvoir  d'inhi- 
bition qui  maintient  dans  la  conscience  un  phénomène 
sensible  qu'elle  eirtreprend  de  rendre  dominateur. 
Que  se  passe-t-il  alors  ?  En  vertu  de  1'  «  automatisme 
psychologique  «,  ce  phénomène  s'avive  ;  il  éveille  pour 
se  les  adjoindre  toutes  les  énergies  intérieures  qui 
peuvent  le  favoriser,  les  utilise  pour  son  propre  déve- 
loppement et  par  là  oriente  l'âme  entière  vers  la  fin 
que  poursuit  le  désir,  l/attenticn  apparaît  donc 
déscriTiais  comme  un  instrument  d'adaptation  et  d'assi- 
milation à  un  but.  .  ' 

La  preuve  expérimentale  en  est  faite  :  «  Lorsqu'une 
personne,  écrit  M.  Biiiet,  placée  dans  les  conditions 
décrites  plus  haut  (c'est-à-dire  ayant  la  main  sur  une 
table  et  cachée  par  un  écran)  doit  localiser  une  sen- 
sation de  contact,   elle   commence  par  faire  un   elfort 
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d'attention,  cjne  l'on  voit  se  manifester  par  de  très 
légers  mouvements  qu'elle  a  une  tendance  à  exécu- 
ter... ))  (1).  Il  arrive  même,  si  le  contact  attendu 
tarde  à  se  produire,  que  le  sujet  s'illusionne  et  s'ima- 
gine le  percevoir.  Cette  influence  assimilatrice  est  plus 
visible  encore,  lorsqu'il  s'agit  d'un  mouvement  à 
réaliser.  Dans  un  exercice  militaire,  le  commandement 
préparatoire  attire  l'attention  des  soldats  sur  l'image 
d'un  mouvement  ;  si  le  commandement  d'exécution 
se  fait  trop  attendre,  on,  les  voit  malgré  eUx  ébaucher 
ce  mouvement.  L'attention  donc  prédispose  l'être 
tout  entier  à  se  mettre  en  harmonie  avec  l'état  d'âme 
qu'elle  favorise  ;  et  sous  son  influence  l'expansion  de 
l'activité  apparaît  incontestablement  comme  un  pro- 
grès  vers   l'assimilation. 

11  en  va  de  la  sorte  dans  le  domaine  de  la  sensibilité. 
D'une  part,  l'attention  peut,  en  se  portant  vers  d'au- 
tres sujets,  n,ous  rendre  incapables  d'éprouver  cer- 
taines émotions  :  on  connaît  le  cas  d'Archimède  et 
celui  de  Pascal.  D'autre  part,  elle  augmente  notre 
susceptibilité  à  l'égard  de  certaines  impressions  :  chez 
le  malade  imaginaire,  elle  assimile  l'état  réel  à  l'état 
conçu  au  point  de  produire  parfois  en  fait  la  douleur 
redoutée  (2). 

En  définitive,  si  notre  vie  émotive  s'exalte  ou 
s'abaisse  suivant  la  direction  et  l'intensité  de  notre 
attention  ;  si  pour  rendre  efïicace  l'influence  d'un 
sentiment  aimé,  il  sullit  à  l'attention  de  seconder  notre 


(1)  Cf.  Inlroduiiion  à  la  psijclioluyic  cxpêrimcnlalc,  p.   13  (Paris,  189J). 

(2)  I.'attcnlion,  qui  semble  être  à  la  source  de  toute  influence  vraiment 
ellicace,  opère  cnirc  (Iru.v  (issimiliilions  et  son  œuvre  consiste  à  nous  conduire 
(le  l'une  à  l'autre.  Née  d'une  sympathie,  suscitée  par  une  ressend)lance.  une 
aciaplation,  (jui  peruieltant  l'expansion  ai^réahle  île  l'activité  éveille  le 
désir,  —-  elle  met  l'être  en  harmonie  avec  son  milieu  intérieur  et  extérieur, 
a  lin  qu'il  puisse  nueux  en  recevoir  les  impressions  et  à  son  tour  a.<,'ir  sur  lui 
avec  plus  de  succès. 
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besoin  naturel  d'expansion  harmonieuse  en  adaptant 
nos  énergies  à  l'objet  de  leurs  désirs,  nous  soninies 
une  fois  de  plus  amenés  à  penser  que  l'expansion  de 
l'activité  normale,  dont  la  joie  est  le  signe,  est  régie 
par  une  loi  cV assimilation. 


CHAPITRE  m 

COMMENT  S'EXERCENT  LES  LNELl  ENCES 
RÉCIPROQUES  DANS  LA  VIE  INTELLECTUELLE 


Sommaire.  ■ —  Activité  connaissante.  —  1.  Mode  d'influence  réciproque 
entre  les  phénomènes  de  remémoration,  —  2.  dans  le  jeu  de  l'asso- 
ciation des  idées,  —  3.  dans  les  faits  de  perception,  —  ^.  dans 
la  vie  rationnelle  :  les  idées,  les  jugements,  les  raisonnements, 
l'analyse.  —  Progrès  par  assimilation. 

Toute  la  vie  sensible  est  donc  un  effort  continu  de 
l'êlre  pour  s'assimiler  aux  fins,  qui  provoquent  son 
désir.  11  n'en  va  pas  autrement  dans  la  vie  connais- 
sante puisqu'elle  aussi  a  pour  ressort  un  amour, 
l'-unour  du  Vrai  et  du  Beau,  qui  en  est  la  splendeur. 

Actwiié  connaissante,  —  L'homme  qui  réfléchit, 
savant  ou  artiste,  concentre  toutes  les  ressources  de 
son  intelligence  afm  de  s'harmoniser  à  l'idéal  dont 
il  s'est  épris  :  en  son  travail  se  marque  nettement 
l'influence  assimilatrice  des  états  psychologiques  et 
leur  tendance  à  une  systématisation  conquérante. 
Corneille  rêve  à  une  conception  du  Cid,  que  la  lecture 
des  romanceros  lui  a  suggérée.  Les  données  historiques 
lui  sont  resLiluées  par  la  mémoire.  Vagues  et  confuses 
d'abord,  elles  s'organisent,  s'ajustent  de  manière  à 
reproduire  en  son  imagination  un  groupement,  un 
système  représentant  le  Cid  espagnol.  Ensuite,  à  cela 
et  pour  animer  cette  conception,  s'ajoutent  le  souvenir 
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des  circonstances  analogues  dans  lesquelles  il  peut 
s'être  trouvé,  soit  réellement,  soit  d'une  façon  imagi- 
naire ;  puis  les  émotions  qu'il  a  éprouvées  alors,  ainsi 
que  les  paroles  qui,  du  cœur,  lui  sent  montées  aux 
lèvres.  Sa  vie  psychologique  avec  toute  sa  complexité 
s'emploie  à  enrichir  la  représentation  première.  Un 
auteur.se  révèle  toujours  dans  son,  œuvre  ;  car  l'efflo- 
rescence  spontanée,  qui  fait  naître,  vivre  et  grandir 
sous  les  yeux  de  son  esprit  ce  modèle  de  courage  et 
d'honneur,  sera  comme  l'aboutissant  naturel  des  pro- 
fondes aspirations  de  son  âme.  C'est  pourquoi  il  éprou- 
vera une  joie  intense  à  les  voir  se  préciser,  et,  pour 
ainsi  dire,  prendre  corps  dans  un  personnage  concret. 
L'émotion  le  gagnera  tout  entier.  Il  s'éprendra  de  sa 
propre  conception.  Son  amour,  voulant  conserver  et 
fixer  ce  type  de  grandeur  morale,  donnera  l'élan  à  son 
génie  et  lui  fera  enfanter  un  chef-d'œuvre. 

Que  s'est-il  passé  dans  son  intelligence  ?  —  Une 
série  d'actes  s'est  déroulée,  d'après  quelle  loi  ? 

1.  Remémoraiion.  — •  La  mémoire  a  rempli  son 
office  en  ramenant  à  la  conscience  vive  des  connais- 
sances acquises  autrefois.  Mais  ces  connaissances  ont- 
elles  été  quelconques  et  sont-elles  réveillées  par  des 
})hénomènes  quelconques  ?  Non.  —  Nous  ne  pensons 
pas  ce  que  nous  voulons  à  propos  de  rien,  et  un  sou- 
venir, quel  qu'il  soit,  n'est  pas  le  produit  d'une  géné- 
ration spontanée.  Il  est  la  résurrection  ou  mieux  la 
création  nouvelle  d'un  acte  psychologique  qui,  déjà 
réalisé  dans  le  passé,  a  laissé  dans  notre  âme  une  apti- 
tude à  le  reproduire  comme  il  arrive  à  tous  les  phéno- 
mènes habituels.  La  remémoration  prend  donc  rang 
parmi  les  faits  d'habitude.  Les  lois  de  ce  qu'on  appelle 
la  conservation  du  souvenir  le  prouvent,  puisqu'elles 
sont  identiques  aux  lois  de  l'habitude  :  la  répétition, 
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l'ordre,  l'intensité  de  l'attention  la  favorisent.  —  Par 
ailleurs,  il  en  est  de  même  de  la  reviviscence  du  sou- 
venir. Les  actes  premiers  ont  laissé  une  propension  à 
recommencer  telle  ou  telle  opération,  par  exemple  à 
concevoir  le  Cid,  comme  un  héros  espagnol,  vainqueur 
des   Maures,   héroïque   et   magnanime. 

Mais  cette  propension,  cette  facilité  due  à  un  com- 
mencement d'habitude,  cette  aptitude  à  agir  dans  un 
sens  déterminé,  ne  se  déploie  que  sous  certaines  condi- 
tions. Ainsi,  dans  le  cas  de  la  suggestion  par  attitudes, 
l'hypnotiseur  n'obtient  un  résultat  qu'à  condition  de 
faire  exécuter  au  sujet  le  premier  mouvement  de  la 
série  de  phénomènes  qu'il  entreprend  de  réveiller  : 
s'il  veut  que  le  sujet  prie,  il  faut  qu'il  lui  joigne  les 
mains.  Cet  acte  provoquera  la  reviviscence  des  images 
qui  lui  sont  d'ordinaire  associées,  et  ces  images  à  leur 
tour  provoqueront  les  gestes  de  la  prière.  Il  semble 
donc  que  la  mémoire  achève  un  mouvement  dont  on 
lui  donne  le  premier  temps  :  le  point  de  départ  de  la 
réponse  d'un,  élève  est  toujours  contenu  dans  la  ques- 
tion du  maître. 

La  condition  de  la  reviviscence  du  souvenir  est  en 
effet  la  présence  à  l'état  primaire  d'un  élément  du 
groupe  à  remémorer.  Cet  élément,  soutenu  par  l'atten- 
tion spontanée  ou  volontaire,  se  précise.  Suivant  la 
tendance  que  nous  avons  décrite  au  chapitre  précédent, 
il  s'efforce  d'étendre  progressivement  sa  conquête, - 
c'est-à-dire  dans  l'espèce,  de  raviver  de  proche  en 
proche  les  éléments  autrefois  unis  à  lui  dans  notre 
synthèse  psychologique.  Cherchant  par  exemple  le 
nom  d'une  personne  que  j'ai  entrevue,  je  fixe  mon 
attention  sur  ses  traits  ;  j'essaie  d'ébîiucher  quelques 
syllalx's  (jiii  oui  chance  de  ressusciter  ce  mot  que  j'ai 
sui'  la  langue  sans  le  pouv(Mr  dire.  Je  travaille  à  sortir 
de  cet  état  de  connaissance  négative,  suffisante  pour 
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me  faire  écarter  un  nom  inexact,  trop  confuse  pour  me 
donner  In  représentation  du  nom  réel.  J'ai  recours  aux 
circonstances  :  je  prie  un  ami  de  prononcer  le  nom  de 
toutes  les  personnes  que  nous  avons  rencontrées 
ensend^lc  dans  telle  réunion...  Enfin,  s'il  vient  à  pro- 
noncer le  nom  cherché,  je  le  reconnais  :  l'association 
entre  cette  image  sonore  et  l'image  visuelle  d'abord 
connue  se  reforme.  Le  souvenir  ne  renaît  donc  pas  tout 
d'un  coup.  Il  suppose  souvent  un  effort  qui  ajuste 
mes  états  d'âme  actuels  aux  états  d'âme  dans  lesquels 
je  me  trouvai  lors  de  la  première  coordination  de  ses 
éléments. 

Mais,  si  l'on  y  prend  garde,  cela  revient  à  dire  que 
l'expansion  de  l'activité  connaissante,  qui  ramène  à 
l'état  vif  les  phénomènes  remémorés,  est  une  manière 
d' assimilation  :  assimilation  du  moi  présent  au  moi 
passé. 

Et,  de  fait,  se  souvenir  c'est  refaire  son  âme  telle 
qu'elle  fut  jadis,  lui  rendre  d'une  ixianière  actuelle  et 
vivante  ses  pensées  et  ses  émotions  antérieures  ;  recons- 
tituer un  état  secondaire,  c'est  travailler  à  obtenir 
une  reproduction  exacte  et  complète  de  l'état  pri- 
maire (1). 

Si  parfois  on  a  tenté  d'établir  une  différence  entre 
ces  deux  états,  il  semble  que  ce  soit  à  tort.  Pourquoi 
vouloir  que  le  souvenir  ne  nous  rende  plus  que  le  mot 
ou  l'idée  indépendamment  des  phénomènes  affectifs 
qui  ont  fait,  eux  aussi,  partie  de  l'état  primaire  ? 
C'est  que,  à  mon  avis,  la  manière  dont  a  été  posée  la 


(1)  Cf.  Th.  RiBOT,  La  psychologie  des  sentiments  (Paris,  1899),  ch.  XI, 
où,  après  avoir  montré  que  «  la  mémoire  alTective,  vraie  ou  concrète,  consiste 
dans  la  reproduction  actuelle  d'un  état  alTectif  antérieur  avec  tous  ses  carac- 
tères »  (p.  161),  l'auteur  conclut  que  les  objections  élevées  contre  sa  thèse 
viennent  de  ce  que  les  psycholoLjues  contemporains  négligent  de  tenir 
compte  d'une  condition  essenlielle  de  la  remémoration.  «  Ôr,  la  principale 
(condition)  c'est  que  tout  souvenir  doit  être  une  réversion  par  laquelle  le 
])assé  redevenant  jjrésent,  nous  vivons  ])résentement  dans  le  passé...  », 
p.  170,  n.  2. 
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question  est  vicieuse.  Une  règle  essentielle,  en  effet, 
pour  arriver  à  la  solution,  d'un  problème  est  d'en  bien 
délimiter  les  contours,  de  mettre  en  lumière  le  point 
précis  en  litige  et  de  l'isoler  des  objets  voisins,  qui  en 
masqueraient  la  vue.  Or,  c'est  ce  qu'on  ne  fait  pas 
assez  dans  le  cas  présent.  Le  problème  est  double  : 
l'image,  que  nous  voulons  étudier,  est  celle  qui  renaît 
après  l'oubli,  celle  qui  est  contenue  dans  un  souvenir. 
Mais  le  souvenir  complet,  tel  que  l'état  sain  nous  l'offre, 
suppose  deux  opérations  :  la  reviviscence  et  la  recon- 
naissance. Faute  de  les  distinguer,  les  philosophes  qui, 
depuis  Reid,  Garnier,  etc.,  jusqu'à  William  James  (1), 
admettent  entre  l'état  primaire  et  l'état  secondaire 
une  différence  de  nature,  aussi  bien  que  ceux  qui,  à  la 
suite  de  Hume,  ne  voient  entre  ces  deux  états  qu'une 
différence  de  degré,  entrechoquent  des  arguments  qui, 
selon  la  coutume,  sont  péremptoires  à  leur  point  de  vue. 
Les  uns  et  les  autres,  en  effet,  semblent  réduire  le 
souvenir  tout  entier  à  l'image.  «  La  preuve,  disaient 
Reid,  Cardaillac,  etc.,  qu'il  y  a  entre  les  faits  dont 


(1)  Cf.  Prcris  de  l'sijcholofjir,  trad.  Baudin  et  Bertier,  p.  375  et  376  (Paris, 
11)10)  :  «  La  mémoire  proprement  dite  est  la  connaissance  d'un  ancien  état 
l)syclH)io,^ique  re|)araissaat  dans  la  conscience  après  en  avoir  disparu,  ou 
pluUM,  c'est  la  connu issunce  d'un  événement  ou  d'un  objet  auquel  nous  avons 
cessé  un  certain  temjjs  de  i)enser  et  qui  revient  enrichi  d'une  conscience 
(tddilionnelle,  le  sii/utdant  comme  l'objet  d'une  pensée  ou  d'une  expérience 
(inlérieures. 

On  i)ourrait  croire  que  l'élément  essentiel  de  cette  connaissance  est  la 
reproduction  dans  l'esprit  d'une  image  ou  copie  de  l'objet  original.  C'est 
bien  ainsi  que  l'entendenl  maints  auteurs,  selon  lesquels  cette  reproduction 
sullil  à  consUluer  un  souvenir  de  l'expérience  première.  Mais  cette  repro- 
duction sera  ce  qu'elle  voudra,  elle  ne  sera  jamais  un  souvenir:  c'est  un 
double  ou  seconde  édition  et  qui  n'a  d'autre  rapport  avec  la  première  édition 
(pu'  de  lui  ressembler  d'avenlure. .  . 

lU''eurrence  n'est  pas  mémoire.  Deux  éditions  d'un  même  état  de  cons- 
cience sont  deux  événements  distincts,  enfermés  ciiacun  dans  sa  |)eau  ;  l'état 
de  conscience  d'hier  est  mort  et  enterré  ;  la  présence  de  l'état  de  conscience 
d'aujourd'hui  ne  le  fera  pas  ressusciter.  Pour  ([u'une  image  iirésente  j)uisse 
])rélen(lrc  à  s'identilier  à  une  image  passée,  il  faut  encore  une  condition 
dont  on  ne  |)arle  pas. 

Celte  condition  c'est  que  ladite  image  soit  ex|)ressément  rupportée  an 
passé  et  pensée  d(u\s  le  passé...  VA  comment  penser  le  |)assé  ?  Dans  le 
chapitre  de  la  i)erception  du  temps,  nous  avons  vu  que  notre  intuition 
immécliate  du  |)assé  ne  nous  mène  guère- plus  loin  que  quekjues  secondes 
en  arrière  du  i)résenl.  Hors  de  cette  limite,  nous  concevons,  nous  ne  perce- 
vons pas  le  passé  ;  nous  n'en  avons  qu'une  connaissance  symbolicpie  exprimée 
dans  des  mois,  v.  g.  «  la  semaine  dernière  »,  «  en  1850  »,  "etc.  .  . 


DANS    LA    VIE    INTELLECTUELLE  49 

il  s'agil  une  difTérence  de  nature,  c'est  que  jamais  nous 
ne  confondons  une  sensation  même  très  faible  avec  une 
image  ou  réciproquement  »  (1).  A  quoi  les  seconds 
répondent  en  niant  le  fait  et  en  donnant  l'observation 
comme  inexacte,  car,  dit  M.  Rabier,  «  cette  confusion 
a  lieu.  Elle  se  produit  dans  trois  cas  difTérents...  Tout 
d'abord  elle  se  produit  quand  la  vivacité  du  souvenir 
est,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  exceptionnelle- 
ment accrue.  C'est  le  cas,  par  exemple,  de  l'halluci- 
nation et  de  la  folie...  Une  cause  morbide  porte  ici 
l'image  au  niveau  de  la  sensation  ;  par  suite,  la  distinc- 
tion entre  l'image  et  la  sensation  n'a  plus  lieu  »  (2). 

A  quoi  nous  pourrions  répondre  au  nom  des  Ecossais, 
qu'il  est  illégitime  de  chercher  dans  un  état  morbide 
de  nos  facultés  mentales  ou  de  leurs  instruments  orga- 
niques des  arguments  qui  atteignent  la  valeur  des 
facultés  et  de  leurs  instruments  à  l'état  norinal.  Dans 
l'hallucination  et  la  suggestion  sous  l'empire  de  causes 
organiques  qu'il  appartient  à  la  science  de  déterminer, 
l'image  en  l'absence  de  l'objet  est  accompagnée  de 
croyance  ;  la  distinction  entre  imaginer  et  percevoir 
est  effacée  :  c'est  la  loi  de  la  maladie.  Elle  ne  vaut  pas 
pour  l'état  normal  ;  car,  de  ce  qu'un  fou  regarde  le 
faux  comme  vrai,  il  rie  s'ensuit  pas  que  le  vrai  soit  le 
faux.  Ainsi  de  l'halluciné  :  s'il  confond  l'image  d'une 
chose  passée  avec  celle  d'une  chose  présente,  c'est 
précisément  parce  qu'il  n'est  pas  dans  son  état  normal 
et  qu'il  est  incapable  de  souvenir.  Son  acte  sera  une 
réminiscence,  mais  non  un  souvenir,  car  pour  cela  il 
lui  manque  la  reconnaissance,  la  notion  du    déjà- vu. 

Ce  dernier  élément  ne  s'obtient  d'ordinaire  que 
grâce   à   l'action   des   réducteurs   antagonistes.    Là   où 


(1)  Cf.   E.  Rabier,  Psychologie,  p.  155  (Paris,  1 

(2)  Ibid. 
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ils  existent,  la  confusion  de  l'état  primaire  et  de  l'état 
secondaire   ne    se    fait   jamais.  Pour   un   homme  sain, 
en  effet,   perception  et  souvenir  sont  toujours   deux. 
M.    Rabier   lui-même   nous   en   fournit    la   preuve    (1) 
lorsque,    afin    de    prouver    leur    confusion,    il    cite    ce 
passage  de  Taine  :  «  Newton  avait  la  faculté  d'évoquer 
devant  ses  yeux  l'image  du  soleil,  même  daris  l'obscu- 
rité,  simplement   en   faisarit   un  certain   effort  visuel. 
Gœthe  pouvait  évoquer  à  volonté  l'image  d'un  objet 
et  lui  faire  subir  devant  son  esprit  une  série  de  trans- 
formations.   Brierre    de   Boismont   parle    d'un   peintre 
anglais  qui  pouvait,   sans  l'avoir  sous  les  yeux,   voir 
son  modèle  :  «  Je  prenais  l'homme  dans  mon  esprit, 
dit-il,  je   le  mettais   sur  la   chaise,   où  je  l'apercevais 
aussi  distinctement  que   s'il  y  eût  été  en  réalité...  »  (2). 
Ces  faits  sont  réels  et  chacun  peut  les  avoir  expéri- 
mentés dans  une  certaine  mesure.  Avec  un  peu  d'effort, 
il  nous  est  loisible  de  faire  apparaître  une  image  dans 
notre  esprit,  de  la  parachever  de  plus  en  plus,  en  y 
ajoutant  des  détails  qui  augmentent  progressivement 
la  Actteté  du  dessin.  Ce  phénomène  est  parfaitement 
décrit  par  Brierre  de  Boismont,  lorsqu'il  nous  dit  que 
l'image  s'éclaircit  par  degrés,  qu'il  «  prend  son  homme  », 
le  pose  «  sur  la  chaise  »,  puis  ajoute  à  sa  représentation 
les  variétés  de  forme  et  de  couleur.  Le  jeu  de  l'asso- 
ciation des  idées  suffit  à  cela.  —  Mais  là  n'est  poin,t 
la  question.  Ce  qu'il  faut  se  demander,  c'est  si  Newton 
et  les  autres  ont  confondu  leur  image  remémorée  avec 
une  perception   actuelle.    Il   est   certain   que   non.   La 
première   preuve   en   est   qu'ils   avaient   conscience   de 
travailler    eux-mêmes    à    la    combinaison    d'un    état 
subjectif. 


(1)  Ibid. 

(2)  Ibid.,  p.  155  et  156. 
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Certes,  leur  sensation  était  aussi  vive  que  dans  le 
moment  de  la  perception,  mais  la  distinction  persis- 
tante prouve  contre  la  thèse  de  M.  Rabier.  Il  n'a  donc 
pu  renverser  cet  argument  des  Ecossais  :  l'expérience 
prouve  que  l'homme  sain  ne  confond  jamais  les  deux 
états  de  conscience,  quelle  que  soit  la  puissance  de 
l'état  secondaire.  Un  artiste  rêvant  au  crépuscule 
peut  avoir  une  vue  indécise  des  objets  qui  l'entourent 
et  la  vue  très  nette  d'un  paysage  qu'il  imagine.  A 
moins  qu'il  ne  soit  halluciné,  les  réducteurs  antago- 
nistes l'empêcheront  de  regarder  son  souvenir  comme 
une  perception.' 

Cela  fait  ressortir  une  fois  de  plus  qu'un  souvenir 
suppose  réalisées  deux  conditions  distinctes  mais  éga- 
lement nécessaires  :  la  reviviscence  d'un  phénomène 
et  la  reconnaissance  de  ce  phénomène  comme  déjà 
éprouvé.  Or,  il  se  trouve  que  Reid  et  les  partisans  de 
sa  théorie  ont  considéré  principalement  la  seconde, 
«  la  reconnaissance  »,  tandis  que  leurs  adversaires  se 
sont  surtout  attachés  à  considérer  la  nature  de  la 
première  «  la  reviviscence  ».  Les  uns,  avec  raison, 
avaient  remarqué  que  la  notion  du  déjà- vu  est  essen- 
tielle à  la  constitution  du  souvenir,  phénomène  d'ordre 
intellectuel,  mais  les  autres  avec  autant  de  raison  ont 
compris  qu'il  n'y  avait  pas  que  cela  dans  le  souvenir 
et  que  l'élément  intellectuel  d'abord  restauré  s'accom- 
pagne de  l'élément  émotif  et  des  phénomènes  physio- 
logiques inclus  jadis  dans  l'état  primaire.  —  Sans 
doute,  la  reviviscence  n'est  pas  due  à  la  persistance 
d'un  phénomène  psychologique  atténué  progressive- 
ment au  point  d'échapper  un  moment  au  regard  de  la 
conscience.  Elle  est  due,  au  contraire,  à  un  effort  de 
l'âme  qui  cherche  à  se  refaire  ce  qu'elle  a  déjà  été, 
à  reproduire,  c'est-à-dire  à  créer  à  noiweau  les  phéno- 
mènes   autrefois    éprouvés.    Mais    ces    deux    séries    de 
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faits  sont  de  même  nature  ;  et  s'il  peut  sembler  para- 
doxal de  dire  que  le  souvenir  d'an  son  est  une  moindre 
sensation  de  son  ;  il  ne  l'est  pas  de  dire  que  le  sou- 
venir du  son,  pour  être  complet,  doit  contenir  une  sen- 
sation de  son  semblable  à  la  sensation  passée,  ainsi 
que  les  phénomènes  physiologiques  qui  lui  servent  de 
base.  C'est  une  résurrection  totale  de  l'état  passé, 
quoique  en  sens  inverse,  c'est-à-dire  que  l'éjément 
intellectuel  qui  fut  le  dernier  dans  l'acte  de  perception 
lors  de  l'état  vif,  est  le  premier  dans  la  genèse  du 
souvenir,  oii  il  réveille  à  son  tour  les  éléments  émotifs, 
ainsi  que  les  faits  nerveux,  qui  l'ont  d'abord  introduit 
dans  la  conscience.  Selon  la  remarque  de  M.  Ribot, 
c'est  «  une  réversion  »  par  laquelle  le  passé  redevient 
présent  ;  ainsi,  tout  souvenir  peut  se  ramener  à  un 
cas  de  sympathie  réalisée  grâce  à  une  assimilation  du 
moi  présent  au  moi  passé. 

Mais  alors,  les  états  secondaires  restaurés  devraient 
faire  renaître  en  nous  les  émotions,  les  désirs  et  même 
les  mouvements  nerveux  et  musculaires,  qui  ont 
accompagné  les  états  primaires  ?  —  L'expérience 
prouve  qu'il  en  est  ainsi  dans  la  mesure  où  l'intensité 
du  souvenir  se  rapproche  de  l'état  vif,  auquel  il  se 
réfère.  Dans  «  La  Psychologie  des  sentiments  »,  lorsqu'il 
expose  les  résultats  de  son  enquête  sur  la  mémoire 
ajjectiçe,  M.  Ribot  apporte  de  nombreux  faits,  qui 
confirment  cette  reviviscence  de  V émotion  dans  le 
souvenir  (1).  Les'  désirs  ou  les  répugnances  antérieures 


(1)  Citons  une  de  ces  observations,  p.  155.  Obs.  VI.  Une  femme  (2<S  ans). 
«  Il  y  a  trois  ans  je  faisais  dans  un  établissement  des  environs  de  P...,  des 
visites  il  l'un  des  miens  qui  s'y  trouvait  en  Irailement.  Ces  visites,  très  fré- 
(iuenles,débulaient  toujours  par  une  longue  attente  dans  un  salon  donnant 
sur  UM  jardin.  Si  je  veux  repasser  par  toutes  les  impressions  de  cette  attente, 
«pii  m'ciail  exlrèniemenl  pénible,  je  n'ai  qu':'i  m'asseoir  dans  un  fauteuil, 
connue  j'étais  assise,  à  fermer  les  yeux  el  à  me  mettre  dans  la  même  disjjo- 
sition  d'esprit  on  j'étais,  ce  (pu  m'est  facile.  H  ne  se  passe  i)as  une  demi- 
minute  entre  l'évocalion  et  la  reconslitution  nette,  absolue  de  la  scène. 
C'est  d'abord  le  tapis  que  je  sens  sous  nu's  pieds,  puis,  que  je  vois  avec  son 
semis  de  roses  rouges  et  havane,  puis  la  table  devant  moi  avec  les  livres,  qui 
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reparaissent  avec  elle  (1)  ;  et  l'attitude  corporelle 
montre  que  les  images  remémorées  ne  le  cèdent  point 
aux  autres  en  puissance  motrice  des  organes  (2).  — 
De  là  cette  fatigue  des  centres  perceptifs  dans  le 
travail  de  remémoration.  Ils  y  concourent  donc  pour 
leur  part.  Mais  comment  le  peuvent-ils  faire  sinon 
en  agissant  suivant  la  loi  de  leur  constitution  ?  Quand 
le  nerf  auditif  est  en  tension,  il  agit  de  la  seule  façon 
à  lui  possible,  c'est-à-dire  que  les  fibres  de  Corti 
s'ébranlent  et  que  le  résultat  de  ce  mouvement  est  de 
provoquer  une  sensation  de  son  à  l'exclusion  de  toute 
autre  chose.  Donc,  on  ne  peut  pas  se  souvenir  d'un  son 
sans  l'avoir  à  quelque  degré  dans  l'oreille,  on  ne  peut 
même  se  servir  du  verbe  intérieur  sans  dérouler  une 
série  ininterrompue  d'images  sonores  nécessaires  à  la 
langue  dans  laquelle  on  réfléchit.  On,  s'entend  penser 
et  exprimer  ses  souvenirs.  Dans  certains  cas  même, 
les  images  remémorées  sont  si  fortes  qu'elles  provo- 
quent la  parole  :  on  se  surprend  à  monologuer  tout 
haut. 

Que  l'on  attribue  ce  phénomène  à  la  mémoire  ou, 
comme  certains  le  préfèrent,  à  l'imagination  sa  voisine 


sont  dessus,  leur  cartomia,ae  et  leur  couleur  ;  puis,  les  fenêtres,  avec  les 
brandies  d'arbre  derrière,  dont  j'entends  le  frémissement  contre  les  vitres  ; 
puis  enfin,  l'atmosphère  particulière  de  la  pièce,  son  odeur  à  laquelle  je  ne 
me  tromperais  pas  ;  puis  tous  les  événements  de  l'attente,  je  les  ressens 
comme  autrefois  se  com])liquant  d'une  appréhension  intense  de  l'arrivée 
du  médecin,  ap])réhension  qui  se  termine  par  un  violent  battement  de 
cœur  :  le  battement  de  creur,  il  m'est  imi)ossible  de  l'é.viter.  Quand  je  suis 
eU'fréc  dans  cette  voie,  il  Iniil  que  j'aille  jusqu'au  bout  en  repassant  par  la 
série  complète  des  états  par  lesquels  j'ai  passé.  Je  voudrais  en  éliminer  que 
je  ne  le  pourrais  pas,  j'en  suis  sûre  ;  comme,  dans  un  rôve,  on  essaie  d'éviter 
une  chute  désagréable  qu'on  prévoit,  sans  jamais  y  parvenir  ». 

(1)  Ibid.,  p.  147  :  «  ..pour  la  représentation  du  désçoût.  Je  ne  trouve  que 
trois  réponses  négatives  avec  cette  remarque  «  j'ai  un  bon  estomac  ».  L'un 
de  ces  cas  est  d'autant  plus  singulier  que  le  sujet  a  eu  le  mal  de  mer.  Sous 
sa  forme  vive,  la  représentation  est  décrite  «  comme  un  commencement 
de  nausée  ».  Pour  d'autres  c'est  «  un  mal  au  cœur,  avec  mouvement  de 
retrait  lié  à  l'idée  d'huile  de  foie  de  morue  ou  de  viande  gâtée  ».  Parmi  ceux 
qui  ont  éprouvé  le  mal  de  mer,  je  n'en  rencontre  aucun  qui  ne  se  le  représente 
avec  facilité  (vertige,  sensation  de  balancement  qui  les  invite  à  ne  pas 
persister  dans  leur  reviviscence)  ». 

(2)  Par  exemple  le  souvenir  d'un  mets  agréable  fait  venir  l'eau  à  la 
bouche,  le  souvenir  d'un  objet  répugnant  fait  détourner  la  tête  comme 
pour  l'éviter,  etc.. 
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et  souvent  son  alliée  dans  la  reconstitution  d'un  sou- 
venir complet  et  vivant,  peu  importe.  Il  reste  toujours 
que  la  représentation  restaurée  ne  pourrait  engendrer 
le  mouvement  de  nos  organes  si  elle  ne  le  contenait  au 
moins  en  germe,  sous  forme  d'image  sonore.  Si  le 
souvenir  de  la  note  «  la  »,  au  lieu  de  renfermer  une 
sensation  de  son  ne  nous  rappelait  qu'un  certain 
chiffre  de  vibrations  de  l'air  à  la  seconde,  pourrions- 
nous,  avec  un  peu  d'attention,  reconnaître  cette  note, 
la  distinguer  et  surtout  la  reproduire  ?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Nous  croyons  plutôt  qu'en  vertu  de 
l'image  sonore  incluse  dans  ce  souvenir  nous  entendons 
menlaleiiient  les  vibrations  des  fibres  de  Corti  qui  ont 
concouru  à  l'impression  organique  lors  de  l'état  pri- 
maire. L'attention  se  fixant  sur  ce  phénomène  l'accen- 
tue suivant  les  lois  de  l'automatisme  spontané.  Puis, 
grâce  à  la  coordination  de  nos  centres  nerveux  jaillit 
un  mouvement  centrifuge  qui  ébranle  les  cordes 
vocales  (1).  Il  y  a  là,  suiv^ant  l'expression  des  physio- 
logistes, un  cas  de  réflexes  sympathiques.  Donc, 
puisque  l'effet  produit  par  l'image  est  identique  à 
l'effet  produit  par  la  perception  du  «  la  »  d'un  diapason, 
lequel  nous  met  à  même  de  reproduire  ce  son  par 
«  réflexes  sympathiques  »,  ces  deux  phénomènes  sont 
de  même  nature  ;  et  si  le  second  contient  une  sensa- 
tion et  un  mouvement,  il  en  est  de  même  du  premier. 

La  source  de  l'illusion  contraire  est  que  le  coefficient 
de  rapidité  d'évocation  est  différent  pour  les  divers 
éléments  c|ui  composeront  le  souvenir.  Les  représen- 
tations visuelles,  auditives  ou  intellectuelles  se 
réveillent  vite  et  comme  au  commandement,  tandis 
(pie  les  représentations  affectives  ne  se  reforment 
qu'avec   lenteur.    Il   faut   quelque   temps   pour   que   la 

(1)  Cf.  F.  Lk  Dantec,  Le  mécanisme  de  l'imilalion,  Revue  philos.,  ocl.  1S99. 
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vie  sensible  se  mette  au  point  de  la  vie  eonnaissante, 
et  l'influence  de  cette  dernière  ne  gagne  que  par  un 
progrès  d'assimilation  intérieure.  Ceci  nous  permet  de 
conclure  que  la  reviviscence  d'un  souvenir  est  un 
fait  (V assiniilation  dirigée  par  l'attention. 

2.  Association  des  idées.  —  Par  ailleurs,  le  souvenir 
n'apparaît  pas  dans  notre  vie  psychologique  comme  le 
fruit  d'une  génération  spontanée.  Il  est  toujours 
suggéré  par  un  phénomène  qui  a  quelque  chose  de 
commun  avec  lui  et  sa  reviviscence  semble  due  à  une 
association  par  ressemblance.  «  J'ai  eu  dans  mon  ser- 
vice, dit  M.  Luys,  une  malade  jeune  encore  qui,  pen- 
dant longtemps,  avait  été  attachée  à  la  Salpétrière 
comme  fille  de  lingerie,  pour  plier  les  linges  et  rouler 
les  bandes.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  cette 
femme  étant  devenue  complètement  aveugle  et  para- 
lytique présentait  les  phénomènes  suivants  :  étant 
dans  le  décubitus  dorsal,  venait-on  à  mettre  entre  ses 
doigts  une  bande  non  roulée,  un  bout  de  corde  même, 
immédiatement  ce  contact  éveillait  en  elle  d'anciens 
souvenirs  :  elle  se  mettait  à  opérer  des  mouvements 
de  roulement  avec  ses  mains,  automatiquement,  sans 
savoir  ce  qu'elle  faisait,  comme  si  c'eût  été  un  appareil 
d'engrenage  mécanique  »  (1).  —  On  connaît  aussi 
l'histoire  du  militaire  qui,  dans  certaines  crises  som- 
nambuliques  survenues  à  la  suite  d'une  blessure  à  la 
tête,  se  mettait  en  position  comme  s'il  allait  assister 
à  une  scène  de  combat,  quand  on  lui  plaçait  une  canne 
dans  les  mains.  Evidemment,  des  habitudes  subsistent 
à  l'état  latent  et,  dès  qu'une  perception  se  présente, 
elle  agit  par  ses  analogies  avec  les  autres  perceptions, 


(1)  Cf.  Luys,  Le  cerveau  et  ses  fonctions,  cité  par  Fr.  Paulhan,  L'ac//yz7e 
mentale  el  les  éléments  de  l'esprit,  p.  152  (Paris,  1889). 
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elle  se  synthétise  avec  les  traces  laissées  par  l'habi- 
tude :  ce  qui  dans  une  canne  ressemble  à  un  fusil,  ce 
qui  dans  une  corde  ressemble  à  une  bande  de  linge, 
sulfit  pour  compléter  le  système  psychique  et  mettre 
en  activité  la  tendance.  C'est  une  application  de  la 
loi  de  fusion  de  M.  Binet,  combinée  avec  la  loi  d'as'^o- 
ciation  systématique  «  (1).  Les  divers  états  de  con- 
science influent  donc  les  uns  sur  les  autres,  grâce  à 
leurs  points  de  ressemblance,  c'est-à-dire  à  leurs  assinU- 
lations  déjà  réalisées,  et  le  réveil  des  anciens  systèmes 
d'actes  internes  est  régi  par  la  loi  de  similarité,  encore 
appelée  loi  d'association  par  partie  de  concept. 

Ensuite,  ce  concept  élémentaire  ramené  à  l'état  vif,' 
—  s'il  est  en  harmonie  avec  nos  dispositions  actuelles, 
se  développera  daus  la  conscience,  où  il  s'enrichira 
toujours  suivant  la  même  loi  d'assimilation.  M.  Paulhan 
a  bien  décrit  ce  phénomène  sous  le  nom  d'association 
systématique  :  «  Tout  fait  psychique  tend  à  s'associer 
et  à  faire  naître  les  faits  psychiques  qui  peuvent  s'harmo- 
niser cwec  lui,  qui  peuvent  concourir  cwec  lui  i^crs  une 
fin  commune  ou  des  fins  harmoniques,  qui,  avec  lui, 
peui^cnt  former  un  système  »  (2).  Ainsi,  pour  reprendre 
notre  exemple,  la  conception  initiale,  que  Corneille  se 
fait  de  Rodrigue,  ira  fureter  et  crocheter  tous  les 
magasins  et  «  gardoirs  »  d'images,  d'idées,  de  senti- 
ments, etc.,  pour  essayer  de  trouver  quelque  oripeau, 
quelque  vêtement  à  sa  taille,  ou  encore  quelque  orne- 
ment (lui  puisse  la  faire  valoir.  Des  comparaisons 
surgiront  sous  l'influence  du  contraste,  de  la  conti- 
guïté, de  la  similarité  ;  et  l'esprit  en  marche  vers  la 
formation  de  son  idéal  se  nourrira  de  toutes  les  notions 
nouvelles,  se  les  assimilera,  les  utilisera  au  profit  de 
sa    conception    favorite,    que,    sous    la    pression    d'un 


(1)  Cl.  Vv.  PAxn.irAN,  ibid. 

(2)  Ibid.,   p.    88. 
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amour,  il  a  entrepris  de  préciser,  d'achever,  d'embellir. 
A  un  tel  succès  cependant,  il  y  a  une  condition 
sine  qiia  non,  c'est  que  cette  conception  trouvera  dans 
le  milieu  psychologique  oi^i  elle  est  introduite,  des 
sympathies,  des  prédispositions  à  l'accueillir  et  à  la 
favoriser  jusqu'à  la  faire  centre  d'une  systématisation 
nouvelle.  Sans  cela,  elle  sera  repoussée  de  par  la  loi 
d'inhibition  :  «  Tout  phénomène  psychique  tend  à  empê- 
che?' de  se  produire,  à  empêcher  de  se  développer  ou  à 
faire  disparaître  les  phénomènes  psychiques  qui  ne  peu- 
vent s'unir  à  lui  pour  une  fin  commune  »  (1).  Et,  si  l'on 
y  regarde  de  près,  on  s'apercevra  que  la  cause  de  cet 
antagonisme  réside  dans  une  impossibilité  d'évolution 
commune,  dans  un  manque  d'aptitude  aux  assimila- 
tions réciproques.  Il  y  a  là  une  contre-épreuve  qui 
montre  encore  une  fois  que  le  progrès  dans  le  monde 
intérieur  se  fait  par  voie  A' assimilation  conquérante. 

■Nous  avons  déjà  dit  tout  ce  qu'un  progrès  de  ce 
genre  doit  à  l'intervention  de  l'attention  (2),  mais 
celle-ci  ne  peut  être  indéfiniment  tendue.  Comme  l'a 
démontré  expérimentalement  M.  rjinet,  elle  est  sou- 
mise à  la  loi  du  rythme  et  se  relâche  nécessairement 
après  un  moment  d'effort  (3). 


(1)  Ibid.,  p.   221. 

(2)  Cf.  Newman,  Le  dcvelopprmcnt  du  dogme  chrclicn,  tracl.  11.  Bremond, 
7-^  édit.,  p.  123-131  (Paris,  1908). 

(3)  Inlroduction  à  la  psijcholoijic  cxpcrimcnlalf,  ]i.  13  (l'aris,  1891)  :  «  On  a 
fait  dans  l'ordre  de  la  sensibilité  tactile  des  recherclies  très  précises  sur  le 
processus  de  l'altenlion  et  l'on  a  constaté  que  celle-ci  passe  par  des  phases 
successives  de  concentration  et  de  lelàclienient  et  présente,  selon  rcx])ression 
consacrée,  des  oscillations.  L'exi)érience  est  disposée  de  la  manière  suivante: 
entre  deux  points  rapprochés  de  la  peau,  on  fait  passer  un  courant  d'induc- 
tion très  faible,  si  faible  que  le  sujet  ne  peut  le  percevoir  qu'à  condition  de 
concentrer  fortement  son  attention.  On  observe  alors  que  le  sujet  ne  peut 
pas  maintenir  son  attention  fixe  pendant  un  loni^  espace  de  teni])s.  L'atten- 
tion oscille  et  tantôt  on  perçoit  le  courant  électrique,  tantôt  on  ne  le  perçoit 
pas  et  tout  se  ])asse  pour  la  conscience,  comme  s'il  était  intermittenf  ». 

Dans  cette  loi  du  rythme,  I'"r.  Pauliian  ( L'acUoilé  mcnlalc  cl  les  clénwnls 
de  l'espril,  p.  3()9  et  suiv.)  voit  la  source  des  associations  jjar  contraste. 
Il  cite  de  nombreux  faits  de  successions  de  phénomènes  de  conscience  opjiosés 
soit  dans  l'état  normal  soit  dans  l'étal  morbide.  11  les  attribue  à  l'existence 
d'émolinns  eomplementdires  ;  nous  préi'érerions  voir  en  eux  le  fait  d'un 
relâchement  de  la  volonté  qui,  épuisée  j)ar  une  tension  extrême,  cesse  par- 
fois d'exercer  son  empire  sur  les  instincts  inférieurs. 
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C'est  à  ce  moment  que  surgissent  les  associations 
par  contraste.  Les  éléments,  considérés  par  rapport  à 
la  synthèse  qui  se  dissout,  se  roulent  sur  eux-mêmes 
et  se  présentent  sous  des  aspects  nouveaux.  Après  une 
conception  du  Rodrigue  domptant  son  amour,  l'esprit 
peut  abandonner  ce  premier  point  de  vue  et  se  reporter 
aux  données  du  problème.  Cela  arrive  soit  à  cause  de 
la  fatigue,  que  l'on  éprouve  à  s'imaginer  une  situation 
extrêmement  tendue,  soit  encore  sous  l'excitation 
d'uue  circonstance  extérieure  réveillant  certains  sou- 
venirs par  ressemblance  :  A...,  dans  une  situation 
analogue,  sacrifia  son  honneur  à  son  amour.  Une  com- 
paraison s'impose  et  provoque  de  nouvelles  réflexions. 
De  là  un  recommencement  d'analyse  qui  aboutira  à  la 
formation  d'une  synthèse  enrichie,  ou  nxême  d'une 
synthèse  toute  autre,  si  le  système  précédent  est 
impuissant  à  se  reconstituer. 

Celle-ci  cependant  demeure  solidaire  de  l'organisa- 
tion psychique  à  laquelle  elle  succède,  car  le  passage 
de  l'une  à  l'autre  suppose  l'existence  d'un  élément 
commun  ;  si  bien  que  l'association  par  contraste 
pourrait  être  ramenée  à  une  «  suggestion  par  partie  de 
cctncept  ))  et  par  conséquent  à  un  cas  (V assimilation 
conqaéranle.  En  ell'et,  «  la  vue  d'un  enfant  qui  buvait 
de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main,  fit  trouver  à  Diogène, 
dit-on,  que  son  écuclle  était  un  luxe.  Il  est  bien  sûr  que 
le  constraste  a  fait  son  elfet  et  que  son  idée  de  luxe 
a  été  complétée  ainsi  par  une  association  par  con- 
traste »  (1).  —  Analysons  le  fait.  Diogène  est  ennemi 
du  luxe.  Le  luxe  est  une  chose  dont  on  peut  se  passer  : 
telle  est  la  conviction  qui  réside  en  l'esprit  de  Diogène 
et  oriente  toutes  ses  synthèses  intellectuelles.    Il  sait 


(1)  Cr.  Vv.  Paulman,  L'acliuitc  mentale  et  les  éléments  de  resi)iit,  p.  328 
(Paris,  1889). 
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d'autre  part  que  son  écuelle  est  un  instrument  pour 
boire.  Soudain  il  aperçoit  l'enfant  à  la  fontaine  :  une 
nouvelle  coordination  d'états  psychiques  se  produit, 
mais  par  le  moyen  de  deux  séries  d'assimilations 
successives,  La  main  est  un  instrument  pour  boire,  un 
instrument  pour  boire  est  une  écuelle  :  voilà  une 
première  suggestion  de  concepts  di|e  à  la  ressem- 
blance. Elle  est  suivie  aussitôt  d'une  deuxième  série 
d'assimilations,  dirigée  par  une  préoccupation  cons- 
tante :  la  main  est  une  écuelle  ;  en  ce  cas,  mon  écuelle 
de  terre  est  un  objet  inutile,  c'est  un  luxe. 

Entre  tous  ces  concepts  éveillés  successivement,  il 
n'y  a  de  contraste  qu'en  apparence,  et  pour  qui  ne 
veut  considérer  que  les  éléments  extrêmes  de  la  série 
sans  prendre  garde  à  la  chaîne  de  ressemblances  qui 
les  unit.  Au  contraire,  si  l'on  repasse  par  les  détours 
de  l'analyse,  qui  se  fait  nécessairement  dans  l'esprit 
de  Diogène  avant  qu'il  énonce  cette  synthèse  ultime  : 
mon  écuelle  est  un  luxe,  —  on  y  trouve  des  moyens 
termes,  c'est-à-dire  des  éléments  identiques  ou  sem- 
blables, qui  permettent  à  l'esprit  d'osciller  d'un  sys- 
tème à  un  système  opposé.  M.  Paulhan,  lui-même, 
malgré  la  faveur  dont  jouit  auprès  de  lui  l'association 
par  contraste,  en  convient  :  «  C'est  par  l'intermédiaire 
de  ces  éléments  communs  que  les  systèmes  opposés 
paraissent  s'éveiller  »  (1). 

Il  en  est  de  même  dans  les  cas  de  contiguïté.  Habi- 
tuellement on  distingue  deux  formes  de  l'association 
ou  composition  de  l'esprit  :  la  contiguïté  et  la  simi- 
larité. Or,  dans  les  faits  de  suggestion,  que  nous  exa- 
minons, il  semble  que  la  distinction  ne  soit  pas  pos- 
sible. —  En  effet,  nous  avons  vu  qu'un  souvenir  n'est 
jamais  une  génération  spontanée  ni  un  commencement 

(1)  Ibid.,  p.  391. 
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absolu,  mais  que  son  réveil  est  toujours  dû  à  un  phéno- 
mène (V assimilation.  Que  si  parfois  sa  suggestion  revêt 
la  forme  d'une  association  par  contiguïté,  c'est  que  les 
éléments  communs,  les  intermédiaires  sont  tombés 
dans  les  bas-fonds  de  la  conscience,  où  l'analyse  peut 
les  retrouver.  La  chose  est  assez  facile,  pourvu  que 
l'on  connaisse  le  milieu  dans  lequel  vit  le  sujet  des 
phénomènes  examinés,  ses  idées  habituelles  et  les 
circonstances  qui  influent  sur  leur  association. 

Voici  une  expérimentation  à  titre  d'exemple  :  un 
jour,  je  prie  tous  mes  élèves  de  prendre  une  feuille  de 
papier  blanc  et  d'y  inscrire  le  plus  rapidement  possible 
les  vingt  premiers  mots  qui  leur  viendraient  à  l'esprit. 
Ils  s'étonnent,  mais  je  leurs  promets  de  tirer  de  cet 
exercice  un  enseignement,  et  ils  écrivent  sans  savoir 
dans  quel  but.  J'obtiens  partout  des  «  chaînes  d'idées  » 
s'appelant  les  unes  les  autres  par  un  élément  commun 
plus  ou  moins  visible.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple, 
chacun  pouvant  recommencer  l'expérience.  La  pre- 
mière liste  me  donne  :  papier,  blanc,  ciel,  Dieu,  ange, 
hctmnie,  animal,  cheval,  chou,  brun,  rouge,  maison, 
collectivisme,  paradis,  gloire,  heureux,  éternité,  enfer, 
envie,  vie. —  En  plusieurs  endroits,  la  similarité  des 
idées  semble  en  défaut.  J'interroge  le  sujet  et  ses 
réponses  confirment  mes  soupç^'ons  :  de  «  blanc  »  à 
«  ciel  ))  n'a  pas  été  écrit  le  mot  «  bleu  »  amené  par  la 
ressemblance  des  consonnes,  ressemblance  verbale 
puissante  en  cet  esprit,  puisque  sur  vingt  mots  elle 
amène  trois  autres  suggestions  :  «  cheval,  chou  », 
«  enfer,  envie  »,  «  envie,  vie  ».  Mais  comment  a-t-il 
passé  de  «  maison  »  à  «  collectivisme  »  et  à  «  paradis  »  ? 
Les  intermédiaires  se  présentent  d'eux-mêmes  à  l'ima- 
gination d'un  jeune  homme  habitant  une  ville  indus- 
trielle, surtout  en  période  électorale  :  «  maison  », 
maison  du  peuple,  intérêts  populaires,  «  collectivisme  », 
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qui  nous  rendra  le  paradis  terrestre,  «  paradis  ».  Donc, 
grâce  à  ces  intermédiaires  inexprimés,  on  est  fondé  à 
considérer  les  suggestions  de  souvenirs  comme  des 
phénomènes  d'assimilation. 

Seulement  on  pourrait,  en  faveur  de  la  contiguïté, 
ajouter,  que  dans  l'intérieur  des  groupes  anciens 
d'états  de  conscience  qui  se  reforment  graduellement, 
le  lien  était  de  pure  contiguïté.  Il  faut  en  convenir, 
à  moins  que  de  proche  en  proche  on  ne  veuille  réduire 
tous  les  phénomènes  psychiques  à  un  seul.  Soit  le 
groupe  d'états  de  conscience,  qui  chez  moi  représente 
Socrate  :  «  homme,  philosophe,  athénien,  soldat  à 
Potidée,  moraliste  »  et  que  réveille  la  notion  «  mora- 
liste ))  ;  où  trouverai-je  ressemblance  entre  les  divers 
éléments  qui  composent  ce  système  complexe  :  le 
concept  de  Socrate.  Le  lien  qui  les  a  réunis  et  les 
rappelle  réciproquement  peut-il  être  autre  chose  que 
la  contiguïté  dans  laquelle  ils  sont  jadis  apparus  ?  — 
Pourtant  la  dilTiculté  s'évanouit  si  l'on  songe  que 
précisément  «  le  groupe  d'états  de  conscience,  qui 
chez  moi  représente  Socrate  »  est  le  résultat  d'une 
synthèse  psychique,  qu'il  est  un  système.  Or,  un 
système  est  un  assemblage  d'éléments  reliés  les  uns 
aux  autres  et  tous  reliés  à  un  centre.  En  ce  point  d'unité, 
en  ce  centre  de  systématisation  se  trouve  Vêlement 
commun  qui  permet  de  passer  d'une  notion  à  une  autre 
notion.  Les  concepts  élémentaires  «  soldat  de  Potidée  », 
«  moraliste  »,  «  homme  »,  etc.,  expriment  les  pro- 
priétés d'un  même  être,  qu'elles  déterminent  cha- 
cune pour  leur  part  daiis  mon  esprit.  Le  concept 
complexe  «  Socrate  »,  qui  les  synthétise,  peut  dès  lors 
les  évoquer  tous,  grâce  à  l'association  par  «  parties 
de  concept  ».  De  même,  lorsque  l'attention,  se  fixant 
sur  l'un  d'entre  eux,  tentera  d'en  faire  le  centre  d'une 
nouvelle    association    systématique,    ce    dernier,    pour- 
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suivant  son  assimilation  conquérante,  pourra  réveiller 
tous  les  autres  en  passant  par  le  point  d'unité,  Vêlement 
commun  :  l'idée  de  la  bataille  de  Potidée  évoquera 
l'idée  de  philosophe  et  de  moraliste  par  l'intermédiaire 
de  l'idée  «  Socrate  ». 

Mais  pourquoi  cet  éveil  est-il  nécessairement  un  cas 
de  similarité  ?  Parce  que  la  formation  du  système 
lui-même  n'a  été  qu'un  fait  d'assimilation.  En  effet, 
dans  le  moi  se  produit  à  chaque  instant  une  floraison 
multiple  de  phénomènes  :  sentiments,  idées,  volitions. 
Or,  pour  constituer  un  tout  capable  d'être  rappelé  à  la 
mémoire,  il  a  fallu  que  ces  éléments  fussent  harmo- 
nisés, adaptés,  unifiés  —  sinon  c'eût  été  le  désoidre 
du  rêve  et  l'oubli  (jui  en  est  la  conséquence.  —  D'autre 
part,  si,  au  moment  où  il  a  reparu,  l'élément  remémoré 
n'avait  pas  été  en  harmonie  avec  les  états,  qui  domi- 
naient alors  dans  la  conscience,  non  seulement  il 
n'aurait  pu  entrer  avec  eux  dans  une  association 
systématique,  mais  encore  il  n'aurait  pu  se  recons- 
tituer, parce  qu'en  ceux-ci  il  aurait  rencontré  de 
puissants  réducteurs  antagonistes.  Ainsi  eri  est-il  des 
mille  souvenirs,  qui  ne  réussissent  pas  à  s'insérer  dans 
la  série  actuelle  de  nos  pensées,  tout  comme  des  émo- 
tions douloureuses  qui,  chez  Pascal  par  exemple,  ne 
trouvaient  plus  de  place  dans  la  conscience,  lorsque 
l'esprit  était  en  systématisation  serrée  dans  la  recherche 
d'une  solution  scientifique.  11  n'y  a  donc  d'influence 
ellicace  pour  un  phénomène,  quel  qu'il  soit,  que  dans 
la  mesure  où  il  trouve  dans  l'âme  des  consonances  et 
des  prédispositions  complices  ;  faute  de  quoi,  même 
s'il  s'ébauche,  il  glisse  inaperçu  et  ne  sort  pas  de 
l'inconscience.  —  Enfin,  l'analyse  même  des  condi- 
tions de  la  contiguïté  montre  qu'au  fond  elle  se  réduit 
à  une  assimilation  réalisée  entre  des  phénomènes 
contigus.    Pour    acquérir    le    pouvoir    de    se    suggérer 
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mutuellement,  ceux-ci,  en  effet,  doivent  apparaître  à 
l'état  primaire  dans  le  même  temps  et  entrer  dans  une 
même  association  systématique,  ce  qui,  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  suppose  déjà  une  certaine  assimilation 
réciproque.  Tel  est  le  cas  des  perceptions  acquises. 
Elle  naissent  d'une  association  par  contiguïté  basée  sur 
un  élément  commun  :  le  travail  des  différentes  facultés 
sensibles  provoqué  par  une  même  cause  et  en  un  temps 
identique.  Or,  cette  identité  de  temps  semble  être  sou- 
vent le  seul  point  de  contiguïté  réelle,  puisque  nos 
systèmes  internes  paraissent  se  former  en  séries  con- 
tinues. Et  comme  il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité 
dans  la  vie  psychologique,  à  proprement  parler  ils  ne 
commencent  ni  ne  finissent.  Ils  sont  le  prolongement 
les  uns  des  autres  (1),  si  bien  que  leur  point  de  conti- 
guïté est  en  fait  un  point  d'identité  ou  d'assimilation. 
A  la  loi  de  similarité  semblent  donc  se  ramener  toutes 
les  lois  de  la  reviviscence,  et  les  suggestions  d'états 
internes  peuvent  être  considérées  comme  le  résultat 
d'assimilations  progressistes  (2). 

3.  Perception.  —  Cette  étude  du  souvenir  jette 
quelque  lumière  sur  le  problème  de  la  perception. 

Lorsque  sous  les  influences,  que  nous  venons  de 
décrire,  se  ravive,  un  état  passé,  ce  n'est  pas  un  objet 
tout  fait  que  l'âme  retire  d'un  «  gardoir  «,  c'est  un 
phénomène  qu'elle  reproduit  à  nouveau.  Sans  doute, 
l'habitude  rend  cet  acte  plus  facile,  mais  elle  n'en 
change  pas  la  nature.  Aussi  peut-on  dire  que  la  pre- 
mière systématisation  psychologique  ou  perception 
s'exécute  suivant  les  mêmes  lois  que  sa  reproduction. 


(1)  Cf.  H.  Bergson,  L'Evolution  créalricc,  p.  3  (Paris,  1907). 

(2)  On  pourrait  encore  renforcer  ces  arj^uments  par  l'étude  des  chances 
de  rappel  des  états  passés  :  ces  chances  sont  proportionnelles  au  degré  de 
similarité  et  au  nombre  des  ressemblances  connues. 
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Seulement,  la  suggestion  est  l'œuvre  cette  fois  d'une 
influence  extérieure. 

Celle-ci  n'aura  chance  d'être  elFioace,  que  si  elle  ren- 
contre chez  nous  des  sympathies,  dont  elle  suscite 
l'éveil  et  qui,  partant,  s'intéressent  à  elle.  Grâce  à 
leur  complicité,  l'impression  venue  du  dehors  attire 
le  regard  de  l'esprit.  Qu'elle  réussisse  alors  à  captiver 
son  attention,  elle  devient  provocatrice  d'une  réaction 
connaissante. 

Or,  en  quoi  consiste  cette  dernière  ?  —  En  un  efl'ort 
de  l'âme  entière  pour  se  faire  une  représentation 
conforme  à  l'objet,  dont  la  présence  pique  sa  curio- 
sité. Afin  d'y  parvenir,  l'intelligence  s'adapte  de  son 
mieux  aux  données  issues  de  l'intervention  étrangère. 

Elle  en  fait  même  le  centre  d'une  systématisation 
psychologique,  à  laquelle  elle  convoque  toutes  nos 
facultés,  il  est  vrai  qu'introduites  dans  des  milieux 
différents,  ces  données  sont  la  source  de  réactions, 
d'images  et  d'interprétations  diverses.  Cependant,  on 
aperçoit  toujours  en  ces  dernières  un  caractère  commun 
du  à  l'identité  de  l'excitation,  qui  est  devenue  le  pivot 
autour  duquel  travaille  l'esprit.  Par  exemple,  le  frôle- 
ment d'une  barbe  de  plume  sur  l'oreille  de  mon  voisin 
A...  éveille  en  lui  rimami  d'une  mouche  et  d'un  «xeste 
instinctif  il  essaie  de  la  chasser  ;  —  B...,  au  contraire, 
se  retourne  avec  terreur,  croyant  reconnaître  la  marche 
d'une  araignée,  ce  qu'il  redoute  extrêmement  ;  — 
tandis  que  C...  songe  aussitôt  à  m'accuser  de  lui 
mettre  un  cornet  de  papier  dans  l'oreille.  Sous  ce  cha- 
touillement, chacun  réagit  selon  son  énergie  mentale, 
ses  souvenirs,  ses  défiances.  Les  elfels  de  la  réaction 
connaissante  sont  donc  différents  à  leur  point  d'arrivée, 
mais    tous   sont   ideiititpies   à   leur  point  de   départ. 

Pourquoi  ?  Parce  ([ue  le  premier  élément  de  la 
perception  proprement  dite  est  une  assiinilatUni  éhuu- 
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cliée  dans  nos  facultés  sensibles  sons  l'action  d'un  agent, 
le  même  dans  les  trois  cas  examinés,  —  tandis  que  des 
inférences  viennent  s'y  adjoindre  au  risque  de  fausser 
la  représentation  définitive,  que  l'esprit  spontanément 
cherche  à  se  donner.  Contre  elles  il  doit  donc  se  tenir 
en  garde  et  lutter  sans  cesse  afin  de  parfaire  une  repré- 
sentation rarement  exacte  dès  le  début.  Il  lui  faut  pour 
cela  se  reporter  à  plusieurs  reprises  vers  l'objet  de  la 
perception  et  corriger  ses  images  d'après  ce  modèle. 
Or,  cet  ajustement  du  sujet  à  l'objet  ne  s'obtient  que 
par  un  progrès  d'assimilation. 

Ce  progrès  scande  la  marche  que  suivent  en  leur 
construction  toutes  nos  représentations  mentales. 
Lorsque  les  sens  présentent  à  l'intelligence  un  objet 
nouveau,  elle  y  remarque  d'abord  des  éléments  déjà 
connus,  qu'elle  retrouve.  Ce  sont  eux  qui  amorcent 
son  activité.  Leur  image,  en  effet,  se  reforme  immé- 
diatement par  un  phénomène  d'assimilation  habituelle, 
c'est  le  premier  temps  ;  mais  nous  venons  de  le  dire, 
cette  image  amèrie  avec  elle  le  danger  d'inférences  qui, 
comme  un  écran,  pourraient  masquer  les  caractères 
spécifiques  de  l'objet.  L'esprit  cependarit  possède  dans 
la  perception  même  les  moyens  de  se  garantir  contre 
cette  cause  d'erreur.  Il  y  découvre  en  effet  des  éléments 
particuliers  qui  donnent  à  la  représentation  actuelle 
sa  signification  distinctive,  c'est  le  deuxième  temps  : 
l'ajustement  du  sujet  à  l'objet.  —  Ainsi,  la  première 
fois  que  je  vis  un  éléphant,  se  forma  en  mon  intelli- 
gence une  représentation  mentale  composée  d'élémen,ts 
autrefois  perçus  réveillés  par  ressemblance,  mais 
groupés  d'une  façon  nouvelle.  J'y  reconnus  aussitôt 
un  animal,  —  puis  énorme,  ayant  la  peau  rugueuse, 
noirâtre,  ridée,  —  enfin,  pour  compléter  tout  cela, 
s'ajouta  le  caractère  nouveau  et  principalement  inté- 
ressant pour  moi  à  cette  époque    «  avec  une  trompe  «. 
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—  Ma  représentation  se  précisa  de  la  sorte,  allant  du 
connu  à  l'inconnu,  et  du  genre  le  plus  vague  (animal), 
à  la  diiïérence  la  plus  spécifique  (la  trompe).  — 
Désormais,  pour  expliquer  à  ceux  qui  ne  l'.nt  pas  vu, 
ce  qu'est  un  éléphant,  j'énonçai  dans  le  même  ordre 
les  propriétés  que  j'avais  découvertes  chez  cet  animal. 

En  fait,  nous  ne  procédons  jamais  autrement,  lors- 
que nous  voulons  représenter  aux  autres  ce  qu'ils 
n'ont  pas  eu  sous  les  yeux.  Nous  commençons  par 
énumérer  les  caractères  analogues  à  ceux  qu'ils  ont 
déjà  perçus,  afin  de  mettre  en  branle  leur  imagination. 
On  dira  par  exemple  :  la  terre  tourne  d'un  double 
mouvement  comme  une  toupie,  puis  on  ajoutera  : 
seulement,  elle  est  dans  l'aspace.  Ensuite,  on  conti- 
nuera de  grouper  autour  de  cette  notion,  afin  de  la 
préciser,  des  éléments  connus  par  ailleurs,  de  manière 
à  diminuer  sans  cesse  la  part  de  l'élément  individuel  et 
inexprimable,  qui  rend  toujours  inexacte  l'image  de 
ce  que  l'on  n'a  pas  expérimenté  soi-même  (1).  On 
amène  ainsi  l'âme  à  s'assimiler  de  mieux  en  mieux  à 
l'objet  décrit  et  à  réaliser  dans  la  mesure  du  possible 
cette  présence  idéale  de  l'objcït  dans  le  sujet,  qu'Aris- 
tote  regardait  comme  la  condition  nécessaire  de  toute 
connaissance  (2). 

Cette  conclusion  peut  se  renforcer  encore  par  l'étude 
du  secours  que  l'attention  apporte  à  nos  puissances  de 


(1)  C'est  de  là  que  vienncnl  les  étonnemenls  que  l'on  éprouve  presque 
toujours  en  voyage,  lorsqu'on  se  trouve  en  face  d'objels  dont  on  avait  lu 
ce|)endant  une  descripUon  ol)jeclivenient  exacte  ;  de  là  aussi  vient  l'inipossi- 
hililé  de  se  rci)résenler  parraiU'nicnt  un  état  d'àme  «pie  l'on  n'a  jamais 
ex|)érinienté.  11  faut  avoir  soulïert  connue  autrui  pour  syinpalliiscr  avec 
sa  soulïrance.  «  fldiul  i(/nur(i  nuili  miscris  sacciirrcrr  'lis<o  ». 

(2)  Il  est  à  remarquer  que  celte  analyse,  —  (jui  ramène  l'acquisilion  de  la 
connaissance  à  un'  fait  d'aKsimilalion  —  vaut  pour  un  idéalisle  de  l'école 
de  Kanl,  aussi  bien  <]ue  pour  un  réaliste  de  l'école  d'Aristole  :  seulement 
d'un  côté  c'est  l'àme  qui  contraint  la  matière  ihninéc  à  s'ailapter  à  ses  lois  ; 
de  l'autre,  c'est  l'àme  qui  se  fait  send)lal)le  aux  choses  qu'elle  veut  connaître. 
—  Il  n'entre  |)as  évidemmenl  dans  notre  cadre  de  discuter  la  valeur 
respective  des  deux  théories.  (À-la  a  été  fait  d'une  maniéie  maf^istrale  ])ar 
M.  il.  IJkiiovi:,  dans  son  Jîssai  crithjiic  sur  le  réalisme  Ihumisie,  comparé 
ù  l'idéalisme  kunlieii  (Lille,  1902). 
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perception.  En  efTet,  si  nous  considérons  l'image 
comme  le  troisième  terme  de  l'activité  connaissante 
opérant  dans  le  monde  sensible,  nous  retiendrons  que 
V impression  organique  en  harmonie  ou  en  opposition 
avec  les  tendances  physiologiques  provoque  un  phéno- 
mène agréable  ou  pénible  :  la  sensation.  La  sensation 
à  son  tour  est  l'introductrice  de  l'image,  car  elle  contient 
des  éléments  représentatifs  :  elle  est  un  signe.  Mais  ces 
éléments  sont  enveloppés  dans  des  phénomènes  de 
sensibilité,  qui  attirent  l'attention,  sur  une  assimilation 
ébauchée  et  sollicitent  le  travail  de  l'esprit  en  vue  de 
la  perfectionner.  Cependant  cette  tentative  est  vaine, 
quand  l'âme  est  indifférente  ou  distraite  :  il  n'y  a  pas 
alors  de  réaction  connaissante.  Au  contraire,  il  en  va 
tout  autrement  quand  Tâme  s'intéresse  à  la  donnée  qui 
lui  est  offerte.  Elle  en  ressent  les  moindres  impulsions 
et  y  répond  avec  une  virtuosité  extrême.  Ses  sens 
semblent  acquérir  une  délicatesse  nouvelle  pour  mieux 
saisir  les  détails  de  l'influence  étrangère,  tandis  que 
l'imagination  déploie  ses  souples  richesses  afin  de  la 
mieux  représenter. 

D'où  vient  dans  ce  cas  l'exaltation  de  l'activité 
intellectuelle  ?  —  De  Tintervention  de  l'attention  (1). 
Or,  celle-ci,  nous  l'avons  vu  à  propos  de  l'activité  sen- 
sible, opère  entre  deiiT  assimilations.  Son  œuvre  con- 
siste ici  à  réfléchir  l'activité  intellectuelle  vers  le  but 
que  lui  indique  l'amour  sous  forme  de  curiosité.  Cet 
amour,  en  effet,  l'a  tout  d'abord  mise  en  mouvement  : 


(1)  Le  développement  que  nos  facultés  de  connaître  doivent  au  secours 
de  l'attention  est  incontestable  :  c'est  elle  qui  permet  à  l'oreille  du  t^uelteur 
de  saisir  les  moindres  bruits  ;  c'est  elle  qui,  animée  par  la  haine  ou  par  un 
amour  inquiet,  donne  à  certains  individus  passionnés  une  clairvoyance 
extraordinaire.  Cela  ressort  mieux  encore  dans  les  cas  anormaux,  tels  que 
le  cas  de  suggestion  hypnotique.  Il  est  hors  de  doute  que  l'hypnose  soit  due 
à  une  concentration  extrême  d'attention  sur  un  point.  C'est  ])ourquoi  le 
sujet  devient  d'une  susceptibilité  extrême  à  l'égard  des  oi)jets  qui  inté- 
ressent la  suggestion  présente  tandis  qu'il  est  insensible  à  l'action  des  autres. 
Donc  l'intensité  du  travail  des  facultés  de  connaître  se  mesure  à  l'énergie 
de  l'attention  qui  permet  ou  empêche  l'assimilation  de  l'àme  aux  objets 
présentés. 
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car,  si  l'âme  s'intéresse  à  un  objet,  c'est  quelle  s'y 
complaît,  parce  qu'elle  entrevoit  en  lui  une  correspon- 
dance à  ses  aspirations  plus  ou  moins  conscientes. 
Cependant,  l'amour  est  toujours  besogneux  chez 
l'homme.  Aussi,  toujours  avide  d'expansion  harmo- 
nieuse, l'homme  veut  augmenter  son  bonheur  et,  dans 
ce  but,  augmenter  encore  son  adaptation,  sa  ressem- 
blance, son  assimilation  avec  l'objet  aimé  afin  de  le 
mieux  connaître. 

En  cet  eiïort,  on  voit  une  fois  de  plus  que  l'acqui- 
sition de  la  connaissance  se  ramène  à  un  fait  d'assimi- 
lation, puisque  l'appoint  précieux  que  lui  donne 
l'attention,  consiste  à  augmenter  notre  capacité  d'assi-" 
milation. 

La  chose  est  incontestable  dans  le  monde  de  l'image  ; 
elle  ne  l'est  pas  moins  dans  le  monde  de  l'idée. 

4.  Vie  rationnelle.  —  Idées.  —  Sans  doute,  l'idée  est 
l'œuvre  de  notre  raison  qui,  dans  une  intuition  carac- 
téristique, entrevoit  «  comme  communes  à  plusieurs  » 
des  notions  présentées  à  titre  individuel  et  particulier 
dans  les  perceptions  et  les  souvenirs  ;  —  mais  cette 
œuvre  est  provoquée,  soutenue  et  guidée  par  les 
images.  Celles-ci,  en  effet,  dans  un  perpétuel  eiïort 
d'ajustement  se  fusionnent,  s'organisent  suivant  la  loi 
de  ressemblance,  et  par  là  mettent  eii  lumière  leurs 
éléments  identiques  :  les  similitudes  s'aiïirment,  les 
diversités  s'eiïacent.  De  la  sorte  se  prépare  une  matière 
très  favorable  à  l'abstraction  et  à  la  généralisation. 
Ce  travail  préliminaire  est  surtout  visible  dans  la  for- 
mation des  idées  scientifiques,  mais  elle  est  générale 
et  on  peut  la  retrouver  même  dans  la  genèse  des 
notions  premières  (1). 


(1)  Soit,  par  exemple,  l'idée  de  ('.(iiisc.  —  Les  sens,  la  mémoire,  l'imagina- 
tion de  l'enfant  sont  en  jeu  bien  avant  ses  facultés  rationnelles;  ces  dernières 
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Puis  donc  que  les  phénomènes  intellectuels  sont,  de 
par  leur  nature,  passifs  en  leur  premier  temps,  l'idée, 
pas  plus  que  l'image,  n'est  une  génération  spontanée, 
un  commencement  absolu,  une  sorte  de  feu-follet,  qui 
jaillirait  en  notre  monde  intérieur  sans  provocation 
préalable.  Elle  est  toujours  le  résultat  d'une  réaction 
de  l'esprit  s'efîorrant  de  se  rendre  compte  des  faits, 
qui  ont  réussi  à  piquer  son  incoercible  curiosité  par 
une  ébauche  ou  une  promesse  d'assimilation,  en  laquelle 
il  trouve  quelque  complaisance,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut  (1). 

Avant  la  naissance  de  l'idée,  suivant  l'expression 
d'Aristote,  l'âme  est  en  puissance  semblable  à  tout  le 
connaissable.  Sous  l'action  des  données  expérimentales 
élaborées  par  l'intellect  agent,  elle  va  devenir  sem- 
blable en  acte  à  l'objet  connu.  Ce  n'est  pas  que  celui-ci 
pénètre  en  elle  et  l'envahisse  ;  non.  C'est  elle,  au 
contraire  qui,  dans  une  réaction  connaissante,  répond 
par  son  initiative  et  son  énergie  intime,  à  l'influence 
exercée  sur  elle.  Elle  s'adapte,  s'assimile  à  l'objet  afin 
de  le  mieux  concevoir  et  de  s'en  faire  une  représenta- 
tion exacte  —  toujours  du  point  de  vue  de  la  raison 
qui  est  le  général,  l'universel  et  le  nécessaire.  —  L'idée 
est  alors  formée,  et  le  progrès  qu'elle  marque  est  le 
fruit  d'une  assimilation  du  connaissant  au  connu. 


semblent  sommeiller  en  attendant  une  occasion  fav.orable  pour  s'exercer. 
Maintes  fois  aussi  la  conscience  lui  montre  des  mouvements,  dont  il  a  l'ini- 
tiative :  impulsions,  désirs,  souhaits,  efforts  plus  ou  moins  heureux.  Chacune 
de  ces  expériences  contenait  en  fait  une  relation  entre  un  antécédent  et 
un  conséqueat.  Cette  relation  d'influence  toujours  la  même  au  milieu  de  la 
diversité  des  phénomènes  successifs,  se  mettait  automatiquement  en  lumière 
comme  l'élément  commun  dans  l'image  composite. 

Peu  à  peu  se  formait  donc  le  cas  privilégié  capable  d'amorcer  l'activité 
de  la  raison.  Le  jour  où  celle-ci  s'éveilla  au  spectacle  d'une  influence  causale, 
— ■  d'an  effort  interne,  je  suppose  —  son  attention  fut  attirée  de  préférence 
sur  les  termes  mêmes  de  cette  relation  aperçue  dans  un  si  grand  nombre 
d'expériences.  —  En  vertu  de  ses  énergies  constitutives,  la  raison  la  saisit 
alors  dans  une  intuition  unique  «  comme  commune  »  aux  divers  faits  dont 
elle  a  été  le  témoin.  De  cette  conception  naîtra  l'idée  de  cause.  —  Par  un 
progrès  nouveau,  elle  découvrira  ensuite  qu'entre  l'antécédent  et  le  con- 
séquent, il  y  a  une  eonnexion  nécessaire,  qu'elle  traduira  sous  une  forme 
universelle:  Tout  ce  qui  commence  d'être  ne  peut  ne  pas  être  un  effet. 

(1)  P.   68. 
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Jugements.  —  Une  fois  acquises,  les  idées  ne  demeu- 
rent pas  isolées.  Comme  tous  les  phénomènes  internes, 
elles  cherchent  à  étendre  leur  règne  en  absorbant  les 
autres,  en  les  dominant  ou,  faute  de  mieux,  en  s'alliant 
avec  elles.  Sans  doute,  l'association  les  groupe  aussitôt, 
nuiis  cela  ne  sullit  pas  à  l'esprit,  qui  se  sent  la  force 
d'intervenir  dans  ces  conjbinaisons.  Il  ne  peut  résister 
à  son  besoin  d'unifier  toujours  davantage  ses  connais- 
sances et  de  diminuer  sa  charge  en  ramenant  diverses 
notions  les  unes  aux  autres  dans  de  riches  synthèses 
mentales. 

De  là  les  comparaisons  incessantes  qui  caracté- 
risent son  travail.  Deux  notions  sont-elles  en  présence 
ou  se  succèdent-elles  ?  —  Loin  d'assister  inerte  aux 
associations  spontanées  de  leurs  éléments,  l'esprit  les 
surveille  avec  intérêt,  afin  d'en  profiter  pour  fortifier 
ses  systèmes  d'idées  anciens,  pour  en  faire  surgir  de 
nouveaux  ou  encore  pour  trouver  le  moyen  de  fusionner 
des  rotions  divergentes.  11  se  peut,  en  effet,  que  l'oppo- 
sition entre  ces  dernières  ne  soit  qu'apparente  ;  car 
pour  qu'elles  se  soient  suggérées,  il  faut  (ju'elles  pos- 
sèdent un  élément  commun,  que  l'analyse  retrouvera. 
Je  lis  par  exemple  :  «  Le  soldat  Socrate  ne  le  céda  en 
valeur  à  aucun  de  ses  contemporains  ».  Soldat,  Socrate, 
ce  rapprochement  m'étonne  à  première  vue.  Je  sais 
que  Socrate  fut  un  philosophe,  se  promenant  paisible- 
ment sur  les  bords  de  l'Ilissus,  mais  je  ne  vois  rien  dans 
le  conce})t  de  philosophe  qui  puisse  suggérer  le  concept 
de  soldat,  «  homme  courant  les  hasards  de  la  guerre  ». 
Comment  l'écrivain,  dont  j'ai  l'ouvrage  sous  les  yeux, 
a-t-il  pu  accolca*  ces  deux  notions  ?  —  Mais  j'évoque 
mes  souvenirs,  j'analyse  dans  le  détail  tout  ce  que 
contient  le  concept  Socrate,  et  j'y  découvre  enlin  que 
Socrate  combattit  à  Potidée  et  à  Déliuni.  A  ce  moment, 
les   éléments   communs   m'apparaissent  ;   ma   synthèse 
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mentale  se  fait  :  «  Socrate  tut  un  soldat  ».  C'est  un 
jugement  rendu  possible  grâce  à  une  identité  partielle 
des  deux  termes  :  ces  termes,  en  effet,  sont  dés  concepts 
qui  se  suggèrent  l'un  l'autre,  parce  qu'un  élément 
commun  leur  sert  de  centre  cV assinillation. 

Raisonnements.  —  Cet  élément  commun,  par  sa 
nature  même,  provoque  le  travail  de  l'esprit  en  vue 
d'une  synthèse  plus  ample  encore.  Celle-ci  sera  réalisée 
dans  le  syllogisme  où  le  «  moyen  terme  »,  cause  mentale 
de  Vassiniilation  des  extrêmes,  joue  le  rôle  de  pivot 
dans  cette  réduction  à  l'unité.  On  le  voit  par  la  manière 
même  dont  on  découvre  le  moyen  terme  nécessaire  : 
elle  consiste  en  une  analyse  qui  met  en  lumière  un 
élément  commun  aux  deux  extrêmes.  Soit  le  pro- 
blème :  «  Socrate  est-il  grec  ?»  —  L'analyse  me  révèle 
que  Socrate  fut  un  philosophe,  athénien,  maître  de 
Platon,  etc.,  et,  d'autre  part,  que  le  concept  «  grec  » 
contient  et  suggère  les  concepts  «  lacédémonien, 
athénien,  thébain,  etc..  ».  Dès  que  dans  ces  deux  séries, 
qu'il  compare,  l'esprit  a  entrevu  un  élément  identique, 
il  peut,  par  son  intermédiaire,  tenter  la  réduction  des 
extrêmes  :  Socrate  est  athénien.  Or,  tout  athénien  est 
grec.  Donc,  Socrate  est  grec...  Et  le  problème  est 
résolu  par  une  assimilation  de  ces  deux  termes  (1). 

Il  ressort  de  là  que  l'esprit  ne  peut  travailler  et  déve- 
lopper, en  les  unifiant  de  plus  en  plus,  ses  systèmes 
d'idées,  que  par  la  découverte  de  ressemblances  :  une 
loi    cV assimilation    semble    présider    à    l'œuvre    de    la 


(1)  Cette  assimilation  est  la  condition  de  tout  travail  intellectuel  et 
toutes  les  fois  qu'elle  fait  défaut,  le  raisonnement  est  impossible.  La  preuve 
en  est  que  toutes  les  règles  du  syllogisme,  c'est-à-dire,  les  règles  de  l'élabora- 
tion intellectuelle  peuvent  se  ramener  à  cette  unique  et  i^rcmière  loi  des 
anciens  :  «  Tout  syllogisme  doit  avoir  trois  termes,  sans  jilus  ;  —  afin  que 
puisse  s'appliquer  le  principe  :  deux  quantités  égales  à  une  même  troisième 
sont  égales  entre  elles.  —  Il  serait  intéressant  de  montrer  que  dans  tout 
sophisme  l'analyse  découvre  l'existence  de  quatre  termes  réels,  de  là  les 
erreurs  d'assimilation. 
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raison  tout  autant  qu'à  l'œuvre  de  la  mémoire  et  de 
rima<^ination. 

Elle  exprime,  en  effet,  le  seul  mode  possible  de  son 
progrès,  puisque  démontrer  quelque  chose,  c'est-à-dire 
acquérir  une  vérité  nouvelle,  c'est  en  fait  identifier 
l'inconnu  au  connu.  On  me  dit  à  brûle-pourpoint  : 
«  La  somme  des  trois  angles  d'un  triangle  est-elle  égale 
à  deux  droits  ?  «  —  Je  n'en  sais  rien,  et  tout  d'abord 
j'incline  à  répondre  «  non  »,  parce  que  je  ne  vois  pas 
d'assimilation  possible  entre  les  deux  termes  de  la 
question.  Mais  par  une  analyse  progressive,  on  me 
met  sous  les  yeux  la  série  des  identités,  qui  réduisent 
la  somme  des  trois  angles  d'un  triangle  à  la  somme  de 
tous  les  angles  formés  en  un  point  du  même  côté 
d'une  droite,  etc..  La  démonstration  est  faite.  — 
On  ne  procède  pas  autrement  dans  les  sciences  du 
concret  puisqu'on  a  pu  y  appeler  la  découverte  «  la 
divination  d'une  uniformité  »  (1).  Enoncer  une  loi 
})hysique,  c'est  allirmcr  qu'une  relation  déterminée  est 
commune  à  toute  une  classe  de  phénomènes  (2).  Or, 
la  valeur  de  cette  loi  dépend  de  l'exactitude  avec 
la(|uelle  ont  élé  observés  dans  les  cas  particuliers  les 
points  de  ressemblance  qui  en  ont  suggéré  l'hypothèse. 
Celle-ci  traduit  certes  une  conclusion  de  l'esprit,  elle 
est  une  synthèse  mentale,  mais  qui  a  été  préparée  par 
une  analyse  ou  dissociation  d'éléments  capable  de  faire 
saisir  les  ressemblances  profondes  cachées  sous  les 
divergences  apparentes,   —   de  faire  voir  par  exemple 


(1)  Les  exein])les  aboiulcnt,  ciloiis  celui  de  OUen  :  «  Oken  se  promenait 
un  jour  (18(H))  dans  une  une  i'orèl  du  Ilarz,  lorsciu'il  trouva  sur  le  sol  le 
crâne  hlaiiclii  d'une  biche,  la  resseini)lance  de  la  hase  du  crâne  avec  la 
colonne  xertéhraie  lui  saula  aux  >  eux.  Oken  a  dépeinl  lui-inènie  ce  nn)nieiit 
dans  un  lani;ai;e  expressif  :  "  Ramassé,  retourné,  rejiardé,  ce  fut  linil  1,'idéc 
traversa  mon  cerveau  comme  un  éclair  :  c'est  une  vertèbre  I  lit  depuis  ce 
temps-là  le  crâne  est  une  vertèbre  ».  —  Cf.  Rcv.  scicnl.,  20  novendn'e  187(), 
cité  par  H.  H\i5Hiu,  Psi/clwlofiic,  p.  2'i,S  (Paris,  1888). 

(2)  Cela  ressort  de  la  formule  même  de  la  loi  v.  iir.  :  Tout  cor|)S  |)lon!J;é 
dans  un  liquide  subit  une  poussée  de  bas  en  haut  égale  au  poids  de  licpude 
qu'il  déplace... 
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que  le  mcme  principe  régit  des  phénomènes  divers, 
comme  la  chute  d'une  pierre  et  l'ascension  d'un 
ballon. 

Analyse.  —  Mais  d'où  vient  cette  fécondité  de 
l'analyse  ?  —  D'oi^i  vient  la  difî'crence  entre  l'inti^lli- 
gence  du  vulgaire,  qui  ne  saisit  que  les  relations  super- 
ficielles, et  celle  du  savant  qui  arrache  à  la  nature 
quelqu'un  de  ses  secrets  ?  Elle  vient  de  ce  que  le 
savant  possède  une  aptitude  particulière  à  comprendre 
les  phénomènes,  à  s'immiscer  en  quelque  sorte  dans 
leur  mouvement,  à  s'y  assimiler  afin  de  s'en  repré- 
senter vivement  les  moindres  détails.  A  ce  don  naturel, 
il  doit  joindre  le  travail,  la  recherche  continue,  ce  que 
Newton  appelait  la  «  pensée  patiente  »,  c'est-à-dire, 
une  extraordinaire  concentration  de  l'esprit,  qui, 
suivant  la  loi  de  l'attention,  augmente  la  susceptibilité 
des  facultés  de  l'âme  à  vibrer  sous  les  provocations  de 
l'expérience.  Ce  n'est  certes  pas  un  esprit  ordinaire  qui 
eut  saisi  la  relation  de  la  tige  avec  la  fleur  ;  mais 
Gœthe,  par  une  étude  détaillée,  avait  rendu  possible 
cette  association  de  similarité  surprenante  au  premier 
abord.  —  Voilà  pourquoi  l'on  peut  placer  le  mérite 
du  savant  non  pas  tant  dans  la  découverte  ({ui  jaillit 
de  son  esprit  que  dans  l'énergie  du  travail  de  dissocia- 
tion qui  la  prépare. 

Chose  curieuse,  ce  travail  lui-même  s'accomplit 
suivant  une  loi  d'assimilation.  Dissocier,  en,  effet, 
consiste  à  séparer  un  élément  de  l'ensemble  dont  il 
faisait  partie.  Comment  séparer  cet  élément  et  le  faire 
survivre  dans  l'esprit  après  l'évanouissement  des 
autres,  si  on  ne  le  fait  pas  entrer  dans  un  système 
nouveau  ou  s'il  ne  devient  pas  lui-même  le  point  de 
départ  d'une  nouvelle  synthèse  interne  ?  En  réalité, 
c'est  ce  qui  se  produit.  De  même  qu'un  atome,  au  dire 
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des  physiciens,  n'est  jamais  abandonné  è  lui-même 
et  que  l'analyse  chimique  ne  réussit  à  l'extraire  d'une 
molécide  qu'en  provoquant  la  formation  d'une  molé- 
.cule  nouvelle,  où  il  pourra  mieux  déployer  ses  alTmités 
(loi  du  travail  maximum)  ;  —  ainsi  l'élément  psycho- 
logique ne  peut  vivre  isolé  et  l'analyse  ne  peut  le 
séparer  de  son  niiheu  actuel  qu'en  l'absorbant  dans 
une  synthèse  nouvelle  qui,  pour  s'achever,  brise  la 
synthèse  antérieure.  «  Toute  analyse,  écrit  M.  Bergson, 
est  une  représentation,  prise  de  points  de  vue  successifs, 
d'où  l'on  note  autant  de  contacts  entre  l'objet  nouveau 
(pi'on  étudie  et  d'autres  qu'on  croit  déjà  connaître  »  (1). 
Or,  l'analyse  est  ordinairement  guidée  par  des  pré- 
férences dues  à  un  intérêt  pratique,  scientifique  ou 
esthétique.  C'est  pourquoi,  tel  élément  du  système 
oll'ert  s'harmonisant  mieux  avec  les  tendances  de  mon 
esprit  ou  avec  mes  ass()ciations  antécédentes  rompt 
la  synthèse  mentale  actuelle.  Ensuite,  grâce  aux  simi- 
litudes complices  qu'il  trouve  en  mon  état  interne  et 
qu'il  s'adjoint,  il  devient  prépondérant  en  une  systé- 
matisation nouvelle. 

Progrès  par  assimilation.  —  Nous  sommes  donc 
entraînés,  même  quand  nous  poursuivons  un  mouve- 
ment d'analyse,  dans  une  série  de  synthèses  toujours 
nuMivantes  en  vue  d'une  unification  recherchée  ;  et 
celle-ci   se  réalise  par  voie   à^issimilalioti   conquérante. 

Nous  en  voyons  la  contre-épreuve  dai>s  la  dilliculté 
(|ue  nous  éprouvons  à  chasser  un  préjugé  :  une  notion 
(|Mi  cherche  à  s'introduire  cfiez  nous  est  repoussée  si 
elle  ne  s'adapte  pas  à  nos  idées  favorites.  Celles-ci 
scrxanl    de   règles   et   de   juges   ne   nous   laissent   com- 


(1  )  Cf.  I  [.  Hekgson,  Inlrudutiiun  à  lu  mclapliijsiiiuc,  Rcv.  de  Mcl.  cl  de  Mur., 
janvier  l'JU3. 


DANS    LA    VIE     INTELLECTUELLE  75 

prendre  des  choses  que  ce  qui  est  en  harmonie  avec 
elles. 

Par  ces  sortes  d'  «  oracles  internes  «,  tout  notre  passé 
intellectuel  pèse  sur  notre  présent.  L'idée,  que  nous 
entendons  énoncer  aujourd'hui,  ne  pénètre  en  nous 
que  revêtue  de  nos  connaissances  antérieures  et  peut- 
être  déformée  par  nos  habitudes  de  penser. 

Cette  contrainte  d'assimilation  cause  le  phéno- 
mène de  «  réfraction  mentale  »  qui  nous  fait  trouver 
triste  ou  gai  le  même  son  de  cloche  selon  nos  disposi- 
tions du  moment.  Elle  fait  le  malheur  de  l'esprit  de 
système  :  neuf  dixièmes  d'inféreiices,  comme  disait 
Stuart  Mill,  venant  fausser  la  vue  de  l'observateur. 
Elle  est  surtout  la  source  des  erreurs  en  morale,  où  les 
vérités  sont  des  u  vérités  à  reflets  »  qu'on  ne  peut  bien 
apercevoir  qu'à  condition  de  les  regarder  sous  un  jour 
favorable,  comme  les  tableaux  des  mnîtres.  Et  dans 
l'ordre  de  la  connaissance  comme  dans  l'ordre  de 
l'action,  elle  rend  les  corrections  presque  impossibles 
pour  les  raisons  exposées  plus  haut  ;  à  moins  qu'aux 
heures  de  doute  et  d'anarchie  intérieure,  la  bonne 
volonté  n'intervienne  par  un  acte  de  confiance  en  une 
autre  intelligence,  qui  sera  assez  souple  pour  pénétrer 
jusqu'à  notre  âme,  se  mettre  en  sa  place,  s'y  assimiler 
afin  de  comprendre  presque  aussi  bien  que  nous  nos 
difîicultés  et  nos  aiigoisses.  Alors,  subissant  l'influence 
d'une  mentalité  et  d'un  acquis  différents  du  nôtre,  nous 
pourrons  être  amenés  à  des  assimilations  dans  une 
direction  difîérente  et  à  des  conclusions  nouvelles. 
Ce  n'est  qu'après  cette  évolution,  dure  et  difficile 
souvent,  que  nous  pourrons  juger  de  la  fausseté  de 
notre  conception  antérieure  et  découvrir  où  était  la 
source  de  notre  illusion. 

Généralement,  nous  la  trouverons  dans  l'influence 
incontestable  qu'exercent  sur  notre  évolution  intellec- 


76  ENQUÊTE    EXPÉRIMENTALE 

tuelle  les  attraits,  que  nous  subissons  et  les  résolutions 
que  nous  formons.  Les  uns,  en  effet,  accaparent  l'atten- 
tion spontanée,  les  autres  s'efforcent  de  disposer  de 
l'attention  volontaire.  Or,  nous  savons  avec  quel 
succès,  en  favorisant  certaines  assimilations,  ce  double 
pouvoir  intervient  dans  notre  vie  connaissante. 
L'attention  apparaît  d'ailleurs  comme  le  moyen  le 
plus  visible  d'influence  réciproque  entre  nos  facultés. 
Car,  si  elle  facilite  l'action  des  tendances  sensibles  et 
de  la  volonté  sur  l'intelligence,  par  un  juste  retour  elle 
permet  à  cette  dernière  d'intervenir  dans  notre  vie 
sensible  et  volontaire  :  d'une  part  l'intelligence  amorce 
et  guide  le  désir,  de  l'autre  elle  prépare  et  rend  possible 
l'acte  libre. 

Comment,  dans  cet  enchevêtrement  d'influences, 
la  volonté  insère  son  action,  c'est  ce  qu'il  nous  reste 
à  examiner. 


CHAPITRE  IV 

COMMENT  S'EXERCENT  LES  INFLUENCES 
RÉCIPROQUES    DANS    LA    VIE    VOLONTAIRE 


Sommaire.  —  Activité  libre.  —  1.  Choix  d'un  idéal  auquel  on  veut  se 
rendre  semblable.  —  2.  Valeur  morale  :  ^intention.  —  3.  Dans  la 
vie  volontaire  comme  dans  la  vie  sensible  et  dans  la  vie  intellec- 
tuelle le  mouvement  s'opère  entre  deux  assimilations. 

A  la  lumière  de  la  raison,  plusieurs  fins  se  présentent 
à  nous  et  sollicitent  notre  activité.  Il  appartient  à  la 
volonté  de  choisir.  Suivant  quelle  loi  le  fera-t-elle 
et  réussira-t-elle  à  faire  respecter 'son  choix  ? 

Actù'ité  libre.  —  Sans  doute,  elle  a  pour  objet  propre 
le  Bien,  et  elle  ne  peut  pas  ne  pas  le  rechercher.  Mais 
les  biens  sont  divers  :  plaisir,  intérêt,  devoir.  Ils 
attirent  l'âme  humaine,  parce  qu'ils  répondent  à  l'une 
ou  à  l'autre  de  ses  inclinations  fondamentales,  et  à  leur 
façon  lui  promettent  le  bonheur.  Seulement,  nos  incli- 
nations son,t  par  nature  égoïstes.  Chacune  d'elles, 
c'est  un  fait,  aspire  à  prendre  l'hégémonie  de  la  vie 
psychologique  et  à  confisquer  à  son  profit  toute  l'acti- 
vité disponible.  En  conséquence,  surgissent  d'inévi- 
tables conflits  et  l'on  éprouve  l'impérieux  besoin  d'une 
discipline  qui  rétablisse  l'équilibre  dans  le  monde 
intérieur. 

1.   Choix  d'un  idéal.  —  A  la  volonté  libre  échoit  la 
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charge  de  maintenir  l'ordre  entre  les  tendances  et  de 
diriger  leur  évolution  ;  à  elle  aussi  est  réservé  le  privi- 
lège de  choisir  la  fin  de  la  vie  humaine,  le  but  où  elle 
entreprend  de  la  conduire  ;  à  elle  enfin  il  appartient 
de  déterminer  à  la  lumière  de  la  raison  le  type  de 
perfection  actuellement  possible,  auquel  elle  s'efforcera 
de  conformer  l'homme  tout  entier,  l'idéal  auquel  elle 
travaillera  à  le  rendre  semblable. 

Pour  accomplir  son  œuvre,  il  lui  faudra  vaincre  des 
inclinations  divergentes,  parfois  violentes,  exclusives, 
jalouses  comme  le  deviennent  les  passions.  Or,  les 
passions  que  sont-elles,  sinon  des  poussées  irréfléchies 
vers  une  assimilation,  qui  élèverait  notre  état  actuel 
au  niveau  d'un  état  imaginaire,  où  nous  croyons 
trouver  le  bonheur.  Si  la  raison  nous  a  fait  entrevoir 
l'illusion  de  ces  démarches  instinctives,  nous  aurons  à 
cœur  d'en  détourner  nos  énergies,  rnais  nous  ne  le 
pourrons  qu'à  condition  de  les  orienter  vers  une  autre 
assimilation,  salutaire  celle-ci.  Bossuet  le  faisait  enten- 
dre lorsqu'il  comparait  l'inclination  à  un  cours  d'eau, 
que  la  passion  transforme  en  torrent  capable  de  fran- 
chir tous  les  barrages  et  donc  «  qu'on  n'arrête  pas  en 
droit  fil  )).  On  ne  supprime  pas  l'élan  de  l'âme,  on  peut 
seulement  en  changer  la  direction,  c'est-à-dire  rem- 
placer un  amour  par  un  autre  amour. 

2.  Valeur  morale.  —  Cette  substitution  voulue  est 
souvent  douloureuse.  Elle  exige  un  rare  déploiement 
d'énergie.  Elle  est  la  forme  supérieure  de  l'action 
humaine,  dont  elle  met  en  lumière  la  responsabilité 
et  le  mérite. 

Aux  prises  avec  les  sollicitations  des  divers  groupes 
(h;  m,otifs  et  de  mobiles,  ({ui  tentent  de  ravir  son  con- 
sentement, et  pour  cela  esquissent  en  son  Ame  une 
assimilation   pleine    de   promesses   et   de   charmes,   — 
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rhoiTime  a  conscience  de  pouvoir  choisir  lui-même 
la  direction  de  son  activité.  Mais  ce  choix  immole 
certaines  tendances  au  profit  de  l'élue,  à  laquelle  il 
entend  se  vouer  afin  de  la  réaliser  dans  sa  vie. 

Cette  œuvre  commence  avec  l'intention.  Avec  elle, 
en  effet,  l'homme  se  donne  déjà  à  la  vertu,  objet  de  sa 
résolution,  et  par  cette  assimilation  anticipée,  il  fait 
sienne  l'excellence  de  la  fin  qu'il  s'est  imposée.  A  cette 
excellence,  il  participera  chaque  jour  davantage, 
jusqu'à  ce  que  par  une  assimilation  complète,  il  la  fasse 
vivante  en  lui  et  en  quelque  sorte  l'incarne  dans  ses 
actions. 

3.  Mouvement  entre  deux  assimilations.  —  La  volonté 
opère  donc  entre  deux  assimilations  comme  en  un 
mouvement  circulaire  qu'après  Aristote,  Saint  Thomas 
a  lumineusement  exposé  :  «  La  réalité,  qui  nous  charme, 
impose  d'abord  à  notre  volonté  une  certaine  assimi- 
lation (coaptatiunem,  adaptation  mutuelle),  qui  cons- 
titue la  complïiisance  en  l'objet  aimable  et  provoque 
un  mouvement  vers  lui.  Car  «  le  mouvement  affectif 
s'accomplit  en  cercle  «  (comme  il  est  dit  dans  le 
de  Anima,  liv.  III,  texte  55).  En  effet,  l'objet  aimable 
meut  notre  volonté.  Pour  cela,  il  se  réalise  en  quelque 
sorte  dans  l'intention,  qui  nous  le  fait  poursuivie. 
Ensuite,  la  volonté  cherche  à  atteindre  réellement 
l'objet  aimable  de  manière  à  ce  que  son  mouvement 
finisse  là  où  il  a  commencé  »  (1).  Né  d'une  ressemblance 


(1)  Cf.  Sam.  theol,  la  Ilae,  q.  XXVI,  art.  2,  in  c,  édit.  de  Parme,  t.  II,  p.  99  : 
«  Sic  etiam  ipsum  appetiiiile,  dal  appetitui  primo  quidem  quamdam 
coaptationem  ad  ipsum.  quae  est  quaedam  complacentia  appctiJjilis,  ex  qua 
sequilur  molus  ad  appetiijile.  Nam  «  appetilivus  motus  circulo  aj^ilur  » 
ut  dicitur  in  'A  De  Aninvi  (lext.55).  Appetiijilc  enim  movet  appetitum  facions 
se  qnodammodo  in  ejus  intcntionem  et  appetitus  tendit  in  api)etibile  realiter 
consequendum,  ut  sit  il)i  finis  motus,  ulji  fuit  principium  ». 

Saint  Tliomas  api)lique  cette  fine  analyse  psj'chologique  à  Vamour  on 
général  :  il  en  trouve  le  principe  dans  Vappelilus  soit  conciipiscibilis,  soit 
rationalis.  Ce  dernier  n'est  autre  chose  que  la  volonté. 

Nous  remarquerons  donc  que  les  ol)servations  ici  utilisées  valent  aussi 
pour  l'étude  de  l'activité  sensible  et  de  son  mouvement  circulaire. 
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initiale,  qui  a  engendré  l'amour,  le  mouvement  de  la 
volonté  aboutit  à  la  possession  de  son  objet  dans  une 
union  avec  lui  par  une  ressemblance  de  plus  en  plus 
parfaite.  Ce  succès  apporte  à  l'homme  la  suprême 
satisfaction  d'être  devenu  ce  qu'il  a  voulu. 

Cependant,  la  perfection  particulière  ainsi  acquise 
ne  le  laisse  pas  dans  un  repos  stérile.  Elle  continue  sa 
conquête  et,  comme  tous  les  autres  phénomènes  psycho- 
logiques, elle  est  à  son  tour  un  centre  nouveau 
d'influence,  qui  attire  à  lui  et  s'assimile  toutes  les  res- 
sources intérieures  capables  de  lui  prêter  un  concours 
efficace.  C'est  de  cette  façon  qu'une  vertu,  grâce  à  un 
amour  de  volonté  constamment  en  éveil,  réussit  parfois 
à  envahir  notre  être  et  à  l'assainir  jusque  dans  ses 
profondeurs.  Peu  à  peu  elle  se  fait  dominante.  Elle 
intéresse  à  son  développement  toutes  nos  facultés  : 
elle  les  gagne  à  son  action.  On  dirait  qu'elle  absorbe 
pour  les  transformer  toutes  nos  énergies.  Son  influence 
se  manifeste  désormais  dans  toutes  nos  œuvres  ;  elle  se 
reflète  dans  toutes  les  entreprises  de  notre  vie  morale  ; 
elle  transpare  même  dans  nos  attitudes  corporelles. 
Si  elle  est  vraiment  aimée,  elle  progresse  donc  sans 
grande  résistance,  car  toutes  nos  aspirations  élevées 
se  font  ses  complices  et  viennent  se  ranger  à  sa  merci. 

Mais  cette  unification  intérieure  n'est  que  le  prélude 
d'une  autre  action,  qui  oriente  l'ensemble  de  l'âme 
vers  l'idéal  où  tend  cette  vertu  préférée.  S'en  rappro- 
cher chaque  jour  davantage  et  atteindre,  sous  cet 
aspect,  le  Bien,  cause  finale  qui  la  meut  nécessairement 
comme  objet  d'amovir,  voilà  le  terme  vers  lequel  — 
sous  peine,  si  elle  hésite,  de  faillir  à  sa  mission  morale  — 
doit  emporter  la  volonté.  La  raison  lui  a  montré  le 
principe  et  la  fin  de  ce  devoir,  dont  l'expression  est 
tout  entière  contenue  dans  la  belle  formule  de  Platon 
«    ressembler    à   Dieu    autant    quil    est    possible  ;    assi- 
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milation  qui  est  source  de  justice,  de  sainteté,  ainsi  que 
de  sagesse  »  (1).  Cette  formule,  le  christianisme  l'a 
reprise  en  montrant  à  l'homme  dans  la  personne  du 
Christ  l'idéal  concret  et  vivant,  sur  lequel  il  doit  se 
modeler.  Il  reste  donc  à  la  volonté  d'accepter  librement 
d'entreprendre  cette  œuvre  et,  dans  la  mesure  permise 
à  la  faiblesse  humaine,  de  s'élever  dans  un  effort  de 
suprême  union  jusqu'à  Dieu  par  çoie  d' assimilation. 


A  la  suite  de  toutes  ces  observations,  nous  croyons 
pouvoir  dire  désormais  que  dans  la  vie  volontaire, 
comme  dans  la  vie  sensible  et  dans  la  vie  connaissante, 
les  influences  réciproques,  que  l'analyse  psychologique 
nous  permet  d'étudier,  s'accomplissent  par  assimila- 
tion progressisme. 

(1)  Cf.  Théétèle,  édit.  Firmin-Didot.  n°  176,  b. 
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Sommaire.  —  Interprétation  spontanée  des  phénomènes  extérieurs  : 
leurs  influences  réciproques  aboutissent  à  des  assimilations  : 
a)  dans  le  monde  inorganirjue,  — -  b)  dans  le  monde  physiolo- 
gique, —  cj   dans  le  monde  psychologique. 

Conclusion.  —  Loi  empiri(iue   :    toute   influence   s'exerce  par 
voie  d'assimilation 

Cette  manière  de  concevoir  l'influence  semble  si 
naturelle  qu'elle  s'impose  à  nous,  puisque  spontané- 
ment, en  dehors  de  toute  étude,  nous  interprétons  à 
sa  lumière  toutes  les  actions  réciproques. 

Interprétation  spontanée.  —  Il  est  certain,  les  cri- 
tiques de  Hume  l'ont  bien  montré,  que  nous  ne  pou- 
vons saisir  dans  le  jeu  des  phénomènes  extérieurs 
qu'une  succession  d'antécédents  et  de  conséquents. 
En  ce  domaine,  la  cause  aussi  bien  que  la  substance 
échappe  à  notre  aperception  directe.  Elles  sont  l'une  et 
l'aulre  ce  que  les  philosophes  de  l'Ecole  appelaient 
des  «  sensibles  par  accident  »  (1),  c'est-à-dire  qu'en 
vertu  d'une  infércnce  nous  concluons  des  phénomènes 


(1)  A  noter  pour  éviter  les  opi)o.siLions  et  les  condamnations  injustes  que 
le  point  de  vue  des  i)hilosophes  de  l'iicole  d'ordinaire  n'est  pas  le  même  que 
ce4ui  des  pliiloso|)hes  modernes.  Ceux-ci,  dans  leurs  recherches  jjsycholo- 
^iifpies,  essaient  le  i)lus  souvent  de  décrire  les  phénomènes  lors  de  leur  pre- 
mière apparition  chez  l'enfant  ;  —  ceux-h'i  font  ])lutôt  la  psychologie  de 
riionuue  adulte. 

l'haute  d'avoir  remarqué  ce  i)oiiit  ca|)ilal,  on  s'imagine  parfois  voir  entre 
les  uns  et  les  autres  des  opj)ositions  réelles,  alors  qu'elles  sont  purement 
apparentes. 
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perçus  à  l'existence  derrière  eux  de  causes  et  de  subs- 
tances analogues  à  notre  moi,  la  seule  substance  dont 
nous  puissions  contempler  par  le  dedans  l'influence 
causale.  Puis,  continuant  le  mouvement  d'interpré- 
tation, nous  appliquons  au  concret  extérieur  les  modes 
d'actions  que,  sans  nous  en  douter  parfois,  nous  avons 
déjà  entrevus  dans  notre  monde  intérieur  (1). 

Or,  si  spontanément,  avant  même  d^avoir  donné  à 
ces  constatations  une  forme  abstraite  et  générale, 
nous  revêtons  l'extérieur  de  nos  richesses  internes, 
comme  l'enfant  prête  une  âme  à  tous  ses  jouets  ;  — 
et  si,  contrairement  à  ce  qui  arrive  pour  l'enfant, 
l'expérience  —  loin  de  restreindre  et  de  corriger  cette 
projection  spontanée  —  l'accentue  et  la  contrôle  ;  — 
si  donc  vraiment  nous  concevons,  bon  gré  mal  gré,  les 
influences  à  l'extérieur  sur  le  modèle  des  autres  actions 
réciproques,  dont  nous  sommes  les  témoins  immédiats, 
—  ne  s'ensuit-il  pas  que  nous  pouvons  étudier  la 
conception  vulgaire  et  scientifique  à  titre  de  portrait  e't 
d'image,  tout  de  même  qu'un  homme  examine  sa 
physionomie  dans  un  miroir  ?  —  En  ce  cas,  les  obser- 
vations des  savants  et  les  interprétations  des  philo- 
sophes, se  plaçant  à  un  point  de  vue  tout  objectif  et 
réaliste,  deviennent  pour  nous  des  sources  de  rensei- 
gnements :  c'est  la  traduction  de  leur  manière  de 
concevoir  et  de  penser  l'influence. 

De  fait,  les  actions  réciproques  des  corps,  telles  que 
les  représentent  la  Physique  et  la  Chimie,  apparaissent 
semblables  aux  dissociations  et  aux  combinaisons  des 
systèmes  psychiques,  à  ce  point  qu'ils  leur  ont  souvent 


(1)  En  appliquant  aux  faits  extérieurs  ces  vues  encore  confuses,  nous  les 
précisons.  Pour  la  première  fois  nous  en  i)renons  une  conscience  nette. 
Voilà  pour([uoi  plusieurs  veulent  voir  en  cette  ])erL-eption  extérieure  la 
source  uniqne  de  ces  notions  et  interprètent  en  ce  sens  la  formule  «  l'esprit 
commence  par  le  concret  ».  Ils  oublient  cependant  que  l'intuition  saisit  elle 
aussi  dans  notre  intérieur  des  phénomènes  concrets. 
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servi  d'images  :  ils  fournissent  de  métaphores  le  lan- 
gage des  philosophes.  L'on  parle  donc  de  cristallisa- 
tions d'images  autour  d'une  élue,  de  même  qu'autour 
d'un  calcul  jeté  dans  un  liquide  en  sursaturation 
cristallisent  les  sels  ;  —  on  recherche  les  «  lois  de  la 
combinaison  »  des  états  psychiques,  de  leur  fusion,  de 
leur  analyse,  de  leur  synthèse.  Les  appétitions,  ten- 
dances ou  virtualités,  sont  comparées  par  Leibniz  à 
l'action  de  l'attraction  terrestre  sur  un  poids  suspendu 
ou  à  la  force  de  distension  d'un  gaz  comprimé.  Quand 
en  face  d'un  système  psychique  se  présente  un  phéno- 
mène qui  exerce  sur  les  éléments  composants  une 
sympathie  plus  grande  que  les  autres,  le  système  est 
ébranlé.  Il  se  décompose,  le  lien  de  ses  éléments  se 
relâche.  Le  phénomène  intrus  les  attire  :  il  se  fait  le 
centre  d'un  système  nouveau  excluant  et  plus  souvent 
absorbant  certains  éléments  antérieurs.  Le  plus  fort 
entraîne  le  plus  faible  dans  son  mouvement  ;  il  se 
l'assimile.  Ainsi  va  la  loi  des  combinaisons  chimiques  ; 
les  corps,  —  dont  l'afTmité  pour  certains  éléments  est 
plus  puissante  que  l'affinité  mutuelle  maintenant  en 
présence  les  composants  d'une  substance  dont  ils 
s'approchent,  —  brisent  l'équilibre  antérieur  et  pro- 
voquent à  leur  avantage  une  combinaison  nouvelle  (1). 
De  même,  —  puisque  l'on  a  reproché  à  la  méta- 
physique de  l'Ecole  de  ne  reposer  que  sur  des  observa- 
tions superficielles  et  vulgaires,  —  ne  serait-ce  pas  de 
l'interprétation  spontanée,  dont  nous  parlons,  qu'est 
sortie  sa  théorie  de  la  causalité  :  toute  action  d'un 
être  sur  un  autre  a  pour  but  de  lui  faire  revêtir  une 


(1)  Cette  tendance  ù  l'échange  des  métaphores  a  été  jusqu'à  l'abus.  Les 
c()tn|)araisons  eniprunlées  à  la  vie  ont  eiivalii  le  domaine  des  sciences  phy- 
siques et  chimiques  au  point  que  ])lusieurs  se  sont  laissés  tromper  par  ces 
métaphores.  —  Cf.  Dastrk,  Revue  des  Deux  Mondes,  L^)  oct.  19(J2,  La  vie 
de  1(1  matière.  —  Grégoire,  Le  mouvement  anlimécaniciste,  p.  9  (Bruxelles, 
1905). 
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forme  nouvelle  ;  mais  cette  forme  n'est  pas  introduite 
dans  le  sujet,  elle  est  suscitée  des  puissances  de 
la  matière  où  elle  sommeillait  (actio  tota  est  in  passa  ; 
similiiudo  fit  per  comrnunicationem  formae  ;  forma 
educitur  e  potentia  materiae  ;  ornne  agens  agit  simile 
sibi)  (1).  C'est  une  simple  expression  de  l'influence  par 
assimilation  dans  laquelle  nous  pouvons  voir,  à  tout 
le  moins,  une  contre-épreuve  que  l'observation  externe 
apporte  à  l'enquête  phénoménologique  menée  dans  le 
monde    intérieur. 

Elle  nous  montre,  en  effet,  que  les  représentations  et 
les  conceptions,  qui  ont  pour  origine  la  perception 
extérieure,  s'organisent  chez  nous  suivant  un  processus 
d'assimilation  ;  —  que  la  science  dans  l'interprétation 
des  phénomènes  semble  y  faire  nécessairement  appel, 
—  que  ce  processus  a  paru  incontestable  aux  philo- 
sophes anciens  quand  ils  traitaient  de  l'influence 
qu'exerce  le  non-moi  sur  nos  états  psychologiques  ou 
quand,  d'un  point  de  vue  supérieur,  ils  recherchaient  le 
mode  d'action  essentiel  et  commun  à  tous  les  phéno- 
mènes psychiques.  —  Par  le,  nous  sommes  induits  à 
penser  que,  érigée  en  loi  phénoménale,  l'hypothèse  du 
progrès  par  voie  d'assimilation  conquérante  a  une 
valeur  réelle,  —  ne  fut-ce  que  comme  méthode  d' expli- 
cation des  influences   réciproques. 

Nous  sommes  même  entraînés  plus  loin  —  jusqu'à 
une  conclusion  objective  —  si  nous  remarquons  que 
cette  loi,  exigée  par  les  faits  internes,  prend  tournure 
d'hypothèse  contraignante  dans  l'interprétation  des 
influences  extérieures.  Or,  il  y  a  dans  l'expérience  quel- 
que chose  qui  la  suggère  toujours,  cette  hypothèse, 
et  d'une  manière  exclusive  :  c'est  la  constatation  d'une 


(1)  Nous  avons  fait  ressortir  ailleurs  l'importance  de  cette  solution,  qui 
permet  l'action  réciproque  tout  en  sauvegardant  l'immanence  essentielle 
des  substances.  Cf.  Les  Deux  Aspects  de  l'immanence,  ch.  II. 
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siniilitudc  qui  surgit  dans  le  conséquent  sous  l'action 
de  l'antécédent.  —  Nous  allons  essayer  de  le  montrer 
par  une  enquête  rapide  à  travers  les  faits  d'influence 
dont  nous  sommes  les  témoins  dans  le  monde  des  corps 
bruts,  dans  le  monde  des  vivants,  dans  le  monde 
des  âmes. 

a)  Dans  le  inonde  inorganique.  —  Ce  n'est  pas  sans 
raison  et  à  l'aveugle  que  nous  appliquons  aux  choses 
le  principe  de  causalité  et  que  nous  attribuons  à  certains 
antécédents  une  influence  réelle  sur  leurs  conséquents. 
Certes,  l'action  des  uns  sur  les  autres  demeure  en  elle- 
même  obscure  ;  elle  échappe  à  notre  analyse.  Nous  ne 
perçons  pas  le  mystère  de  ce  devenir,  nous  n'y  perce- 
vons pas  la  causation  en  elle-même.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  nous  pouvons  saisir  des  signes  révéla- 
teurs  de   cette   causation. 

D'où  nous  vient  primitivement  la  notion  de  cause  ? 
—  De  l'expérience  interne.  Seule,  celle-ci  nous  met 
sous  les  yeux  des  exemples  concrets  d'influence  réelle  ; 
seule  elle  nous  permet  d'assister  à  la  genèse  d'un 
effet.  Mais  lorsque,  par  suite  du  dédoublement  néces- 
saire à  l'observation  interne,  nous  considérons  comme 
de  Vexlérieur  ce  qui  se  déroule  sous  le  regard  de  notre 
conscience  psychologique,  nous  remarquons  toujours 
les  trois  étapes  suivantes  :  1°  Nous  percevons  une  série 
d'' antécédents  et  de  conséquents  ;  2*^  dans  laquelle  se 
produit  soudain  un  changement  :  le  conséquent  est 
modifié  ;  et  3^  cette  modification  le  fait  en  quelque 
point  semblable  à  Tantécédent.  Cette  assimilation  est 
tellement  visible  et  d'ailleurs  tellement  dans  la  logique 
des  faits,  ([u'elle  a  suggéré,  comme  nous  l'avons  dit 
])lus  haul,  les  principaux  axiomes  traduisant  les  lois 
de  l'influence  causale  :  un  être  a<iit  selon  sa  nature..., 
il   ne   donne    que    ce    qu'il    a...,    c'est    pouiquoi    toute 
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cause  produit  quelque  chose  de  semblable  à  elle-même. 

Ainsi,  pour  reprendre  une  analyse  célèbre  :  j'imprime 
à  mon  bras  un  mouvement  déterminé.  Si  je  m'observe, 
de  quoi  suis- je  le  témoin  ?  —  1°  Aux  deux  extrémités 
de  ce  phénomène  complexe,  je  reconnais  d'une  part 
l'image  d'un  mouvement  et  de  l'autre  une  série  de 
modifications  musculaires  ;  2"  entre  ces  deux  points 
extrêmes  et  avant  l'apparition  du  second  phénomène 
je  perçois  un  changement  dans  la  série  incessante  de 
mes  phénomènes  musculaires  ;  3*^  ce  changement  amène 
progressivement  mes  phénomènes  musculaires  à  un 
mouvement   semblable   au  mouvement  imaginé. 

Multiplions  à  notre  gré  les  analyses  de  ce  genre. 
Toujours,  comme  dans  le  cas  particulièrement  net  du 
pouvoir-moteur  de  l'image,  nous  referons  les  mêmes 
observations  avant,  pendant  et  après  l'influence  cau- 
sale. La  série  des  faits  ainsi  mis  en  lumière  semble 
donc  caractéristique  de  toute  causation  :  là  oii  nous 
la  retrouverons,  nous  nous  croirons  en  droit  d'afTirmer 
l'existence  d'une  action  causale.  Or,  malgré  les  préten- 
tions de  Hume  et  des  agnostiques,  nous  pouvons  la 
retrouver  dans  le  monde  soumis  à  notre  observation 
externe.  Nous  ne  sommes  pas  réduits  à  contempler 
hors  de  nous  d'énigmatiques  successions  de  phéno- 
mènes. Lorsqu'une  bille  heurte  une  autre  bille,  nous 
voyons  un  changement  se  produire  en  cette  dernière  : 
elle  se  meut,  et  elle  ne  se  meut  pas  d'une  façon  quel- 
conque, mais  d'un  mouvement  en  quelque  point  sem- 
blable au  n\ouvement  de  la  première.  Je  conclus  qu'il 
y  a  là  action  causale.  Eii  effet,  puisque  un  être  ne 
peut  communiquer  au  sujet,  sur  lequel  il  agit,  que  les 
qualités  qu'il  possède  lui-même,  l'action  est  —  de  par 
sa  nature  —  génératrice  d'une  ressemblance.  Dès  lors, 
la  perfection  de  cette  ressemblance  mesure  l'elTicacité 
de   l'influence  exercée  :   dès   lors   aussi  l'apparition  de. 
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cette  ressemblance  devient  le  signe  naturel  d'un  fait 
de  causation.  Il  s'ensuit  que  dans  le  monde  inorganique 
V influence    s'affirme    par    i>oie    d' assimilation  (1). 

b)  Dans  le  monde  physiologique.  —  Cette  interpré- 
tation des  faits  d'influence  s'impose  avec  plus  de 
rigueur  encore  dans  le  monde  des  vivants.  La  vie, 
en  eïïet,  revêt  l'aspect  d'une  lutte  de  l'âme  contre  les 
éléments  inorganiques.  Pour  se  nourrir  et  se  déve- 
lopper, le  vivant  doit  absorber  des  matériaux  étran- 
gers, les  faire  entrer  dans  le  système  de  son  activité, 
en  un  mot  les  assimiler.  D'autre  part,  il  est  plongé 
dans  un  milieu  avec  lequel  il  entretient  des  relations 
incessantes  ;  il  doit  donc  s'harmoniser  avec  les  forces 
qui  l'entourent  afm  de  n'être  pas  broyées  par  elles. 
Cette  adaptation  est  un  mode  d'assimilation  néces- 
saire, non  seulement  à  la  sauvegarde,  mais  encore  à 
l'expansion  de  l'énergie  physiologique.  Pour  mieux 
recevoir  une  impression  utile  et  y  répondre  elficace- 
ment,  les  organes  s'accommodent  à  l'excitation,  qui 
leur  arrive.  L'œil  devient  plus  clairvoyant,  l'oreille 
plus  fine  :  les  nerfs  se  façonnent  à  la  vibration  reçue, 
ils  s'assimilent  à  son  mouvement. 

Par  l'exercice  se  développe  l'aptitude  à  saisir  plus 
vite  une  impression  organique  plus  faible.  Telle  est 
l'œuvre  de  l'éducation  des  sens.  Elle  facilite  nos 
rapports  avec  le  non-moi  en  ailinant  l'instrument  de 
nos  relations  avec  lui.  Et  puisque  les  influences  exté- 
rieures, constitutives  du  milieu  matériel,  sont  les 
mêmes  pour  tous  les  habitants  d'une  région,  l'on 
conçoit  que  certaines  races  acquièrent  des  qualités 
spéciales  dues  à  l'activité  intense  de  tel  ou  tel  organe. 


(1)  Nous  avons  repris  ici  avec  quelques  modiUcations  de  détail  les  consi- 
dérations que  nous  avons  déjà  exposées  dans  Les  deux  Aspeels  de  l'imma- 
•  nence,  p.  98  et  99. 
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On  comprend  qu'il  y  ait  dans  chaque  pays  un  tempé- 
rament prédominant  qui  se  définit  comme  tempéra- 
ment national  et  exerce,  en  combinant  son  influence 
avec  les  influences  psychologiques,  un  contre-coup 
assez  constant  sur  les  caractères  pour  permettre 
d'entreprendre  la  psychologie  des  foules  :  familles, 
races,  peuples.  —  Tous  les  individus  qui  composent 
ces  groupements  auront  entre  eux  un  grand  nombre 
de  ressemblances,  surtout  de  ces  ressemblances  super- 
ficielles qui  provoquent  spontanément  les  sympathies 
et  les  adaptations  mutuelles.  Il  est  relativement  facile 
d'établir  une  association  amicale  entre  des  personnes 
originaires  d'une  même  contrée,  tandis  que  la  plus 
grande  charité  du  monde  ne  suiïit  pas  à  assurer  long- 
temps la  concorde  entre  des  individus  de  provenances 
diverses  (1)..  Il  est  des  antipathies  qui  semblent  invin- 
cibles et  par  elles  l'action  réciproque  est  annulée. 
Il  est  également  des  sympathies  spontanées,  qui 
naissent  parfois  de  circonstances  purement  physiolo- 
giques et,  par  une  sorte  de  répercussion,  provoquent 
une  harmonie  d'états  sensibles.  On  trouve  des  phéno- 
mènes de  ce  genre  chez  les  animaux.  Chez  les  hommes, 
ils  conduisent  souvent  à  l'éveil  de  sentiments  communs 
mettant  à  l'unisson  toutes  les  âmes.  Mais  nous  entrons 
ici  dans  le  monde  psychologique,  où  se  manifestent 
mieux  que  partout  ailleurs  les  faits  d'influence  par 
voie    di" assimilation    conquérante. 

c)  Dans  le  monde  psychologique.  —  Dès  que  l'homme, 
en  effet,  s'aperçoit  qu'il  peut  exercer  une  influence  sur 
ses  semblables,  il  ressent  l'irrésistible  besoin  d'agir 
sur  eux.  Or,  vouloir  agir  sur  les  autres,  c'est  en  réalité 


(1)  Cf.  G.  Le  Bon,  Psijch<jlo(jie  des  foules,  p.  144  et  145  (Paris,  1899). 
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pour  nous  souhaiter  de  leur  faire  partager  nos  idées, 
nos   sentiments,   nos   résolutions. 

Le  langage  est  d'ordinaire  l'instrument  de  cette 
influence  sociale.  Mais  le  langage  naturel,  aussi  bien 
que  le  langage  artificiel,  n'est  qu'un  ensemble  de  signes 
et  le  signe  ne  porte  pas  en  lui-même  l'état  psycholo- 
gique ;  il  ne  peut  que  le  suggérer.  C'est  pour  cela  que 
nous  ne  comprenons  pas  les  expressions  d'idées  qui 
nous  sont  totalement  étrangères.  Quant  aux  autres, 
nous  les  conq^renons  à  notre  manière  —  avec  une 
perfection  d'autant  plus  grande  que  nous  avons 
éprouvé  d'une  façon  plus  précise  l'état  d'âme  qu'elles 
traduisent.  Les  notions  indigènes  seules  sont  parfaite- 
ment saisies. 

Instruire  un  homme,  ce  n'est  donc  pas  verser  de 
l'extérieur  des  idées  toutes  faites  dans  son  intelli- 
gence ;  c'est,  par  un  usage  plus  ou  moins  conscient  de 
la  méthode  «  maïeutique  »,  provoquer  l'éveil  de  ses 
énergies  connaissantes  et  en  diriger  l'évolution  ;  «  celui 
qui  enseigne,  écrit  saint  Thomas,  n'apporte  au  disciple 
qu'un  secours  extérieur,  comme  le  médecin  qui  guérit  ; 
et  de  môme  que  la  nature  intime  est  la  cause  principale 
de  la  guérison,  ainsi  la  lumière  intérieure  de  l'intellect 
est  la  cause  principale  de  la  science  »  (1).  Instruire 
c'est  donc,  respectant  l'essentielle  immanence  de  la 
vie  connaissante,  amener  l'élève  à  assimiler  sa  pensée 
à  celle  de  son  maître 

Cette  assimilation  des  intelligences  peut  être  pré- 
parée et  soutenue  par  l'assimilation  des  volontés, 
c'est-à-dire  par  l'amour  qui  détermine  le  maître  à  se 
rendre  semblable  à  son  disciple,   à  se   rapetisser  à  sa 


(1)  Siim.  (lieoL,  I  p.,  q.  CXVII,  a.  1  ad  lum,  ivlit.  de  Panne,  t.  I,  p.  117  : 
«  Homo  doceiis  solum  modo  exlerius  ininisli'riuiu  adliil)C'l,  siciil  mcdicus 
saiians  ;  scd  siciit  iialura  intcrior  est  |)riiicipalis  causa  saiialioiiis,  ila  et 
inlerius  lumen  iiUelleclus  est  principalis  causa  scientiae  «. 
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taille,  à  se  mettre  en  sa  place,  afin  de  devenir  en  quel- 
que sorte  son  personnage.  A  ce  prix,  il  réussira  à 
s'imaginer  ses  dillic'(jltcs  et  ses  répugnances  et  à 
découvrir  quelle  méthode  sera  efficace  sur  tel  élève 
en  particulier.  Mais,  pour  réaliser  cette  adaptation 
féconde,  il  faut  posséder  un  art  dilFicile,  le  tact.  Le 
tact  peut  se  définir,  en  effet,  l'art  de  toucher  les  âmes 
sans  les  froisser.  Il  suppose  une  grande  finesse  d'intelli- 
gence unie  à  une  grande  délicatesse  de  cœur  et  une 
grande  générosité  de  volonté.  Lui  seul  nous  permet 
d'entrer  en  sympathie  complète  avec  ceux  qui  nous 
entourent,  et  de  nous  faire  vraiment  tout  à  tous. 
C'était  le  secret  de  Socrate,  qui  n'avait,  à  l'entendre, 
qu'une  petite  science  «  la  science  d'aimer  ».  —  D'autant 
que  cet  amour,  source  de  pleine  condescendance, 
éveille  en  retour  l'affection  du  disciple.  Celui-ci,  dès 
lors,  se  livre  avec  confiance  à  ce  maître,  auquel  il 
souhaite  de  ressemhler  :  il  aime  la  science  comme  son 
maître-  l'aime  ;  il  la  recherche  comme  lui  ;  il  arrive 
bientôt  à  le  suivre  facilement  dans  ses  démarches 
intellectuelles  parce  qu'il  en  pénètre  de  mieux  en 
mieux  les  pensées  et  les  sentiments   (1). 

Les  mêmes  correspondances  d'âmes  semblent 
requises  pour  bien  apprécier  une  œuvre  d'art.  C'est  ce 
qui  faisait  écrire  à  Cl.Ch,  Charaux  :  «  Il  y  a  deux 
peintres  pour  chaque  tableau,  l'artiste  qui  le  produit 
et  l'homme  de  goût  qui  l'admire,  il  les  faut  tous  les 
deux    pour    que    l'œuvre    soit    parfaite    ou    du    moins 


(1)  Cette  nécessité  de  se  mettre  en  rapport  avec  l'âme  de  l'élève,  de  se 
«  ralivaller  à  son  train  »,  comme  disait   Montaigne,  est  un  fait  dont  font 


rex[jérience  tous  ceux  qui  enseignent.  Lisez  aux  élèves  une  page  intéres- 
sante d'histoire  ou  surtout  de  pliilosoiJhie,  )>eaucoup  bailleront  d'ennui 
parce  qu'une  foule  de  belles  choses  que  contient  voire  livre  ne  sont  i)as 
adaptées  aux  auditeurs  et  laissent  leur  esprit  inactif.  Mais  dites-leur  les 
mêmes  choses  vous-mêmes,  variant  vos  comparaisons  et  vos  images  suivant 
l'âge  et  le  tempérament  de  ceux  qui  écoutent,  prenez  des  exemples  qu'ils 
ont  sous  les  yeux  :  aussitôt  ils  s'intéressent,  comprennent,  jouissent,  et 
travaillent  et  retieiment.  —  Cette  nécessité  d'adaptation  exiiliq^ue  l'incon- 
testable supériorité  que  l'enseignement  vivant  a  sur  les  meilleurs  livres. 
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terminée  »  (1).  Pour  comprendre  la  concentration  de 
pensées  et  de  sentiments,  que  l'artiste  a  fixée  sur  sa 
toile,  il  faut  que  notre  âme  soit  à  l'unisson  de  la  sienne, 
il  faut  que  nous  achevions  son  œuvre  «  avec  notre  âme 
devenue  pour  un  instant  tellement  semblable  à  la 
sienne  qu'elle  en  devine  toutes  les  intentions,  qu'elle 
en  pénètre  tous  les  secrets  »  (2).  Le  tableau,  en  effet, 
n'est  qu'un  signe  qui  s'adresse,  comme  la  parole,  à 
notre  intelligence,  à  notre  imagination,  à  notre  cœur, 
pour  y  éveiller  des  états  d'âme  analogues  à  ceux  de 
l'artiste   par  un   phénomène   de   sympathie. 

Ce  même  phénomène  explique  en  bien  des  cas 
l'influence  du  milieu.  Rappelons  par  exemple  les  faits 
de  contagion  sensible.  Dans  les  foules,  les  émotions 
se  répandent  avec  une  rapidité  extrême  ;  elles  gagnent 
de  proche  en  proche,  électrisent  et  emportent  tout  le 
monde,  c'est  l'harmonie  forcée.  Sur  le  champ  de 
bataille  une  panique  inexpliquée  fait  parfois  lâcher 
pied  aux  plus  vaillants  ou,  en  sens  inverse  l'audace  des 
braves  galvanise  les  plus  poltrons,  qui  se  conduisent 
en  héros  ;  dains  une  assemblée  charitable,  les  plus 
avares  deviennent  généreux  et  souvent  —  comme 
pour  se  venger  d'eux-mêmes  —  jusqu'au  sacrifice. 

L'exemple  entraîne  et,  il  n'est  pas  nécessaire  de  le 
dire,  il  est  beaucoup  plus  puissant  que  la  parole. 
Pourquoi  ?  Parce  qu'il  nous  apporte  l'image  vive  des 
actes  à  accomplir,  —  et  l'on  sait  la  force  du  pouv'oir- 
moteur  des  images.  Elles  exploitent  notre  esprit 
d'imitation,  notre  tendance  à  faire  comme  les  autres, 
tendance,  à  laquelle  nous  obéissons  d'autant  plus, 
que  nous  sommes  moins  en  défiance  contre  l'influence 
d'autrui.  Les  enfants  n'y  résistent  pas  et  nous  leur 
ressemblons  dans  les  trois  quarts  de  notre  vie. 


(1)  Cf.  Noies  et  Réflexiuns,  p.  157  (Paris,  1887). 

(2)  Ibid.,  p.   158. 
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De  ce  besoin  d'harmonie  avec  le  milieu  naissent  les 
similitudes  sociales.  M.  G.  Tarde  a  bien  mis  ce  fait  en 
lumière  dans  son  livre  sur  «  Les  lois  de  V imitation  »  : 
«  Toutes  les  similitudes  d'origine  sociale,  qui  se  remar- 
quent dans  le  monde  social,  dit-il,  sont  le  fruit  direct 
ou  indirect  de  l'imitation  sous  toutes  ses  formes,  imi- 
tation-coutume ou  imitation-mode,  imitation-sympa- 
thie ou  imitation-obéissance,  imitation-instinctive  ou 
imitation-éducation,  imitation  naïve  ou  imitation 
réfléchie  »  (1).  De  cette  manière,  les  hommes  vont  de 
plus  en  plus  s'assimilant  les  uns  aux  autres  et  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  manières  de  se  vêtir,  de  se 
nourrir,  de  parler  qui  deviennent  semblables,  mais  par 
un  échange  perpétuel  des  idées,  les  aspirations,  les 
volontés  se  rapprochent  et  se  fusionnent. 

Dans  les  foules,  ces  expansions  et  ces  échanges 
d'influence  se  font  d'une  manière  inconsciente  le  plus 
souvent  et  M.  G.  Tarde  a  pu  ajouter  avec  raison  que 
«  la  société  cest  V imitation,  et  V imitation  cest  une  espèce 
de  somnambulisme  »  (2).  De  là  ces  crises  qui,  à  certains 
moments,  troublent  la  vie  des  collectivités  :  poussées 
d'enthousiasme,  qui  paraissent  spontanées  parce  qu'on 
ignore  l'inconsciente  fermentation  qui  les  prépare  dans 
l'âme  populaire  ;  accès  de  fureur  révolutionnaire, 
véritables  épidémies  morales.  Elles  entraînent  des 
hommes,  qui  demain  ne  comprendront  pas  comment 
ils  ont  pu  se  livrer  à  de  tels  actes.  C'est  que,  pour  un 
instant,  ils  ont  subi  une  sorte  de  métamorphose  idéale  ; 
ils  ont  été  éblouis  par  une  idée  commune,  à  laquelle, 
semble-t-il,  ils  n'auraient  pu  se  soustraire.  Selon 
l'expression  de  M.  A.   Fouillée  (3),  cette  «  synergie  » 


(1)  p.  16,  (Paris,  1895). 

(2)  Ibid.,  p.  95. 

(3)  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1902.  La  Morale  de  la  vie  chez 
les  animaux. 
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est  née  d'une  sympathie  dans  le  cas  présent  imposée 
par  le  milieu  ;  et  elle  s'est  manifestée  en  un  phénomène 
d'entraînement  et  à' assimilation  réciproques. 

Polariser  une  telle  aptitude  à  leur  profit,  en  amenant 
les  autres  à  entrer  en  sympathie,  puis  en  synergie  avec 
eux,  est  le  but  que  poursuivent  les  professionnels  des 
réunions  publiques.  Et  ils  savent  l'importance  de 
l'adaptation  préalable  qu'il  est  nécessaire  d'imposer 
aux  auditeurs,  sans  que  ceux-ci  s'en  doutent.  Aussi 
ont-ils  grand  soin  de  faire  préparer  la  salle  par  des 
chants  en  harmonie -avec  le  discours  qu'ils  vont  pro- 
noncer. De  la  sorte  leurs  paroles  ne  tombent  pas  en 
des  esprits  indifférents,  mais  en  des  esprits  prévenus 
et  aptes  à  les  comprendre.  Plus  elles  sont  sonores  et 
creuses,  plus  elles  ont  de  succès,  parce  que  chacun  les 
entend  à  sa  manière  et  y  retrouve  une  belle  expression 
de  ses  propres  idées  (1).  —  Encore  faut-il  que  le  meneur 
découvre  une  formule  ou  une  image  frappante,  qui 
traduira  les  aspirations  de  la  foule,  et  dès  les  premiers 
mots  lui  gagnera  toutes  les  sympathies.  Cela  suppose 
chez  lui  une  grande  souplesse  psychologique  pour  se 
mettre  en  contact  avec  l'âme  de  l'auditoire,  pour 
s\issimiler  à  elle  afin  de  V assimiler  à  lui  et  de  la  diriger 
à  son  gré  :  c'est  le  secret  de  sa  puissance. 

Conclusion.  —  En  résumé,  l'observation  des  phé- 
nomènes suggère  une  hypothèse  au  sujet  de  la  loi,  qui 
régit  leurs  actions  réciproques  :  à  nous  eu  tenir  aux 
apparences  tout  progrès  d'influence  relève  d'une 
assimilation. 

Cette  hypothèse   requise   par   les   faits   est   appuyée 


(1)  Sur  le  mécanisme  psychologique  de  ces  influences  socinles  par  affîr- 
malion,  répélillon,  conta.uion  ;  sur  la  tyrannie  de  la  rcditmc  intense... 
moyens  d'inriuenco  dont  l'action  se  ramène  au  tond  h  un  elïort  d'assimi- 
lalion  con(juéranle,  on  lira  avec  intérêt  G.  Le  Bon,  Psijthologie  des  joules^ 
ch.    III,  p.    lur.-127  (Paris,   ISO'J). 
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par  le  raisonnement  expérimental.  Les  nombreux 
exemples  que  nous  avons  exposés  montrent  en  effet 
que  là  où  l'assimilation  se  réalise,  l'influence  est  effi- 
cace ;  C{ue  là  où  elle  est  impossible,  l'influence  est 
nulle  ;  que  cette  dernière  enfin  se  mesure  au  degré 
d'assimilation  obtenue.  Aux  réponses  des  méthodes 
d^accord,  &e  différence  et  de  {variation  concomitante, 
la  discussion  qui  va  suivre  ajoutera  celle  de  la  méthode 
de  résidu.  Mais  d'ores  et  déjà  la  coïncidence  constante 
que  nous  avons  observée  nous  autorise,  pensons-nous, 
à  user  de  l'induction  pour  énoncer  une  loi  empirique  : 
toute  influence  s'exerce  par  çoie  d'assimilation,  et  le 
degré  d'influence  actuelle  ou  possible  entre  des  êtres 
donnés  est  déterminé  par  leur  degré  d'aptitude 
actuelle  ou  possible  à  une  assimilation  réciproque. 
Cette  loi  n'est  que  la  traduction  du  fait.  Il  nous 
reste  maintenant  à  déterminer  la  nature  de  ce  fait, 
à  chercher  à  quoi  est  due  l'assimilation  conquérante, 
comment  elle  se  réalise,  et  à  passer  ainsi,  dans  la  mesure 
où  nous  le  pourrons,  du  domaine  de  la  réalité  super- 
ficielle à  celui  de  la  réalité  profonde. 


LIVRE    SECOND 
EXPLICATION 


CHAPITRE  PREMIER 
LES    DIVERSES    HYPOTHÈSES 

Sommaire.  —  1.  Leur  accord  au  sujet  du  fait  de  l'assimilation  ;  —  leur 
divergence  au  sujet  de  son  explication.  —  2.  Pourquoi  on  ne  peut 
étendre  purement  et  simplement  au  monde  extérieur  les  conclu- 
sions tirées  de  l'observation  interne.  —  3.  Le  phénoménisme.  — 
4.  Les  hypothèses  proposées. 

Les  multiples  théories  proposées  pour  expliquer  le 
l'ait  des  influences  apportent  une  précieuse  confirma- 
tion historique  aux  résultats  de  l'enquête  que  nous 
venons  d'achever.  Diverses  et  opposées  entre  elles, 
elles  s' accordent  à  regarder  V assimilation  comme  le 
signe  caractéristique  de  Vinfluence  efficace.  Tous  leurs 
efforts  convergent  en  ce  point  :  comment  rendre 
raison   de   cette   production   de   ressemblance  ? 

1.  Accord  et  di<^ergence.  —  On  le  constate  à  la 
manière  dont  elles  essaient  de  résoudre  le  problème. 
L'empirisme  parle  d'une  compênétration  de  substances  ; 
l'idéalisme  leibnizien  invoque  une  harmonie  préétablie, 
qui  ferait  de  chaque  monade  un  miroir  de  l'univers  ; 
le  monisme  en  appelle  à  une  identité  foncière  de  tous 
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les  êtres,  que  rapprochent  les  actions  et  réactions, 
dont  nous  sommes  les  témoins.  A  tous,  en  un  mot, 
l'influence  apparaît  comme  génératrice  d'assimilation. 
Les  divergences  commencent  avec  l'explication  de 
ce   fait. 

2.  Correction  imposée  à  robjectiçadon  des  données 
internes.  —  La  solution  qui  s'offre  d'elle-même  à  nous 
consisterait  à  étendre  au  monde  extérieur,  ce  que 
nous  avons  constaté  dans  notre  monde  intérieur,  oii 
l'influence  se  fait  en  quelque  sorte  par  l'intussuscep- 
tion  d'une  énergie  commune,  que  les  phénomènes  se 
ravissent  tour  à  tour.  Mais  cette  traduction  spontanée, 
cette  objectivation  des  données  de  l'expérience 
interne  subit  nécessairement  dans  son  application 
à  l'extérieur  une  correction  capitale,  d'où  naît  aussitôt 
et  même  dans  le  domaine  de  l'apparence  toute  la 
difficulté  du  problème  :  il  nous  semble  bien  que  les 
uns  par  rapport  aux  autres  nous  ne  sommes  pas  dans 
la  même  situation  que  les  phénomènes  psychologiques 
entre  eux  ;  que  nous  ne  somnies  pas  une  série  de 
phénomènes  en  relation  avec  d'autres  phénomènes, 
que  nous  existons  en  nous-mêmes  et  indépendamment 
de  nos  voisins.  «  L'individuation  est  réelle...  Voilà, 
avoue  Schopenhauer,  un  jugement  en  faveur  duquel 
protestent  mes  os  et  ma  chair  »  (1).  Nous  sommes 
invinciblement  amenés  à  considérer  notre  vie  psycho- 
logique, comme  une  activité  immanente  opérant  en 
un  système  clos,  dans  lequel  les  autres  ne  pénètrent 
pas  à  leur  gré  (2).  Nous  pensons  en  un  mot  qu'en  nous 
et  hors  de  nous,  il  y  a  plus  que  des  «  lignes  d'évé- 
nements »  (3). 


(1)  Cf.  Le  jondcmcnt  de  la  Morale,  Irad.  A.  Burdeau,  p.  189  (Paris,  1900). 

(2)  Nous  avons  exposé  cette  constatation  dans  le  Livre  premier,  princi- 
palement dans  le  Chapitre  premier, 

(3)  Cf.  H.  Taine,  De  l'Intelligence,  t.  I,  préf.,  p.  8  (9^  édit.,  Paris,  1900). 
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3.  Phénoménisme.  —  Cette  conviction,  que  nous 
retrouvons  chez  tous  nos  semblables,  n'est  pas  sans 
fondement.  Elle  repose  sur  d'évidentes  constatations 
expérimentales.  L'introspection,  quoi  qu'en  préten- 
dent les  phénoménistes,  nous  livre  autre  chose  que  le 
spectacle  d'événements  successifs  et  séparés  les  uns 
des  autres  (1),  elle  nous  fait  encore  admettre  l'unité 
constitutive  du  principe  qui  les  produit.  Ils  portent 
tous,  en  effet,  la  marque  de  leur  commune  origine, 
c'est  pourquoi  nous  les  attribuons  à  un  sujet  iden- 
tique :  je  pense,  je  sens,  je  veux. 

Il  y  a  donc  un  centre  d'action,  une  source  perma- 
nente d'où  jaillissent  nos  divers  phénomènes  psycho- 
logiques à  la  manière  d'effets  sous  l'intervention  d'une 
cause.  Et  comme  ces  effets  sont  réels,  cette  cause  est 
réelle  :  c'est  le  moi.  Le  moi  n'est  donc  pas  une  pure 
série  d'apparences  mouvantes.  Il  était  avant  le  phé- 
nomène actuel,  il  persiste  après  son  évanouissement  ; 
il  est  distinct  des  manifestations  qu'engendre  son 
activité.  C'est  lui  qui,  sous  le  nom  d'idée  directrice, 
oriente  et  organise  l'expansion  de  ses  énergies.  Prin- 
cipe d'unité,  il  est  nécessairement  un  lui-même.  De 
plus,  certains  de  ses  actes  exigent  que  son  unité  aille 
jusqu'à  la  simplicité  :  ainsi  les  synthèses  rationnelles, 
ainsi  la  délibération  qui  précède  l'acte  libre  lui-même. 


(1)  Le  phénoménisme  est  né  d'un  abus  de  l'analyse,  comme  l'a  fait  remar- 
quer M.  H.Bergson  (Revue  de  Mélaphysiqueel de  Morale, ]an\ier  1903:  Intro- 
duction à  la  Métaphysique).  La  connaissance  du  moi  débute,  en  effet,  par 
une  vue  synthétique",  par  une  intuition,  qui  nous  révèle  l'âme  dans  la  confu- 
sion complexe  de  sa  vie.  C'est  pour  éclaircir  cette  première  notion  que 
l'analyse  intervient.  Elle  considère  son  objet  comme  de  l'extérieur  et  cherche 
à  noter  les  manifestations  successives  de  son  énergie.  Seulement,  elle  fixe 
en  des  symboles  immobiles  et  distincts,  ce  qui  par  nature  est  essentiellement 
mobile  et  continu  :  la  représentation  qu'elle  donne  de  la  réalité  est  donc 
analogue  à  celle  qu'obtient  une  série  de  vues  cinématographiques  tradui- 
sant une  action  ininterrompue.  Cette  traduction  est  nécessaire  pour  le  lan- 
gage et  commode  pour  la  spéculation  philosophique;  mais  à  force  de  l'utiliser 
on  se  laisse  aller  à  croire  qu'elle  est  parfaite  et  exprime  toute  la  réalité. 
Et  parce  qu'on  ne  veut  plus  le  considérer  que  de  l'extérieur,  le  moi  semble 
être  absorbé  dans  la  série  des  phénomènes  qui  le  manifestent.  C'est 
une  erreur  due  à  l'emploi  d'une  méthode  exclusive,  n'atteignant  qu'un 
aspect  de  la  réalité. 
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Pour  que  s'accomplissent  ces  opérations,  il  faut  que 
les  divers  événements  psychologiques,  dont  elles  se 
composent,  soient  réunis  dans  une  même  intuition  du 
sujet,  qui  les  compare.  Or,  la  chose  serait  impossible 
si  le  moi  en  son  fond  n'était  pas  une  unité  absolue. 
«  Toute  perception...  écrit  C.  Piat,  enferme  une  syn- 
thèse de  deux  ou  plusieurs  termes  donnés.  Mais  suppo- 
sez que  la  pensée  se  compose  de  parties,  dont  l'une 
perçoit  le  premier  de  ces  termes,  l'autre  le  second, 
l'autre  le  troisième,  s'il  en  existe  un  ;  supposez,  comme 
on  le  veut,  que  chaque  représentation  ait  en  elle-même 
comme  un  point  brillant,  qui  est  sa  conscience  : 
chacune  de  ces  consciences  ne  pourra  voir  que  pour 
son  compte.  L'une  ne  connaîtra  que  l'élément  A, 
l'autre  que  l'élément  B,  etc..  ;  il  n'y  aura  jamais  ni 
association  ni  déduction  ;  il  ne  se  fera  jamais  une 
synthèse  quelconque  »  (1). 

Cette  nécessaire  unité  du  moi  se  prolonge  dans  le 
temps  :  les  phénomènes  changent  sans  cesse,  mais 
quelque  chose  demeure  identique  sous  leur  continuelle 
mobilité.  Cette  identité  du  moi  nous  est  garantie  par 
le  fait  du  souvenir. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  chacun  de  nous 
se  considère  comme  un  centre  d'activité  immanente, 
centre  un  et  permanent  sous  un  flot  de  phénomènes, 
centre  jouissant  d'une  existence  indépendante,  puis- 
qu'il demeure  toujours  le  même  dans  les  milieux  les 
plus  divers,  où  sa  vie  le  transporte  :  en  un  mot,  chacun 
de   nous   est   une   substance   (2).    Mais   si   je   suis   une 


(1)  La  personne  humaine,  p.  41  (Paris,  1897). 

(2)  Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  celle  critique  du  pliénomcnismc,  car 
il  nous  suflit,  pour  le  moment,  de  poser  qu'en  apparence  au  moins,  les 
influences  s'exercent  entre  des  substances  (listinctes,  nous  prouverons  au 
chapitre  IV  que  cet  le  apparence  n'est  pas  trompeuse.  Nous  nous  permettrons 
aussi  de  renvoyer  le  lecleur  à  notre  ouvrat«c  Les  deux  aspccls  de  l'immanence, 
ch.  VI,  où  nous  i)ensons  avoir  sufllsaniment  démontré  contre  Tainc  et 
Schopenhauer,  que  l'àme  est  une  substance  et  une  substance  individuée. 
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substance,  mes  semblables  sont  d'autres  substances 
et  je  suis  amené  à  considérer  comme  des  substances 
tous  les  êtres,  sources  de  phénomènes  déterminés, 
s'ils  apparaissent  persistants  et  identiques  à  eux- 
mêmes  dans  tous  les  milieux  oii  ils  se  transportent. 
Désormais,  ce  n'est  plus  entre  des  phénomènes  divers 
à  la  surface  mais  jaillissant  d'un  fond  unique,  que  se 
pose  le  problème  ;  c'est  entre  des  substances  en  appa- 
rence au  moins  séparées  et  opposées.  La  difficulté  des 
influences  réciproques  semble  en  être  singulièrement 
accrue.  Comment,  dans  ces  conditions,  expliquer  le 
fait    de    l'assimilation  ? 

Hypothèses  proposées.  —  Ainsi  que  nous  l'avons  dit 
au  début  de  ce  chapitre,  plusieurs  solutions  ont  été 
proposées  :  compénétration,  harmonie  préétablie,  iden- 
tité foncière  sous  une  distinction  de  surface.  Elles  appar- 
tiennent respectivement  à  l'empirisme,  à  l'idéalisme, 
au  monisme.  Les  examiner  sera  pour  nous  un  excellent 
moyen  de  serrer  de  plus  près  le  problème  et  d'en  déli- 
miter nettement  les  contours. 


CHAPITRE  II 

L'HYPOTHÈSE  D'UNE  COMPÉNÉTRATION 
DES  SUBSTANCES 


Sommaire.  —  La  source.  — ■  1.  En  droit  comme  en  fait,  aucun  élément 
de  la  substance-agent  ne  passe  dans  le  sujet  de  son  action.  — 
2.  La  substance-sujet  d'ailleurs  repousse  toute  invasion  de  ce 
genre  :  a)  son  immanence  essentielle  prouvée  dans  la  vie  sensible 
(plaisir,  instinct,  sympathie)  ;  b)  dans  la  vie  intellectuelle  (forma- 
tion de  l'image,  de  l'idée)  ;  c)  dans  la  vie  morale  (autonomie  et 
hétéronomift).  —  Impénétrabilité  du  sujet.  —  3.  Confirmation 
par  l'interprétation  spontanée  des  relations  entre  substances 
dans  le  monde  extérieur  physique,  physiologique,  psychologique. 

Origine.  —  Cette  première  hypothèse,  qui  expli- 
querait les  faits  d'influence  par  la  diffusion  conqué- 
rante de  l'agent,  semble  naître  du  spectacle  même  des 
apparences.  Vue  de  l'extérieur  en  effet,  l'action  d'une 
substance  sur  une  autre  se  manifeste  en  la  genèse 
d'une  ressemblance.  La  bille  heurtée  par  une  autre 
bille  semble  continuer  le  mouvement  de  celle-ci,  au 
point  de  faire  imaginer  que  l'énergie  de  l'une  a  passé 
dans  l'autre,  la  première  perdant  en  apparence  la 
quantité  de  mouvement  que  la  seconde  a  gagnée. 
On  croirait  qu'il  y  a  eu  transmission  d'un  état,  d'une 
qualité  ;  et  c'est  ce  qu'érige  en  doctrine  le  mécanisme. 

Le  vivant  de  son  côté  absorbe  et  transforme  les 
substances,  dont  il  se  nourrit.  —  L'activité  psycho- 
logique elle-même  s'alimente  d'impressions,  impul- 
sions, excitations  étrangères  :  la  raison  s'enrichit  de 
notions  dues  à  l'expérience  ;  le  cœur  se  laisse  pénétrer 
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par  les  influences  qui  lui  plaisent  et  sous  la  séduction 
de  l'amour  rêve  de  don  sans  réserve,  d'union  intime, 
d'identification  totale  avec  son  idéal.  —  Cela  fait 
songer  à  la  possibilité  d'un  envahissement  mutuel, 
soit  immjédiat,  soit  au  moyen  de  substituts,  analogues 
aux  e  '  Aa  de  Démocrite.  —  Et  le  langage  traduit  en 
la  renforçant  cette  interprétation  spontanée,  puisque 
l'on  parle  de  communication  de  mouvement,  de  trans- 
mission de  la  vie,  d'infusion  d'idées,  de  sentiments, 
de  convictions.  —  Enfin,  comme  l'agent  en  travaillant 
se  fatigue  et  s'épuise,  il  est  naturel  de  penser  qu'il 
donne  aux  autres  quelque  chose  de  lui-même  et  qu'il 
pénètre  d'autant  dans  le  sujet  de  son  action. 

D'après  cette  théorie,  l'assimilation  serait  donc  due 
à  une  compénétration  des  substances  agissant  les  unes 
sur  les  autres  ;  et  l'influence,  comme  l'indique  l'éty- 
mologie  traduisant  l'apparence  (in  fluxus)  s'accom- 
plirait par  une  sorte  d'émanation  et  d'écoulement. 

Mais  un  peu  de  réflexion  montre  que  cette  hypothèse 
est   inadmissible. 

1.  En  droit  comme  en  fait  aucun  élément  de  la  subs- 
tance-agent ne  passe  dans  le  sujet  de  son  action.  — 
En  droit.  En  efï'et,  l'élément  que  l'on  supposerait  en 
voyage  d'un  sujet  à  l'autre  serait  un  élément  accidentel 
ou  un  élément  essentiel  de  la  substance-agent  (1). 

Dans  le  premier  cas,  toute  transitivité  est  incon- 
cevable, car  imaginer  que  l'accident  se  promène  hors 
de    la    substance    est    contradictoire    (2).    De    par    sa 


(1)  On  pourrait  encore  dire  peut-être  que  l'élément  émané  de  la  substance- 
ai»ent  est  une  parcelle  de  substance,  comme  lorsque,  par  exemple,  je  trace 
une  ligne  blanche  sur  un  tableau  à  l'aide  d'un  morceau  de  craie.  Nous  ferons 
observer  qu'il  y  a  dans  ce  fait  un  cas  de  juxtaposition,  de  superposition 
de  substances  et  non  un  cas  d'influence.  Lire  la  critique  de  la  transitivité, 
dans  le  livre  de  M.  G.  Fonsegiuve,  Lu  Caiisalitc  c/Jicicnlc,  p.  121  (Paris,  1893). 

("2)  Cf.  Saint  Thomas,  Cumnicnl.  in  IV  libros  sentent.,  in  I  V  lib,  dist.  XII, 
q.  I,  art.  1^%  édit.  de  Panne,  t.  Vll,  p.  651  :  «  Inconveniens  est  quod  accidens 
transeat  de  subjecto  in  subjectum  ». 
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nature,  en  effet,  l'accident  ne  peut  subsister  sans  un 
suppoi't,  un  sujet  d'inhérence  :  un  mouvement,  par 
exemple,  n'existe  pas  en  dehors  d'un  être  qui  est  mû, 
une  pensée  sans  un  esprit  qui  la  pense.  Or,  dans  le 
passage,  si  court  soit-il,  entre  le  moteur  et  le  mobile, 
entre  le  maître  et  ses  auditeurs,  entre  la  substance- 
agent  et  la  substance-agie,  au  moment  du  saut  de 
l'une  à  l'autre,  l'accident  se  trouverait  privé  de  tout 
sujet   d'inhérence   et   s'anéantirait. 

Dans  le  second  cas,  c'est-à-dire,  si  la  condition 
nécessaire  d'une  influence  entre  deux  substances 
était  le  transfert  d'un  élément  essentiel,  l'influence 
réciproque  serait  encore  plus  inconcevable,  car  elle 
ne  se  pourrait  faire  sans  détruire  les  substances  en 
relation.  Les  éléments  essentiels  sont  en  effet  consti- 
tutifs de  l'être  :  en  soustraire  un  à  la  substance-agent 
serait  changer  son  essence  et  donc  la  détruire  ;  en 
ajouter  un  à  la  substance-agie  aboutirait  au  même 
résultat  (1).  Sans  doute,  à  en  juger  par  la  surface, 
cette  action  réciproque,  vive  au  point  d'être  fatale 
aux  êtres  qui  la  produisent,  se  rencontrerait  au  sein 
des  combinaisons  chimiques,  d'où  naît  une  substance 
nouvelle  (2),  mais  c'est  l'illusion  de  l'apparence,  et 
cette  illusion  ne  trouve  même  pas  de  place  dans  les 
autres  cas  d'influence  :  ni  l'action  de  nos  semblables 
ne  nous  change  substantiellement,  ni  notre  puissance 


(1)  Nous  nous  tenons  ici  au  point  de  vue  le  plus  général  de  la  notion 
de  substance.  11  est  évident  que  cette  transitivité  impensable,  s'il  s'agit 
de  relations  entre  des  sul)stances  composées,  l'est  davantage  encore  s'il 
s'agit  de  relations  entre  des  êtres  ^impies,  tels  que  les  âmes  humaines. 

(2)  Il  n'y  a  i)as  là  d'ailleurs  ])assage,  don,  communication  d'un  élément 
essentiel.  La  substance  composée,  en  tant  que  composée,  c'est-à-dire  en 
tant  que  groupe  de  corps  simjjles,  est  seule  intimement  atteinte  dans  le 
changement  suijstanliel.  Les  c()nd)inaisons,  en  elTet,  ne  sont  point  des 
conipénélralions  de  sui)stance,  mais  des  juxtapositions  de  parties  infini- 
tésimales en  une  s\  ntiièse  déternunée,  ce  (|ui  faisait  dire  à  Anii)ére,  qu'une 
molécule  d'acide  sulfurique  est  semblable  à  un  pvUi  système  planétaire, 
dans  le([uel  trois  atonies  d'owgène  se  meuvent  d'une  manière  rythmique 
autour  d'un  atome  de  soufre.  \'A  ces  cori)uscules  restent  bien  foncièrement 
distincts,  puisque  l'analyse  chimique  les  retrouve. 
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sur  eux  ne  peut  comme  la  Circée  antique  les  trans- 
former jusque  dans  leur  essence. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'éléments  susceptibles  d'être 
transportés  d'une  substance  à  l'autre. 

En  fait.  Mais  y  en  eut-il,  que  cela  n'avancerait  guère 
la  solution,  car  en  fait  aucun  élément  ne  se  détache  de 
la  substance-agent  pour  pénétrer  dans  la  substance- 
agie. 

Malgré  qu'il  semble  en  aller  autrement,  l'être  qui 
agit  ne  se  dissipe  pas  dans  son  action  ;  en  se  donnant, 
il  ne  se  diminue  pas  ;  en  produisant  son  effet,  il  ne 
s'épuise  pas  dans  son  fonds.  Lorsque  je  communique 
une  idée  à  autrui,  j'exerce  sur  lui  une  action  réelle, 
je  l'amène  à  mettre  son  âme  en  harmonie  avec  la 
mienne,  mais  s'ensuit-il  que  ma  vie  intellectuelle 
diminue  d'intensité  dans  la  mesure  où  elle  étend  son 
influence  ?  Est-ce  que  ma  conviction  diminue  dans 
la  mesure  cù  s'accroît  celle  de  mon  interlocuteur  ? 
Nullement.  —  Sans  doute,  sous  l'effort  immanent  de 
mon  esprit  qui  cherche  une  expression  pour  traduire 
mes  idées,  celles-ci  se  précisent  et  mon  activité  inté- 
rieure s'exalte...  Mais,  qu'au  dehors  l'effet  que  je 
cherche  soit  obtenu  ou  non,  que  je  sois  compris  ou 
non,  cela  ne  fortifie  ou  n'affaiblit  en  rien  mon  énergie 
pensante.  Mon  âme,  de  ce  point  de  vue,  apparaît 
comme  un  moteur  immobile  suivant  l'adage  de  l'Ecole 
«  quod  agit,  seinper  idem  est  »  ;  elle  ne  s'épuise  pas  en 
ses  actions  extérieures,  car  rien  ne  s'échappe  d'elle 
pour  les  produire. 

Cette  non-transitivité  de  la  cause  par  rapport  à  son 
effet  est  générale.  Est-ce  que  le  vivant,  qui  communique 
la  vie  à  divers  éléments  de  matière  organique  voit 
s'amoindrir  par  le  fait  même  son  énergie  vitale  ? 
Est-ce  que  la  flamme,  en  se  communiquant,  abandonne 
quelque  chose  de  sa  chaleur  et  de  son  éclat  ?  Est-ce  que 


iû.      — 
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le  corps,  qui  en  meut  un  autre,  perd  quelqu'une  de  ses 
propriétés  essentielles  ou  quelque  partie  de  son  énergie 
constitutive  ?  —  L'âme,  —  et  la  conscience  en 
témoigne,  —  n'est  point  devenue  ignorante  pour  avoir 
communiqué  sa  science  ;  le  vivant,  —  la  physiologie 
l'atteste,  —  n'a  rien  perdu  de  sa  vie  pour  avoir  engendré 
un  autre  vivant  ;  la  bille  de  billard,  au  dire  de  la 
mécanique,  conserve  avant  et  après  le  choc  ses  qua- 
lités d'élasticité  et  la  même  quantité  d'énergie  sous 
forme  actuelle  et  sous  forme  potentielle.  Les  êtres  ne 
sont  donc  pas  diminués  pour  avoir  agi. 

Cependant,  ils  semblent  s'être  dépensés  et  s'ils  sont 
restés  substantiellement  les  mêmes,  quelque  chose 
est  changé  dans  leur  manière  d'être.,  de  sorte  qu'on  se 
demande  encore,  si  vraiment  rien  n'est  sorti  d'eux 
par  leur  action...  C'est  une  illusion  causée  par  un 
manque  d'analyse,  car,  —  sans  parler  des  modifica- 
tions dues  à  l'évolution  immanente  de  leurs  énergies,  — 
le  changement  d'état,  que  l'on  constate,  vient  de  la 
réaction  de  la  substance-agie  sur  la  substance-agent. 
Dans  une  relation  entre  substances  matérielles,  en 
effet,  l'action  est  toujours  double  (1)  ;  et  la  substance 


(l)  Cette  considération  a  été  bien  mise  en  lumière  par  le  cardinal  Mercier, 
dans  sa  Mélaplujsiqiic  Générale,  p.  462  (Louvain,  1!»05)  :  «  L'action  de  la 
créature  présu])i}ose  une  cause  matérielle  ;  elle  y  opère  un  changement 
accidentel  ou  substantiel,  un  «  mouvement  ». 

»  Or,  le  mouvement  se  passe  dans  le  mobile  ;  étant  l'acte  d'un  sujet  en 
])uissance,  il  s'accomplil  en  ce  sujet  :  dctio  est  in  passa. 

»  Mais  si  l'action  n'aHecte  pas  l'agent,  si  le  mouvement  ne  touche  pas 
le  moteur,  conuucnt  exi)liquer  qu'une  force  se  dépense  en  agissant  '?  D'où 
vient  (|np  les  sources  d'énergie  dimiiment  et  finalement  s'épuisent  ? 

»  Hlïectivemcnt,  l'adage  scolastique  est  paradoxal.  L'idée  courante 
est  que  l'action  i>ienl  de  la  cause  et  ne  peut,  en  conséquence,  la  laisser  telle 
qu'elle  est  ;  rexpérience  semble  accréditer  cette  interprétation. 

»  (;e|)eiidant ,  observe  Aristote,  si  vous  dites  que  l'action  est  dans  la 
cause,  il  faut  dire  que  le  mouvement  est  dans  le  moteur.  Or,  manifestement, 
le  mouvement  est  dans  le  mobile.  Le  moteur  n'est  pas  en  mouvement,  le 
mobile  l'est.  Ce  n'est  donc  pas  l'agent,  mais  le  patient  qui  est  aflecté  par 
l'action. 

L'expérience  ne  contredit  pas  cette  rigoureuse  analyse,  mais  la  conq)lète  : 
ce  {(ui  diminue  et  finalement  épuise  une  source  d'énergie,  ce  n'est  pas  l'action, 
mais  la  rraclion. 

»  En  fait,  les  forces  corporelles  sont  régies  par  la  loi  de  l'action  et  de  la 
réaction  ;  chaciue  fois  qu'un  cor|)s  A  agit  sur  B,  le  corps  B,  en  retour,  agit 
sur  A,  et  l'action  de  A  donne  la  mesure  de  la  réaction  de  B  sur  A  ;  en  fait, 
donc,  tout  agent  devient  ])alient,  et  toute  cause  active  devient  le  sujet 
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qui  agit  sous  un  aspect,  pâtit  sous  un  autre  aspect. 
Si  autrui  subit  l'influence  de  mes  états  d'âme  et  tend 
à  s'assimiler  à  moi,  par  contre-coup  je  subis  l'influence 
des  siens  et  tends  à  m'assimiler  à  lui  ;  si  le  moteur 
heurte  un  corps  au  repos  et  l'entraîne  à  mettre  ses 
énergies  en  acte  dans  un  mouvement  semblable  au 
sien,  celui-ci,  en  revanche,  l'arrête  et,  dans  la  mesure 
de  sa  réaction,  lui  fait  ramener  ses  énergies  à  l'état 
potentiel  dans  un  repos  semblable  au  sien,  etc..  Mais 
cette  double  action  ne  suppose  ni  transitivité  d'élé- 
ments, ni  compénétration  (1)  :  l'immanence  substan- 
tielle des  corps,  des  âmes  et  des  vies  reste  sauve  et  la 
somme  des  énergies  intérieures  des  corps  reste  cons- 
tante. Les  substances  sont  impénétrables  et,  si,  à  n'en 
pas  douter,  l'action  a'ssimilatrice  de  l'agent  est  réelle, 
elle  ne  s'explique  point  par  l'envahissement  du  sujet. 

2.  D' ailleurs,  la  substance- a gie,  sous  quelque  aspect 
quon  la  considère,  repousse  toute  ini'asion  de  ce  genre.  — 
Exposée  sans  cesse  à  des  influences  extérieures,  notre 
âme  (c'est  la  substance  que  nous  connaissons  le  mieux 
et  qui  nous  intéresse  le  plus)  ne  laisse  point  entamer 
l'immanence  essentielle  de  sa  vie.  Certes,  elle  tire 
profit   de   l'intervention   étrangère,    mais    son   progrès 


d'une  seconde  action.  Devenant  siijcl  passif  de  l'action  produite  par  B 
sur  lui,  l'agent  A  subil  une  diminution  d'énergie. 

»  Suppose  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi  ;  que  l'action  de  A  sur  B  ne  fut  point 
suivie  d'une  réaction  équivalente  de  B  sur  A,  l'agent  A  ne  perdrait  rien  de 
son  énerf/ie  première  ». 

Nous  ferons  seulement  remarquer  que  la  diminution  d'énergie  ici  attribuée 
à  la  réaction  du  sujet,  n'est  point  une  destruction  ou  un  amoindrissement 
de  la  substance-agent.  C'est  un  retour  à  l'état  potentiel  des  forces  vives 
qui,  sous  la  réaction  d'un  sujet  en  repos  tendent  à  revêtir  un  état  semblable 
au  sien,  suivant  la  loi  de  l'influence,  et  à  rentrer,  comme  disaient  les  scolas- 
tiques,  «  in  potentia  materiae  ». 

(1)  Cf.  Gard.  Mercier,  ibid.,  p.  468  :  «  Lorsque  nous  voulons  nous 
élever  à  une  conception  métaphysique,  nous  nous  raccrochons  à  une  image 
et  nous  nous  persuadons  volontiers  que  la  netteté  de  la  première  répond  à 
la  facilité  avec  laquelle  nous  nous  figurons  la  seconde.  11  faut  se  défier  de 
cette  illusion.  Puisque  l'action,  même  corporelle,  ne  modifie  pas  l'agent, 
la  causalité  efficiente  ne  peut  consister  dans  un  influx  physique,  qui  passerait 
de  la  cause  dans  l'elïet.  » 
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n'est  point  le  résultat  d'une  compénétration  ;  il  est 
l'œuvre  de  sa  réaction  sensible,  connaissante  ou 
volontaire. 

a)  Immanence  de  la  ç>ie  sensible.  —  Les  phénomènes 
de  sensibilité,  en  effet,  sont  subjectifs  et  variables, 
et  à  la  même  excitation  les  réponses  sont  des  plus 
diverses  :  le  mets  qui  me  réjouit  donne  la  nausée  à 
mon  voisin  ;  la  plaisanterie,  qui  déride  l'homme 
heureux,  semble  souvent  d'une  cruelle  ironie  à  l'homme 
accablé  de  chagrin.  Sensations  et  sentiments  ne  sont 
donc  pas  comme  un  dépôt  introduit  en  nous  par  une, 
action  extérieure.  Ce  sont  des  épiphénomènes  qui 
accompagnent  l'évolution  des  énergies  intimes  du 
sujet  ;  et  suivant  que  cette  évolution  favorise  ou 
contrarie  les  tendances  de  ce  dernier,  ils  sont  agréables 
ou  pénibles. 

11  est  vrai  qu'après  quelques  expériences,  le  sujet 
semble  de  mieux  en  mieux  ressentir  les  excitations 
extérieures  et  y  correspondre  ;  mais  cet  accroissement 
d'harmonie  est  le  fait  de  l'activité  du  sujet  lui-même, 
qui,  en  vue  du  plaisir  deviné  ou  déjà  éprouvé,  se 
prépare  à  réagir,  comme  il  faut,  pour  le  retrouver. 
11  y  a  là  un  cas  d'assimilation  progressive,  non  de  com- 
pénétration. La  preuve  en  est  que  si,  par  un  effet  de 
l'habitude,  certaines  opérations  deviennent  agréables, 
certaines  autres  peuvent  être  toujours  désagréables  : 
cela  arrive  quand  le  vivant  ne  prend  pas  l'initiative 
de  s'adapter  ou  n'a  pas  la  capacité  de  s'assimiler  à 
l'impression  reçue.  Or,  cela  dépend  de  ses  ressources 
internes.  L'extérieur  agit  comme  un  médecin  qui  ne 
donne  pas  la  santé,  mais  excite  les  forces  vitales  à 
rétablir  l'équilibre  physiologique.  11  ouvre  des  voies 
à  l'activité  :  celle-ci  les  suit  ou  non  suivant  ses  puis- 
sances. —  Ainsi  les  inclinations  dérivées  ne  sont  pas 
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une  pure  efTicience  de  l'extérieur.  Elles  ne  sont  pas 
l'unique  effet  du  milieu  dans  lequel  un  être  a  vécu. 
Autrement,  tous  ceux  qui  sont  soumis  aux  mêmes 
influences,  devraient,  envahis  par  elles,  posséder  des 
aptitudes  uniformes.  Il  r'en  va  pas  de  la  sorte.  Chacun 
répond  aux  sollicitations  du  milieu  suivant  son  énergie 
particulière  et  dans  tous  les  cas,  l'initiative  de  cette 
réponse    reste    au   vivant   lui-même. 

Cette  immanence  de  la  vie  sensible  apparaît  plus 
nettement  encore  dans  l'éveil  de  l'instinct.  L'instinct 
est  pour  ainsi  dire  une  puissance  préordonnée  à  telle 
action  d'une  manière  exclusive.  Née  sans  doute  avec 
le  vivant,  elle  attend  une  provocation  pour  entrer  en 
jeu.  La  vue  des  armes  mêlées  aux  bibelots  d'Ulysse 
suffit,  à  ce  qu'on  raconte,  à  susciter  en  l'âme  d'Achille 
une  explosion  d'ardeur  guerrière  ;  un  gibier,  qui  se 
présente  par  hasard,  éveille  soudain  et  pour  toujours 
l'instinct  du  chien  de  chasse.  Serait-ce  cette  très 
simple  et  très  peu  puissante  perception,  qui  aurait 
déposé  tant  de  forces  et  si  caractérisées  dans  ces  orga- 
nismes ?  Non,  la  disproportion  entre  l'effet  et  la  cause 
ferait  rejeter  l'hypothèse.  Les  organismes,  l'expérience 
le  montre,  sont  des  réservoirs  d'énergie  déjà  spécifiée, 
ordonnée  à  la  protection  et  au  développement  de 
l'être  tout  entier.  Par  la  sensation,  qui  l'accompagne, 
l'impression  se  présente  à  eux  en  solliciteuse  deman- 
dant à  la  vie  de  diriger  son  activité  vers  le  but  qu'elle 
propose.  Sa  prière  sera  exaucée,  dans  la  mesure  où 
elle  concordera  avec  les  aspirations  intimes  de  ceux  à 
qui  elle  s'adresse.  Ces  différences  de  succès  démon- 
trent que  l'influence  extérieure  ne  peut  entamer  la 
spontanéité  constitutive  de  la  vie  sensible. 

Cependant,  les  faits  de  sympathie  ne  nous  présen- 
tent-ils pas  des  cas  de  fusion,  d'envahissement  mutuel 
des    âmes    en    une    joie    commune    ou    une    commune 
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souffrance  ?  —  Non,  ici  comme  ailleurs,  l'inviolabilité 
du  sujet  est  sauve.  Dans  un  phénomène  de  sympathie, 
en  effet,  ma  douleur  ne  s'extériorise  pas  pour  entrer 
dans  l'âme  de  mon  ami  et  la  sienne  ne  s'introduit  pas 
en  moi.  Je  souffre  non  sa  douleur,  mais  une  douleur 
analogue  à  la  sienne  résultant  de  la  représentation, 
que  je  me  fais  de  son  chagrin.  Voilà  pourquoi  cette 
répercussion  sensible  sera  plus  ou  moins  vive  selon 
mes  aptitudes  psychologiques.  Elle  pourra  également 
varier  de  nature  suivant  mes  goûts  et  mes  prédisposi- 
tions :  je  sympathise  avec  la  douleur  de  mon  ami,  qui 
a  échoué  dans  un  examen  ;  mais  ce  n'est  peut-être  pas 
pour  les  mêmes  raisons  et  de  la  même  manière  que 
nous  souffrons.  Lui,  gémit  de  la  peine  qu'en  ressen- 
tiront ses  parents  ;  moi,  de  sa  propre  douleur  et, 
tempérament  plus  positif,  du  retard  que  cet  échec 
apporte  à  ses  études.  Enfin,  plus  mon  âme  sera,  par 
l'ensemble  de  ses  aspirations,  semblable  à  la  sienne, 
mieux  je  comprendrai  sa  douleur  et  me  mettrai  à  sa 
place.  J'y  réussirai  davantage  si  quelque  jour  j'ai  été 
exposé  aux  mêmes  souffrances,  sans  que  je  sache 
jamais  si  ces  mêmes  causes  produisent  chez  lui  et 
chez  moi  des  effets  identiques  avec  la  même  intensité. 
11  n'y  a  donc  pas  transfert  et  comme  infusion  d'états 
de  conscience,  mais  seulement  effort  vers  une  assimi- 
lation des  âmes.  Les  images  et  les  idées  en  sont  le 
moyen  nécessaire  ;  et  plus  elles  seront  semblables, 
plus  on  avira  de  chances  de  voir  naître  des  émotions 
analogues,  sans  encore  rien  prédire  d'une  manière 
absolue. 

Il  n'y  a  donc  point  là  de  compénétration.   Il  n'y  en 
a  pas  davantage  dans  le  domaine  de  la  i>ie  connaissante. 

b)   Immanence  de  la  vie  intellectuelle.  —  Les  corps  ne 
nous  envoient  pas  des  eï'fWXa,  qui^  à  la  façon  imaginée 
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par  Démocrito,  s'introduisent  en  nous  et  atteignent 
notre  âme,  mais  au  dire  de  la  science  expérimentale 
de  simples  ondulations  lumi-neuses,  par  exemple, 
viennent  ébranler  le  nerf  optique.  Cette  impression 
est  loin  d'être  la  connaissance.  Car,  en  dépit  des  affir- 
mations sensLialistes,  l'esprit  n'est  pas  inerte  comme 
un  tableau  noir,  sur  lequel  l'expérience  dessine  son 
objet  ;  c'est  une  activité  qui  entre  en  jeu  sous  une 
excitation,  puis  élabore  par  son  énergie  propre  une 
représentation  ou  image.  La  part  du  sujet  dans  la 
production  de  ce  phénomène  ressort  du  fait,  que  la 
même  impression  organique  provoque  l'apparition 
d'images  aux  nuances  très  diverses.  Les  lignes  confuses 
d'un  mur  effrité  éveillaient  en  l'esprit  de  Léonard 
de  Vinci  la  représentation  d'un  fourmillement  de 
bataille...,  parce  que  sa  spontanéité  connaissante  avait 
été  orientée  en  ce  sens  par  des  exercices  antérieurs. 
L'habitude  devient  ainsi  la  cause  de  nombreuses  per- 
ceptions acquises  que  dans  sa  réaction  l'esprit  combine 
toujours  avec  les  suggestions  venues  de  l'extérieur  (1). 
L'artiste  et  le  campagnard  en  face  du  même  paysage 
ne  jouissent  pas  du  même  spectacle.  La  puissance  et 
la  délicatesse  des  facultés  de  l'un  ainsi  que  la  richesse 
de  son  imagerie  mentale  lui  font  découvrir  certains 
traits  qui  échappent  à  l'autre.  Parfois,  ces  traits  se 
précisent  et  se  colorent  d'eux-mêmes,  et  malgré  qu'en 
puisse  avoir  le  peintre,  le  minimum  d'idéal  nécessaire 
à  la  beauté  de  l'œuvre  d'art  s'insinue  jusque  dans  la 
reproduction  réaliste  et  devient  l'élément  de  son 
succès.  L'artiste  voit  donc  d'un  autre  œil  que  le 
vulgaire,  qu'est-ce  à  dire  ?  Sinon  qu'une  même  solli- 
citation organique  reçoit  chez  l'un  et  chez  l'autre  une 


(1)  C'est  ainsi  qu'est  modifiée  l'image  que  se  fait  de  son  chapeau,  un 
homme  à  qui  on  vient  de  couper  les  cheveux  :  il  se  le  représente  énorme. 
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réponse  de  richesse  variable.  Or,  cela  ne  serait  pas, 
si  l'être  connaissant  était  une  simple  réceptivité  sans 
énergie  propre,  un  sujet  en  son  fond  compénétrable 
à  ce  qui  l'entoure. 

Peut-être  est-ce  la  constatation  de  cette  impéné- 
trabilité du  sujet  conscient,  qui  a  suggéré  à  Aristote 
la  théorie  de  l'action  et  de  la  passion.  Grâce  à  l'union 
du  sensible  et  du  sentant  dans  ur  acte  commun  se 
fait  l'assimilation  connaissante.  Mais,  pour  réaliser 
cette  dernière,  l'objet  ne  pénètre  dans  le  sujet  que 
d'une  manière  idéale.  Il  y  laisse  sa  forme  sans  sa 
matière,  comme  l'anneau  appliqué  sur  la  cire  y  laisse 
sa  représentation  (figura)  (1).  Seulement,  le  sujet 
n'est  pas  une  cire  inerte  mais  un  vivant,  et  c'est  par 
une  réaction  qu'il  façonne  lui-même  ses  images  ou 
représentations. 

Celles-ci  formées  sous  l'excitation,  l'influence  con- 
tinue et  le  contrôle  de  l'objet  présent  nous  révèlent 
quelque  chose  de  l'extérieur  ;  elles  sont  cependant  si 
bien  notre  œuvre,  que  nous  concevons  leur  cause  sur 
le  modèle  de  la  force  qui  nous  constitue  nous-mêmes. 
Par  un  anthropomorphisme,  que  l'expérience  et  la 
réflexion  corrigeront  ensuite,  nous  attribuons  sponta- 
nément à  toutes  les  substances  nos  manières  de  sentir, 
de  penser  et  d'agir.  Si  nous  n'y  prenons  garde,  il  nous 
arrivera  de  briser  l'objet,  qui  nous  blesse,  et  ce,  pour 
nous  venger,  comme  l'enfant  frappe  la  chaise  à  laquelle 
il  s'est  heurté.  C'est  cette  tendance  qui,  jadis,  a  peuplé 
la  nature  de  dieux  et  de  déesses,  puis  a  multiplié  incon- 


(1)  Remarquons  en  passant  que  ce  mot  «  forme  »  dans  le  langage  de 
riicole,  ne  désigne  ici  qu'une  (orme  intentionnelle,  c'est-à-dire  n'existant 
que  dans  res[)ril.  i^sr.e  inlentionale  est  opposé  ;\  esse  reale. 

Notons  encore  que  dans  la  comjjaraison  arislolelicicnne,  «  l'anneau 
ap|)liqué  sur  la  cire  y  laisse  sa  forme  sans  sa  matière  «,  il  faut  entendre 
le  mot  «forme»  au  sens  analogique,  car  si  le  contact  de  l'anneau  donne 
«■^  la  cire  un  être  accidentel  nouveau  (forme  accidentelle),  la  matière,  ici 
la  cire,  ne  le  reçoit  que  par  l'intermédiaire  de  la  représentation  ou  figure 
gravée  sur  l'anneau  (figura). 
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sidérément  les  causes  finales,  fait  parler  sans  rire  de 
l'horreur  que  le  vide  inspire  à  la  matière  et  a  créé  enfin 
tant  de  belles  métaphores  à  l'usage  des  poètes. 

Nous  prêtons  instinctivement  notre  âme  aux  êtres 
qui  nous  entourent  et  ce  mouvement  de  sympathie 
n'est  si  puissant  et  si  universel  que  parce  qu'il  est  la 
conséquence  rigoureuse  de  notre  mode  essentiel  de 
concevoir  les  choses,  sans  poui'oir  sortir  de  nous- 
mêmes  et  sans  être  substantiellement  pénétrés  par  elles. 
Il  en  résulte  pour  nous  une  grande  difficulté  d'atteindre 
à  la  connaissance  adéquate  de  l'univers.  La  science 
marche  vers  ce  but  pas  à  pas  et  au  prix  d'un  effort 
persévérant  par  l'élimination  progressive  des  causes 
d'illusions,   d'inférences   et   d'erreurs. 

La  nécessité  de  cet  effort  montre  l'insuffisance  de  la 
théorie  empirique  pour  expliquer  nos  idées  générales 
expérimentales.  Il  serait  inutile,  en  effet,  si  elles  nais- 
saient d'une  compénetration  de  l'extérieur  sous  forme 
d'impressions  passivement  reçues  ;  si  elles  étaient  un 
simple  dépôt  d'influences  étrangères,  si,  selon  Texpres- 
sion  de  Spencer,  les  relations  externes  absolues  des 
choses  créaient  les  relations  internes  absolues  des 
idées.  Nous  savons,  au  contraire,  de  quelle  «  pensée 
patiente  »  le  savant  paie  ses  découvertes  ;  mais,  par 
cela  même,  nous  savons  aussi  qu'elles  sont  le  fruit  de 
son  initiative  intellectuelle,  puisque  seul,  parmi  tant 
d'autres  qui  ont  été  les  témoins  des  mêmes  phéno- 
mènes, il  en  a  dégagé  et  mis  en  lumière  l'uniformité 
réelle  sous  leurs  diversités  apparentes.  Et,  par  la  suite, 
lorsque  à  son  exemple  nous  voulons  nous  donner  des 
choses  une  vue  scientifique,  nous  le  faisons  par  un  acte 
tellement  nôtre,  qu'il  porte  la  marque  de  nos  tendances 
et  préférences  personnelles. 

De  là  les  extensions  différentes  de  notions  géné- 
les,    que    plusieurs    expriment   par    les   mêmes    mots. 
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Elles  ne  sont  pas  nées  sous  la  pression  des  mêmes 
images,  clans  des  milieux  psychologiques  également 
riches,  et,  il  leur  reste  toujours  une  nuance  d'origine. 
Il  faut,  en  effet,  à  toute  idée  une  image  qui  lui  serve 
de  point  d'appui,  m,ais  pour  la  même  idée  cette  image 
varie  d'un  homme  à  l'autre.  Quand  je  parle  d'un 
polygone,  mon  imagination  me  représente  un  triangle  ; 
si  je  prie  mes  voisins  de  dessiner  sur  une  feuille  de 
papier  ce  polygone,  qu'ils  ont  défini  comme  moi 
une  «  figure  à  plusieurs  côtés  »,  l'un  trace  un  hexa- 
gone, l'autre  un  octogone.  L'idée  de  force  physique  me 
fait  songer  aussitôt  à  un  athlète  de  foire  jonglant 
avec  des  poids  ;  je  demande  à  un  ami  un  exemple  de 
force  musculaire,  il  me  propose  (et  je  reconnais  en  cela 
l'influence  du  milieu  dans  lequel  il  a  vécu),  il  me  pro- 
pose le  cas  du  taureau  qui,  dans  une  corrida,  soulève 
sur  ses  cornes  un  cheval  et  son  cavalier. 

L'influence  de  cette  image  persiste  dans  le  déve- 
loppement que  nous  donnons  à  nos  idées,  irisant  pour 
ainsi  dire  la  notion  générale  et  en  gênant  la  claire  vue. 
De  cette  manière  diverse  de  se  représenter  les  choses  et 
de  ce  reflet  des  images  sur  les  concepts  naissent  les 
discussions  interminables  et  irréductibles.  Des  méta- 
phores, traduisant  des  nuances  personnelles,  se  glissent 
entre  nos  auditeurs  et  nous  :  et  elles  nous  empêchent 
de  leur  faire  connaître  notre  pensée  totale.  Ils  refont 
à  travers  des  «  réfractions  mentales  »  qui  les  trompent, 
les   concepts   que  veulent   énoncer  nos   expressions. 

A  notre  tour,  nous  interprétons  à  notre  manière 
le  langage  de  ceux  qui  nous  parlent  ou  des  auteurs  que 
nous  étudions.  Les  idées,  qui  trouvent  en  nous  des 
consonances,  les  sentiments,  qui  trouvent  en  nous  des 
complicités,  nous  intéressent  au  détriment  du  reste, 
à  tel  point  que  nous  sommes  exposés  à  ne  relire  dans 
les  ouvrages  d'autrui  que  nos  idées  ou,  ce  qui  est  plus 
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grave,  à  n'y  retrouver  que  ce  que  nous  y  mettons 
nous-mêmes.  Pascal  ne  disait-il  pas  :  «  Ce  n'est  pas 
dans  Montaigne,  mais  dans  moi,  que  je  trouve  tout  ce 
que  j'y  vois  »  (1).  Il  y  a  donc  en  chacun  de  nous  une 
spontanéité  connaissante,  dont  l'activité  risque  de 
troubler  la  vue,  que  nous  avons  du  non-moi.  C'est  un 
inconvénient,  mais  cela  prouve  au  moins  que  dans 
nos  relations  avec  le  monde  extérieur,  nous  ne  sommes 
pas  envahis,  qu'il  y  a  en  nous  un  centre  impénétrable 
et  que  toutes  les  productions  de  notre  esprit  sont 
autochtones    (2). 

Cette  conclusion  est  d'autant  plus  légitime,  qu'elle 
est  exigée  par  les  faits.  Il  n'est  point  d'idée,  en  effet, 
qui,  par  un  de  ses  aspects,  ne  soit  .générale  ou  uni- 
verselle et  nécessaire.  Or,  ces  caractères  ne  peuvent 
s'expliquer  par  les  données  d'influences  étrangères  : 
ni  l'hypothèse  de  la  «  sensation  transformée  »,  ni  celle 
«  de  l'association  habituellement  perçue  »  n'y  suffisent. 
Quoi  qu'elles  prétendent,  l'expérience  ne  nous  livre 
que  du  particulier,  et  il  n'est  point  de  prodige  d'alchimie 
mentale,  qui  permette  à  une  accumulation  de  faits 
particuliers  de  déposer  en  nous  des  notions  vraiment 
universelles.  Dans  ses  affirmations,  le  sujet  dépasse 
donc  tout  ce  que  lui  fournirait  le  don  extérieur.  Notre 
idée  de  cause,  par  exemple,  est  plus  impérative  que 
la  succession  constante  entrevue  dans  l'expérience  : 
elle  renferme  l'idée  d'action  et  d'influence  nécessi- 
tante. 

D'autre  part,  l'esprit  forme  ses  idées  d'un  seul  coup  ; 


(1)  Cf.  Pensées,  édit.  J.  Didiot,  p.  2G2  (Lille,  1896). 

(2)  Cf.  Saint  Thomas,  Sum.  theoL,  L  p.,  q.  CXVII,  art.  1,  ad  lum,  édit. 
de  Parme,  t.  I,  p.  447.  —  Nous  avons  déjà  cité  (chap.  II),  ce  texte  où 
saint  Thomas  montre  que  le  maître  qui  enseigne,  n'introduit  pas  ses  idées 
dans  l'intelligence  de  son  disciple,  mais,  respectant  l'essentielle  immanence 
de  ce  dernier,  provoque  simplement  et  guide  son  activité  intellectuelle, 
comme  le  médecin  par  son  intervention  excite  les  énergies  vitales  de  son 
malade,  lesquelles  sont  la  cause  vraiment  efficiente  de  son  retour  à  la  santé. 
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il  n*attend  pas  le  dépôt  progressif  de  l'observation. 
Quand  l'excitation,  qui  le  sollicite,  est  suffisante, 
il  réagit  ;  il  manifeste  ainsi  une  énergie  qui  nous 
distingue  de  l'animal.  Celui-ci,  en  effet,  est  aussi  bien 
que  l'homme  le  témoin  des  phénomènes  naturels,  ses 
ancêtres  les  ont  même  contemplés  avant  les  nôtres. 
Si  donc  l'intelligence  n'était  qu'une  simple  réceptivité 
passive,  qui  s'enrichit  uniquement  par  l'apport  de 
l'expérience,  les  animaux,  soumis  comme  les  hommes 
aux  mêmes  influences  extérieures,  devraient  comme 
eux  posséder  les  notions  universelles.  En  réalité,  ils 
ne  les  possèdent  pas.  Il  reste  donc  que  la  vie  ration- 
nelle est  l'œuvre  d'un  principe  qui  ne  se  trouve  pas 
chez  les  animaux.  Certes,  ce  principe  subit  l'impulsion 
de  l'objet  extérieur,  mais  dans  sa  réponse  il  manifeste 
ses  ressources  intimes  ;  il  élève  à  l'acte  ses  puissances 
latentes,  quand  il  dégage  et  formule  ses  notions  uni- 
verselles. En  cela,  sa  réaction  est  supérieure  à  l'action, 
ce  qui  est  la  caractéristique  de  l'activité  vitale.  Et, 
comme  toute  vie,  notre  énergie  connaissante,  loin  de 
se  laisser  envahir,  défend  à  sa  manière  l'impénétra- 
bilité du  sujet  pensant  et  affirme  son  essentielle  imma- 
nence. 

c)  Immanence  de  la  vie  morale.  —  Celle-ci  n'est  pas 
moins  évidente  dans  le  domaine  de  la  vie  morale. 
La  volonté  humaine  n'est  pas  la  créatrice  des  lois  de 
sa  conduite.  Elle  est  liée  par  une  loi  inéluctable,  dont 
nous  ne  sommes  pas  les  auteurs,  puisque  nous  n'avons 
pas  choisi  à  notre  gré  la  fin  à  laquelle  nous  destine  et 
nous  entraîne  une  constitution  physique  et  physiolo- 
gique, que  nous  ne  nous  sommes  pas  donnée  à  nous- 
mêmes.  Mais  cette  loi  naturelle,  oii  se  trouve-t-elle 
écrite,  sinon  cs-cœur  des  hommes  ?  —  Avant  les 
influences  extérieures  et  indépendamment  d'elles,  elle 
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est  vivante  en  toute  conscience  humaine.  Elle  n'est 
donc  point  d'importation  étrangère,  cette  loi  pour 
laquelle  nous  sommes  faits  «  ad  quam  non  docli  sed 
facti  ;  non  instituti  sed  imbuti  sumus  «  (1)  ;  elle  est 
essentiellement  immanente  à  la  personne  humaine, 
dont  elle  est  d'ailleurs  l'apanage  moral.  En  consé- 
quence, la  personne  humaine  jouit  d'une  autonomie 
qui,  pour  n'être  pas  absolue,  n'en  est  pas  moins  réelle. 
Rien  ni  personne  ne  la  viole  en  effet,  et  toute  prescrip- 
tion hétéronome  qui  nous  atteint  est  non  avenue  si 
elle  est  en  opposition  avec  la  loi  naturelle,  dont  les  lois 
positives  ne  font  que  déterminer  et  préciser  les  exi- 
gences. 

Ainsi,  sous  quelque  aspect  que  l'on  considère  l'acti- 
vité de  l'âme,  on  constate  que  celle-ci  résiste  à  toute 
invasion  du  dehors.  L'influence  réciproque  est  incon- 
testable, mais  elle  ne  se  fait  point  par  compénétration, 
voilà  le  résultat  de  l'observation  psychologique. 

3.  Confirmation  par  l'interprétation  spontanée.  — 
Peut-être  recevra-t-elle  quelque  confirmation  dans  un 
coup  d'œil  jeté  sur  le  monde  qui  nous  entoure.  Le 
rechercher  nous  semble  légitime.  En  effet,  si,  d'une  part, 
nous  nous  sommes  placés  avant  tout  au  point  de  vue- 
humain  du  problème,  nous  savons,  d'autre  part,  pour 
les  raisons  exposées  au  chapitre  précédent,  que  nous 
interprétons  spontanément  les  faits  d'influence  dont 
nous  sommes  les  témoins,  à  l'image  des  faits  d'influence 
auxquels  nous  participons. 


(1)  Cf.  CiGERON,  Pro  Milone.  —  Nous  trouvons  des  vues  analogues  chez 
saint  Augustin  {de  Trin.,  lib.  VIII,  c.  3,  n"  4  ;  édit.  iVIigne,  P.  L.,  t.  XLII, 
col.  919  :  «  De  bono  dicere  nequeanius  aliud  alio  melius,  nisi  esset  nobis 
impressd  nolio  ipsius  boni  secundum  quod  et  probaremus  aliquid  et  aliud 
alii  praeponeremus  ». 

Et  chez  saint  Thomas,  Siim.  IhcoL,  I,  p.  q.,  LXXIX,  art.  12,  in  c,  édit. 
de  Parme,  t.  I,  p.  319  :  «  Oportet  naturaliter  nobis  esse  indita  principia 
speculabilia,  ita  et  principia  opcrabilinm  »  —  principes  qu'il  a  appelé  ailleurs 
raisons  séminales  des  vertus  :  «  principia  juris  comniunis  dicuntur  seminalia 
virtutum  ».  Ibid.,  la,  Ilac,  q.  LI,  art.  1  in  c,  ibid.,  t.  II,  p.  178. 
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Nous  y  avons  constaté  que  nous  concevons  les 
influences  externes  sur  le  modèle  des  influences 
internes,  c'est-à-dire,  comme  des  cas  d'assimilation. 
Nous  avons  constaté  ensuite  que  nous  avions  raison 
d'en  agir  ainsi,  puisque  le  signe  d'une  action  efficace 
est  l'apparition  d'une  similitude  entre  l'antécédent 
et  le  conséquent  ;  et  cela  nous  a  permis  de  traverser  et 
de  dépasser  la  critique  de  Hume.  —  Certes,  ce  philo- 
sophe n'a  pas  assez  remarqué  ce  fait,  qui  révèle  chez 
les  êtres  l'existence  d'une  puissance  passive,  d'une 
capacité  de  recevoir  une  impulsion  et  de  s'y  assimiler. 
Cette  capacité  est  réelle,  puisque  les  sciences  la  déter- 
minent et  la  mesurent  d'une  façon  mathématique. 

Mais  la  substance  matérielle,  malgré  son  inertie 
fondamentale,  n'est  pas  une  simple  réceptivité.  Elle 
possède  des  aptitudes  qui  entrent  en  acte  sous  une 
excitation  et  manifestent  ce  que  l'Ecole  appelait  des 
«puissances  actives  ».  Celles-ci  jaillissent  du  fond  même 
de  l'être  ;  et  l'analyse  la  plus  minutieuse  ne  peut 
découvrir  par  leur  moyen  la  nature  de  la  cause  étran- 
gère, qui  a  provoqué  leur  action.  A  ce  second  point 
de  vue,  Hume  avait  raison  de  dire  :  «  Présentez  au  plus 
fort  logicien  gui  soit  sorti  des  mains  de  la  nature,  à 
l'homme  qu'elle  a  doué  de  la  plus  haute  capacité,  un 
objet,  qui  lui  soit  entièrement  nouveau  ;  laissez-lui 
scrupuleusement  examiner  ses  qualités  sensibles  ;  je  le 
défie,  après  cet  examen,  de  pouvoir  indiquer  une  seule 
de  ses  causes...  »  (1)  Un  projectile  m'arrive.  Je  puis  en 
conclure  une  qualité  de  la  cause  efîiciente,  c'est  une 
poussée  dans  l'espace,  mais  au  sujet  de  la  nature  de 
cette  cause  :  poudre  ?  ressort  ?  muscle  d'un  homme  ? 
vent  ?  etc.,  je  ne  puis  rien  affirmer  immédiatement. 


(l)  Cf.  Essais  philosophiques  sur  l'cnlcndcnwnl  humain,  t.    I,   Troisième 
Essai,  p.  111,  truduil  de  l'anglais  (Londres,  1788). 
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Et  vraiment,  Aristotc  n'avait  pas  mal  comparé  cette 
action  de  la  cause  à  l'impression  que  fait  le  cachet  sur 
la  cire  :  il  y  laisse  sa  forme  ou  figure  (1),  mais  rien  de 
sa  matière  ni  de  la  main  qui  l'applique.  En  un  mot, 
l'examen  de  l'efTet  nous  révèle  le  mode  d'efficience 
de  la  cause  et  rien  de  plus. 

Or,  ce  mode  d'efficience  apparaît  aux  sens  externes 
comnie  il  a  paru  à  la  conscience  :  la  cause  impose  une 
assimilation  au  sujet  sur  lequel  elle  agit.  Mais  cette 
assimilation   résulte-t-elle   d'une   compénétration  ? 

Il  ne  le  semble  pas.  Les  corps,  en  efîet,  sont  regardés 
comme  des  systèmes  clos,  subissant  des  influences  et 
y  répondant  sans  se  laisser  entamer  sous  peine  de 
périr.  Leur  impénétrabilité  est  un  axiome  de  la  science 
et  l'expérience  en  montre  le  bien  fondé.  Si  on  laisse 
retomber  une  boule  d'ivoire,  par  exemple,  sur  une 
plaque  de  marbre  :  la  boule  s'aplatit,  s'arrête  un 
instant,  puis  s'élève  en  vertu  de  sa  propre  élasticité, 
c'est-à-dire  en  vertu  d'un  principe  d'activité  qui 
réside  en  elle-même.  Il  y  a  donc  dans  les  corps  une 
source  intime  d'énergie.  Celle-ci  peut  être  mise  en 
œuvre  par  l'action  d'un  corps  étranger,  mais  en  ce  cas 
rien  ne  passe  de  l'agent  dans  l'agi.  —  Quoi  qu'en  dise 
le  mécanisme,  qui  ne  traduit  que  l'apparence  super- 
ficielle, il  n'y  a  pas  de  transitivité  de  mouvement. 
Le  mouvement,  en  effet,  est  toujours  le  mouvement 
de  quelque  chose,  c'est  un  accident,  un  mode  d'être, 
qui  ne  se  conçoit  pas  en  dehors  d'un  être  qui  est  mû. 
Or,  nous  l'avons  vu  (2),  les  accidents  ne  peuvent 
voyager  d'une  substance  à  l'autre,  au  passage  ils 
s'évanouiraient  faute  d'un  sujet  d'inhérence.  Lors 
donc  qu'un  corps  heurté  entre  en  mouvement,  nous 


(1)  Cf.  Supra  pour  le  sens  de  ce  mot,  p.  112,  ii.  1. 
CI). Supra,  pp.  1U3  et  suiv. 
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devons  dire  non  pas  que  le  moteur  a  donné  de  son 
mouvement  au  mobile,  mais  que  le  moteur  a  fait 
passer  à  l'acte  l'énergie  potentielle  du  mobile. 

Celle-ci  est  la  véritable  cause  du  mouvement  de  ce 
dernier.  En  effet,  si  d'un  coup  sec,  je  mets  en  mouve- 
ment une  bille  de  billard,  cette  bille,  abandonnée 
à  elle-même,  en  vertu  de  son  inertie,  continuerait 
indéfiniment  son  mouvement  (à  supposer  qu'aucune 
résistance  ne  l'arrêtât).  Or,  quelle  est  la  cause  de  ce 
mouvement  indéfini  ?  Ce  n'est  plus  le  coup  de  la 
queue  de  billard  dont  le  contact  avec  la  bille  a  cessé 
depuis  longtemps.  Oii  est  la  cause  des  modifications 
continuelles  du  mobile  ?  «  Ces  phénomènes,  répond 
M.  D.  Nys,  demandent  une  cause  stable,  permanente, 
Cxir  ils  peuvent  se  perpétuer  à  l'infini,  si  l'on  supprime 
toute  résistance.  De  plus,  cette  force  doit  résider  dans 
le  mobile  lui-même,  si  l'on  veut  qu'elle  soit  présente 
à  ses  effets  constamment  renouvelés,  c'est-à-dire  aux 
parties  fugitives  du  mouvement  »  (1).  Mais  si  la  cause 
efficiente  du  mouvement  est  immanente  au  mobile, 
si  «  la  supposition  d'une  qualité  motrice  inhérente  au 
mobile  s'impose  »  (2),  que  produit  donc  l'intervention 
de  l'agent  extérieur  ?  Elle  éveille  les  puissances 
latentes  dans  le  mobile,  les  élève  à  un  acte  semblable 
au  sien  :  dans  le  cas  présent,  la  queue  de  billard  con- 
traint la  bille  à  se  mouvoir  d'un  mouvement  semblable 
au  sien  ;  —  mais,  on  vient  de  le  voir  encore  une  fois, 
aucun   élément   du   moteur  ne  passe   dans   le   mobile. 

Si,  dans  l'ordre  de  la  mécanique,  la  science  conclut 
à  V impossibilité  de  la  compénétration,  elle  parle  plus 
nettement  encore  au  sujet  des  actions  chimiques. 
Au  milieu  des  influences  diverses  (|ui  leur  permettent 


(1)  Cf.  D.  Nys,  Cosmoloyic,  \i.  115  (Louvain,  1903). 

(2)  Ibid. 
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d'utiliser  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  de  leurs  affinités, 
les  atomes  demeurent  indestructibles.  Ils  possèdent 
une  sorte  d'individualité,  que  rien  n'envahit  ;  et  après 
de  longs  voyages  à  travers  les  combinaisons  les  plus 
opposées,  on  les  retrouve  identiques  à  eux-mêmes. 

On  ne  constate  pas  davantage  de  compénétration 
de  substances  dans  le  domaine  de  la  vie  physiologique. 
Si  nous  nous  souvenons  des  expressions  de  Milne- 
Edwards  (1),  il  appelle  la  vie  «  une  force  organisa- 
trice de  la  matière  pondérable  »  et  il  ajoute  que  «  ses 
manifestations  sont  dépendantes  du  m.ode  d'arrange- 
ment qu'elle  y  détermine  ».  Le  principe  vital  informe 
donc  les  matériaux  qu'il  s'adjoint  pour  constituer  ce 
composé  toujours  mouvant,  qu'est  l'animal  ;  mais 
dans  cette  synthèse,  les  diverses  substances  se  compé- 
nètrent  si  peu  en  leur  fond  que  le  tourbillon  de  la  vie 
les  emporte  successivement,  sans  que  le  vivant  en  soit 
essentiellement  amoindri.  - —  Celui-ci,  d'autre  part, 
dans  ses  rapports  avec  ses  semblables,  défend  son 
individualité,  car  toute  influence,  qui  l'absorberait, 
le  détruirait  par  le  fait  même.  —  Enfin  s'il  s'accom- 
mode aux  conditions  du  milieu,  afin  de  n'en  pas 
souffrir,  il  y  a  cependant  une  limite  à  son  élasticité  ; 
la  franchir  serait  pour  lui  la  mort.  Le  vivant  donc  est 
une  spontanéité  dynamique  définie  qui  résiste  à  toute 
compénétration  essentielle. 

Bien  que  plus  souple  dans  ses  manifestations,  la 
vie  psychologique  se  comporte  de  la  môme  manière. 
Quelque  puissantes  que  soient  en  ce  domaine  les  assi- 
milations, les  hommes  ne  s'y  réduisent  jamais  à  l'unité... 
que  par  métaphore  :  il  y  a  une  barrière  que  ne  fran- 
chissent pas  les  influences  sociales.  Si,  comme  nous  . 
l'avons  montré  plus  haut,  l'action  de  nos  semblables 

(1)  Leçons  de  Phijsioloyie,  t.  XIV,  p.  265  (Paris,  1«80). 
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ne  peut  violer  l'immanence  substantielle  de  notre  moi, 
nous  ne  pouvons  pas  non  plus  pénétrer  de  force  chez 
eux  pour  y  implanter  toutes  faites  des  idées,  y  dicter 
des  consentements,  y  créer  des  amours. 

Notre  action  n'a  pas  une  telle  puissance  ;  elle  ne 
peut  que  provoquer  la  formation  de  leurs  états  de 
conscience.  Aussi,  devons-nous  tenter  de  nous  rappro- 
cher d'eux,  de  nous  faire  autant  que  possible  sembla- 
bles à  eux,  afin  de  mieux  comprendre  leurs  pensées, 
leurs  aspirations,  leurs  volontés,  et,  par  suite,  d'agir 
sur  eux  a^^ec  plus  d'efficacité. 

Pour  connaître  leur  état  d'âme,  nous  sommes  réduits 
à  des  conjectures,  à  la  même  enseigne  que  tous  ceux 
qui  ne  peuvent  observer  une  activité  que  par  le  dehors. 
Les  déceptions  nombreuses  des  politiques,  qui  pré- 
tendent pénétrer  les  secrets  desseins  d'autrui,  afin  de 
le  conduire  à  leur  grc,  en  sont  la  preuve.  L'unique 
base  de  leurs  hypothèses  est  un  ensemble  de  gestes  et 
de  paroles  —  manifestations  qu'en  réalité  chacun 
interprète  suivant  ses  propres  tendances,  et  que  deux 
hommes  voisins  traduisent  de  façon  diverse  avec  des 
impressions  diverses.  Ainsi,  le  même  rôle  n'est  jamais 
tenu  de  la  même  manière  par  plusieurs  acteurs  et 
cependant,  chacun  d'eux  pense  être  passé  sous  la  peau 
de  son  personnage.  Sans  doute,  ils  éprouvent  des  senti- 
ments, qui  portent  le  même  nom,  mais  chacun  les 
éprouve  suivant  son  caractère  particulier.  L'impossi- 
bilité d'une  compénétration  réelle  entre  les  âmes  est 
ia  cause  de  ces  divergences  et  de  ces  impuissances. 

Une  impossibilité  du  même  genre  arrête  a  fortiori  le 
mystique  dans  son  élan  vers  Dieu,  auquel  il  voudrait 
s'unir,  jusqu'à  s'abîmer  en  lui  et  y  perdre  toute  sa 
personnalité.  Entre  le  fini  et  l'infini,  il  ne  peut  y  avoir 
d'identification  substantielle  :  toute  participation  de 
la   vie   divine,   si   haute   et   si   intime,    si   surnaturelle 
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qu'on  la  suppose,  ne  sera  jamais  qu'analogique,  —  et, 
se  réduira  à  une  ressemblance,  sublime  peut-être,  mais 
en  définitive  à  une  imitation,  selon  la  formule  plato- 
nienne  répétée  par  le  pseudo-Denys  :  la  déification 
n'est  qu'assimilation  et  union  à  Dieu,  autant  qu'il  est 
possible  (1). 

(l)  De  la  hiérarchie  ecclés.,  ch.  I,  ij  à,  édit.  Migne,  P.  G.,  t.  III,  col.  376. 
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L'HYPOTHÈSE   DE   L'INFLUENCE   IDÉALE 


Sommaire.  ■ —  Source  de  l'hypothèse.  —  1.  Son  ampleur  chez  Leibniz.  — " 
Arguments  en  sa  faveur.  —  2.  Critique  :  onéreuse,  cette  hypothèse 
n'est  point  unique  ni  nécessaire.  —  3.  L'influence  est  réelle  sans 
compénétration.  —  4.  La  simplicité  essentielle  des  âmes  ou  des 
monades  n'y  fait  pas  obstacle.  ■ —  5.  Conclusions  :  a)  réalité  de 
l'influence  ;  h)  sa  négation  conduit  logiquement  à  l'hypothèse 
moniste  de  l'identité  foncière. 

Sources.  —  La  précédente  critique  ne  laisse  pas  de 
compliquer  le  problème.  Elle  nous  enserre  dans  une 
antinomie  entre  deux  faits  également  certains  :  l'impé- 
nétrabilité des  substances  est  démontrée  d'une  part, 
mais  d'autre  part  l'expérience  affirme  la  réalité  de 
l'assimilation,  qui  est  l'effet  nécessaire  et  partant 
le  signe  naturel  de  l'influence  réciproque.  Or,  si  cette 
assmidation  entre  ce  que  nous  avons  appelé  substance- 
agent  et  substance-agie  ne  résulte  pas  d'une  compé- 
nétration, n'est-on  pas  conduit  à  nier  toute  influence 
réelle  et  à  invoquer  seulement  une  «  influence  idéale  »  (1) 
semblable   quant   à   ses   efl'ets   à   une   influence   réelle. 

C'est  la  position  que  Leibniz  prit  dans  le  débat, 
fameux  au  XVI I^  siècle,  sur  la  communication  des 
substances.  11  y  arriva,  comme  nous  venons  de  le  faire, 
après  une  critique  de  l'apparence.  «  I^a  voye  de 
l'influence,  écrit-il,  est  celle  de  la  pliilosophie  vulgaire  : 


(1)  Cf.  LiiiuNiz,  Monadologie,  noSl,  édil.  Eni.  lioutroux  (l'aris,  1881). 
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mais,  comme  on  ne  sçaurait  concevoir  des  particules 
matérielles,  ni  des  espèces  ou  qualités  immatérielles 
qui  puissent  passer  de  l'une  de  ces  substances  dans 
l'autre  ;  on  est  obligé  d'abandonner  ce  sentiment  »  (1), 
Leibniz,  en  effet,  en  vertu  de  sa  méthode  psycholo- 
gique, a  le  sentiment  très  vif  de  l'immanence  de  la 
Monade,  dont  le  type  est  l'âme  humaine.  Il  va  même 
jusqu'à  l'excès  en  ne  lui  accordant  «  point  de  fenêtres 
par  lesquelles  quelque  chose  y  puisse  entrer  ou  sor- 
tir »  (2).  Cependant,  la  Monade  connaît  l'univers,  mais 
uniquement  parce  qu'elle  en  est  le  miroir  et  dans  la 
mesure  où  elle  en  est  le  miroir.  C'est  confesser  que 
toute  relation  est  œuvre  d'assimilation.  —  A  quoi 
est  due  cette  dernière  ?  Ce  n'est  pas  à  une  interven- 
tion divine  selon  l'hypothèse  occasionnaliste  de  Male- 
branche,  ce  n'est  pas  davantage  à  un  développement 
parallèle  des  attributs  divins  selon  le  système  de 
Spinoza,  c'est  à  une  harmonie  préétablie,  si  bien  qu'en 
définitive,  il  n'y  a  pas  d'influence  réelle. 

A  ce  titre,  la  théorie  de  Leibniz  nous  intéresse  : 
elle  est  l'expression  historique  la  plus  vigoureuse 
de  la  deuxième  hypothèse,  que  nous  avons  à  examiner, 
celle  qui  nie  la  possibilité  de  l'influence  réelle. 

i.  Ampleur  et  arguments.  —  Leibniz  a  mis  le  plus 
grand  soin  à  exposer  sa  théorie  et  à  la  fortifier,  parce 
qu'elle  est  nécessaire  à  sa  monadologie.  S'il  abandonne 
le  mécanisme  cartésien,  c'est  qu'il  ne  voit  en  lui  que 
la  philosophie  de  l'apparence,  «  l'antichambre  de 
la  vérité  »  (3),  car  «  la  source  de  la  mécanique  est  dans 


(1)  Cf.   Troisième  éclaircissement  du  système  nouveau  de  la  Nature  et  de 
la  communication  des  substances,  cdit.  Erdniann,  p.  135  (Berlin,  1840). 

(2)  Cf.  Monad.,  n"  7. 

(3)  Cf.   Trois  lettres  à  M.  Rémond  de  Montmort  ;  Lettre  I,  édit.  Erdm., 
p.  702. 
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la  métaphysique  »  (1).  Le  mécanisme,  en  effet,  n'est 
que  l'expression  de  la  solution  vulgaire,  il  implique 
la  «  transmission  de  quelque  espèce  ou  qualité  »  (2), 
l'émission  ou  la  transplantation  de  quelque  entité. 
Or,  cela  est  impossible.  La  nature  même  des  subs- 
tances s'y  oppose,  puisqu'il  faut  «  les  concevoir  à 
l'imitation  de  la  notion  que  nous  avons  des  Ames  i)  (3). 
Elles  apparaissent  comme  des  activités  originales 
douées  d'appétit  et  de  perception.  Elles  expliquent 
les  forces  et  les  unités  véritables  qui  sont  au  fond  de 
la  matière.  Elles  sont  simples  par  conséquent,  et  «  il 
n'y  a  pas  moyen  aussi  d'expliquer  comment  une 
Monade  puisse  être  altérée  ou  changée  dans  son  inté- 
rieur par  quelque  autre  créature  ;  puisqu'on  n'y 
saurait  rien  transposer,  ni  concevoir  en  elle  aucun 
mouvement  interne  qui  paisse  être  excité,  dirigé, 
augmenté  ou  diminué  là-dedans  ;  comme  cela  se 
peut  dans  les  composés,  où  il  y  a  des  changements 
entre  les  parties.  Les  Monades  n'ont  point  de  fenêtres 
par  lesquelles  quelque  chose  y  puisse  entrer  ou  sortir. 
Les  accidents  ne  sauraient  se  détacher  ni  se  promener 
hors  des  substances,  comme  faisaient  autrefois  les 
espèces  sensibles  des  Scolastiques.  Ainsi,  ni  substance 
ni  accident  peut  entrer  de  dehors  dans  une  Monade  »  (4). 
De  ce  que  la  compénétratidn  est  impossible,  Leibniz 
conclut  donc  que  la  substance  ou  monade  ne  peut 
subir  aucune  influence  réelle.  Celle-ci,  d'ailleurs,  au 
dire  du  mécanisme  cartésien  lui-même,  serait  pertu- 
batrice  des  lois  de  l'univers.  Il  y  a  dans  le  monde 
une  même  quantité  de  force  qui  doit  se  conserver  ; 
or,   une   influence   réelle    ferait   varier   cette   quantité. 


(1)  Ibi(L 

(2)  Cf.  Eclaircisucmpnt  du  Noinx-aii  Système..,  édit.  Erdin.,  p.  132. 

()})  Cf.  Siistèrnc  notmciiu  de  Ut  ndliirr  cl  de  la  communication  des  suhsl(tnccs, 
édit.  l'Tdiii.,  \).  12r). 

(I)  Cf.  Monad.,  n"  7. 
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Descartes  sans  doute  se  tirait  de  cette  difficulté, 
ruineuse  pour  son  système,  par  un  expédient.  [1 
distinguait  le  77iouçcment  et  la  direction,  mais  Leibniz 
prétend  avoir  découvert,  que  dans  l'univers  «  il  se 
conserve  non  seulement  la  même  quantité  de  force 
rnoiwantc,  mais  la  même  quantité  de  direction  vers 
quel  côté  qu'on  la  prenne  dans  le  monde  »  (1). 

L'antinomie  est  donc  plus  pressante  que  jamais. 
Pjour  la  résoudre,  Leibniz  n'a  d'autre  ressource  que 
de  supposer  une  harnionie  préétablie  :  «  il  faut  donc 
dire  que  Dieu  a  créé  d'abord  l'âme  ou  toute  autre 
unité  réelle,  en  sorte  que  tout  lui  naisse  de  son  propre 
fonds,  par  une  parfaite  spontanéité  à  l'égard  d'elle- 
même  et  pourtant  avec  une  parfaite  conformité  aux 
choses  du  dehors  »  (2).  —  Cette  conformité  explique 
le  fait  de  V assimilation  :  elle  nous  donne  l'illusion  d'une 
influence  réciproque  prise  sur  le  vif  ;  alors  qu'en 
réalité,  cela  suppose  seulement  le  parallélisme  du 
développement  immanent  des  monades. 

Cependant  Leibniz  sent  très  bien  que  sa  négation 
de  toute  action  réelle  des  êtres  les  uns  sur  les  autres, 
heurtera  beaucoup  d'esprits,  aussi  s'efîorce-t-il  de 
démontrer  que  son  hypothèse  est  possible,  qu'elle 
est  avantageuse,  qu'elle  est  nécessaire. 

«  Pourquoi,  dit-il,  Dieu  ne  pourrait-il  pas  donner 
d'abord  à  la  substance  une  nature  ou  force  interne 
qui  lui  pût  produire  par  ordre  (comme  dans  un  auto- 
mate spirituel  ou  formel,  mais  libre  en  celle  qui  a  la 
raison  en  partage),  tout  ce  qui  lui  arrivera,  c'est-à-dire 
toutes  les  apparences  ou  expressions  qu'elle  aura, 
et  cela  sans  le  secours  d'aucune   créature  ?  »  (3).   La 


(1)  Cf.  Eclaircissements  du  Nouveau  Système...,  édit.  Erdm,  p.  133. 

(2)  Cf.  Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la  communication  des  substances-, 
édit.  Erdm.  p.  127. 

(3)  Ibid. 
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chose  serait  conforme  à  la  nature  de  la  substance, 
qui,  essentiellement  active,  «  enveloppe  essentiellement 
un  progrès  ou  un  changement  »  (1).  Enfin,  l'âme 
«  étant  représentative  de  l'univers  »,  «  la  suite  des 
représentations,  que  l'âme  se  produit,  répondra  natu- 
rellement à  la  suite  des  changements  de  l'univers 
même  »  (2),  auquel  elle  aura  été  adaptée  dès  son 
origine.  Rien  ne  s'oppose  donc  à  cette  conception. 
Par  ailleurs,  elle  a  l'avantage  de  donner  «  une  mer- 
veilleuse idée  de  l'harmonie  de  l'univers  et  de  la  per- 
fection des  ouvrages  de  Dieu  «  (3).  En  même  temps, 
elle  garantit  notre  immanence  et  notre  liberté  intime, 
puisque  par  elle  «  dans  la  rigueur  des  expressions 
métaphysiques,  nous  sommes  dans  une  parfaite  indé- 
pendance à  l'égard  de  toutes  les  autres  créatures. 
Ce  qui  met  encore  dans  un  jour  merveilleux  l'immor- 
talité de  notre  âme  et  la  conservation  toujours  uni- 
forme de  notre  individu,  parfaitement  bien  réglée 
par  sa  propre  nature,  à  l'abri  de  tous  les  accidents 
du  dehors,  quelque  apparence  qu'il  y  ait  du  contraire. 
Jamais  système  n'a  mis  notre  élévation  dans  une 
plus  grande  évidence.  Tout  esprit  étant  comme  un 
monde  à  part,  suffisant  à  lui-même,  indépendant  de 
toute  autre  créature,  enveloppant  l'infini,  exprimant 
l'Univers,  est  aussi  durable,  aussi  subsistant  et  aussi 
absolu  que  l'Univers  même  des  créatures.  Ainsi,  on 
àâit  juger  qu'il  y  doit  toujours  faire  figure  de  la 
manière  la  plus  propre  à  contribuer  à  la  perfection 
de  la  société  de  tous  les  esprits,  qui  fait  leur  union 
morale  dans  la  cité  de  Dieu.  On  y  trouve  aussi  une 
nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  qui  est  d'une 
clarté  surprenante.   Car  ce  parfait  accord  de  tant  de 


(1)  Ibid.,  p.  128. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 
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substances  qui  n'ont  point  de  communication  ensemble 
ne  saurait  venir  que  de  la  cause  commune  »  (1). 

Enfin,  cette  hypothèse  n'est-elle  point  prouvée  par 
la  méthode  d'élimination  :  «  Figurez-vous  deux  hor- 
loges ou.  deux  montres  qui  s'accordent  parfaitement. 
Or,  cela  peut  se  faire  de  trois  façons.  La  première 
consiste  dans  l'influence  mutuelle  d'une  horloge  sur 
l'autre  ;  la  seconde  dans  le  soin  d'un  homme  qui  y 
prend  garde  ;  la  troisième  dans  leur  propre  exactitude... 

Mettez  maintenant  l'âme  et  le  corps  à  la  place  de 
ces  deux  horloges.  Leur  accord  ou  sympathie  arrivera 
aussi  par  une  de  ces  trois  façons.  La  voye  de  V influence 
est  celle  de  la  philosophie  vulgaire  ;  mais  comme  on 
ne  sçauroit  concevoir  des  particules  matérielles,  ni 
des  espèces  ou  qualités  immatérielles  qui  puissent 
passer  de  l'une  de  ces  substances  dans  l'autre,  on  est 
obligé  d'abandonner  ce  sentiment.  La  çoye  de  l'assis- 
tance est  celle  du  sistème  des  causes  occasionnelles  ; 
mais  je  tiens  que  c'est  faire  venir  Deani  ex  machina, 
dans  une  chose  naturelle  et  ordinaire,  où  selon  la 
raison  il  ne  doit  intervenir  que  de  la  manière  qu'il 
concourt  à  toutes  les  autres  choses  de  la  nature  (2). 


(1)  Ibid. 

(2)  Pour  ISIalchraiiche.  «  il  n'y  a  qu'une  vraie  cause  parce  qu'il  n'y  a  qu'un 
vrai  Dieu  ».  —  Appuyé  sur  le  critérium  cartésien  de  l'évidence,  il  n'admet 
comme  vrai  que  ce  qu'il  voit  clairement  être  tel.  «  Or,  il  n'y  a  que  l'être 
infiniment  parfait  entre  la  volonté  duquel  et  les  effets,  l'esprit  aperçoive 
une  liaison  nécessaire  ».  De  la  recherche  de  la  Vérité,  1.  VI,  part.  II,  c.  III, 
édit.  de  Genoude,  p.  221  (Paris,  1837).  Ailleurs,  il  affirmera,  en  conséqu*ice, 
que  «  la  force  mouvante  d'un  corps  n'est  que  rcflicace  de  la  volonté  de 
Dieu  qui  le  conserve  successivement  en  dilîérents  lieux  ».  Entreliens  sur  la 
métaph.,  VII,  ibid.,  2«  vol,  p.  45  et  46. 

Ces  textes  nous  induisent  à  penser,  comme  l'insinue  Leibniz,  que  la 
théorie  des  «  causes  occasionnelles  »  est  due  à  une  exagération  de  la  doctrine 
du  concours  divin,  —  exagération  dans  le  sens  de  la  prédétermination 
physique  des  thomistes.  —  Cependant,  même  dans  cette  théorie,  d'après 
laquelle  en  définitive  la  créature  agit  nécessairement  et  infailliblement 
sous  la  motion  divine,  les  causes  second.es  agissent  réellement  :  leurs  actions 
ne  sont  donc  pas  seulement  des  «  occasions  »  de  l'opération  divine,  qui, 
seule,  serait  efficace.  —  Quant  à  la  coopération  divine  elle-même,  elle  est 
universelle  ;  et  ce  «■  concursus  universalis  »  ne  gêne  en  rien  la  réalité  des 
influences  réciproques  dans  le  domaine  des  causes  secondes,  où  Dieu  «  selon 
la  raison  (il)  ne  doit  intervenir  que  de  la  manière  qu'il  concourt  à  toutes 
les  autres  choses  de  la  nature  »  (Leibnitz,  loc.  cit.).  Ce  point  de  vue  est  donc 
en  dehors  du  problème  que  nous  étudions, 

9 


iSÔ  EXPLICATION 

Ainsi,  il  ne  reste  que  mon  hypothèse,  c'est-à-dire 
que  la  ^>oye  de  Vharînonie  préétablie  par  un  artifice 
divin  prévenant,  lequel  dès  le  commencement  a  formé 
chacune  de  ces  substances  d'une  manière  si  parfaite, 
et  réglée  avec  tant  d'exactitude,  qu'en  ne.  suivant 
que  ses  propres  loix,  qu'elle  a  reçues  avec  son  être, 
elle  s'accorde  pourtant  avec  l'autre  ;  tout  comme  s'il 
y  avait  une  influence  mutuelle,  ou  comme  si  Dieu 
y  mettait  toujours  la  main  au-delà  de  son  concours 
général  w  (1). 

A  la  suite  d'une  discussion  aussi  logiquement  menée, 
Leibniz  n'a-t-il  pas  raison  de  conclure  :  «  Après  cela 
je  ne  crois  pas  que  j'aye  besoin  de  rien  prouver...  «  (2). 

2.  Critique.  —  Cependant  nous  ne  partageons  pas 
son  admiration  pour  l'hypothèse  de  l'harmonie  prééta- 
blie. Sans  doute.  Dieu  aurait  pu  la  réaliser,  mais  il 
ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  «  la  plus  belle  voie  et  la 
plus  digne  de  lui  »  dans  l'organisation  de  l'univers. 
Un  ensemble  de  causes  secondes  capables  d'agir  les 
unes  sur  les  autres  à  l'imitation  de  la  Cause  première 
ne  manifesterait-il  pas  mieux  la  toute  puissance 
divine  ?  (3)  Au  moins  cette  conception  éviterait  les 
graves   inconvénients   de   la   théorie   leibnizienne. 

Celle-ci,  en  effet,  nous  semble  extrêmement 
onéreuse.  Elle  nous  oblige  d'abord  à  supposer  une 
infinité  d'  «  automates  spirituels  »,  dont  le  réglage 
devient  nécessairement  d'une  difliculté  extrême, 
puisque   non   seulement   il   faut   les   harmoniser   entre 


(1)  Cf.  Troisième  éclaircissement  du  système  nouveau  de  la  nature  et  de 
la  communication  des  substcmces,  édit.  Erdm,  p.  134  et  135. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ainsi,  saint  Bonaventurk  considi^re  que  le  monde,  par  le  jeu  des 
causes  secondes,  se  jierfectionne  sans  cesse,  connue  une  livnine  qui  s'enil)ellit 
en  l'iionneur  du  Créateur.  Cf.  in  II,  Sent.,  disl.  XIII,  ail.  I,  q.  II,  ad  2iini. 
édit.  Collegii  S'  lionavenlurae  (Quaracclii,  1.SS2)  ;  t.  II,  p.  316  :  «  Mundum 
quasi  carnien  pulcherrimum  quodam  decursu  teniporum  venu.stare  ». 
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eux,  mais  il  faut  encore  les  harmoniser  d'avance  aux 
variations  incessantes  du  monde,  ainsi  qu'aux  créa- 
tions d'âmes  qu'opèrent  à  chaque  instant  les  «  fulgu- 
rations continuelles  de  la  Divinité  (1)  )). 

De  plus,  pour  que  l'ordre  du  monde  soit  respecté, 
il  est  ahsolument  nécessaire  que  l'évolution  de  chaque 
système  clos  soit  déterminée  avec  une  précision  mathé- 
matique. Le  moindre  écart,  en  effet,  ruinerait  la 
concordance  de  F  «  action  «  et  de  la  «  passion  »  au 
sens  leibnizien  de  ces  mots.  En  ce  cas,  où  trouver 
place  pour  la  liberté  ?  «  Tout  est  donc  certain  et 
déterminé  par  avance  dans  l'homme  comme  partout 
ailleurs  et  l'âm.e  humaine  est  une  espèce  d'automate 
spirituel  »  (2).  11  est  vrai  que  V intelligence  fonctionnera 
encore  en  elle,  que  la  spontanéité  sera  au  principe  de 
ses  opérations,  que  la  contingence  caractérisera  tous 
ses  actes  (3),  mais  ces  explications  ne  permettent  de 
conserver  de  la  liberté  que  le  nom.  L'acte  libre  demeure 
logiquement  possible,  assure  Leibniz,  mais  d'autre 
part  il  est  réellement  impossible  dans  un  monde  régi 
par  l'harmonie  préétablie.  —  Et  pourtant  la  liberté 
existe.  C'est  un  fait,  que  la  conscience  constate  mon 
pouvoir  d'agir  ou  de  ne  pas  agir,  de  choisir  telle  voie 
plutôt  que  telle  autre  avant,  pendant  et  même  après 
toute  opération  réfléchie.  Comme  l'a  bien  fait  ressortir 
M.  Bergson  (4),  l'indétermination  est  une  condition 
de  l'acte  libre  ;  or,  malgré  les  subtiles  explications 
de  Leibniz,  cette  indétermination  est  inconcevable 
dans   l'hypothèse   de   l'harmonie   préétablie. 

Enfin,  ne  semble-t-il  pas  étrange   de  supposer  que 


(1)  Monad,  n"  47. 

(2)  Cf.  Théodicée,  Essais  sur  la  bonté  de  Dieu,  la  liberté  de  l'homme,  etc., 
n"  52,  cdit.  Erdm,  p.  517. 

(3)  Cf.  Ibid,  n°  302,  édit.  Erdm,  p.  593. 

(4)  Cf.  H.  Bergson,  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience, 
p.  155  et  suiv.  (Paris,  19U6). 
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l'Auteur  de  l'univers  se  soit  adonné  au  labeur  immense, 
que  réclame  cette  hypothèse,  pour  vouer  l'homme 
à  une  illusion  invincible  au  sujet  de  ses  perceptions, 
pour  tromper  par  une  vaine  fantasmagorie  ses  sens 
et  sa  conscience.  Ne  serait-ce  pas  introduire  l'incohé- 
rence dans  l'œuvre  de  Dieu  ?  —  Donc,  ce  n'est  pas 
«  la  voie  la  plus  digne  de  Lui  », 

C'est  pourquoi  nous  aurions  peine  à  nous  résigner 
à  cette  hypothèse  très  lourde,  même  si  la  méthode 
d'élimination  ne  nous  laissait  pas  d'autre  issue.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  réduits  à  cette  extrémité,  car 
l'énumération  de  Leibniz  n'est  pas  complète. 

3.  L'influence  est  réelle  sans  compénétration.  — 
Notre  choix  n'est  pas  limité  nécessairement  entre 
une  p'ansitwité  d'éléments  voyageant  de  substance 
en  substance  et  V immanence  absolue  de  la  Monade. 
Il  existe  un  intermédiaire  :  c'est  l'hypothèse  de 
Vinfluence  réelle  sans  compénétration  de  substances. 
Aristote  l'a  exposée  notamment  dans  sa  théorie  de 
la  connaissance,  où  il  constate  que  l'influence  de 
l'objet  sur  le  sujet  produit  une  assimilation,  mais 
uniquement  par  la  présence  idéale  du  connu  dans 
le  connaissant.  Saint  Augustin  l'invoque  lorsqu'il 
enseigne  que  les  corps  n'agissent  pas  sur  d'autres 
corps,  en  se  dépouillant  de  leurs  qualités  pour  les  en 
revêtir  comme  d'un  habit,  mais  par  une  influence 
qui  n'est  nullement  invasion  [afficiendo...  non  commi- 
grando)    (1).    Albert   le    Grand   s'exprime    de   même    à 


(1)  Cf.  Contra  .Jalùmum  Pelafjicinum,  lib.  V,  c.  XIV,  n"  51,  édit.  Misne, 
P.  L.,  t.  XLIV,  coJ.  812  :  «  Veruin  fiiim  est..,  ea  quae  in  subjecto  sunt, 
sicul  sunt  {jinilitali's,  sine  sul)jt'clo  in  quo  sunt,  esse  non  j)osse,  sicut  est 
in  siii)jecl()  coipore  color,  ;uil  l'ornia  ;  scd  til/iciriulo  Iransciinl  non  commi- 
(jrando  :  qiu'inadnioduni  .l'Uliiopcs,  qui  ni^ri  sunt,  ni.^ros  gi^nunt,  non 
tanien  in  lilios  parentes  coloreni  suuni  vcliUi  tiinicam  Iransferunt  ;  sed  sui 
corporis  qualitate  corpus,  quod  de  illis  propagatur,  aniciunt  ». 
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propos  des  phénomènes  d'aimantation  (i).  Enfin, 
saint  Thomas  se  trouvant  aux  prises  avec  la  théorie 
d'Avicenne  et  d'Avicebron,  —  qui  niaient  la  possi- 
bilité des  influences  réciproques  et,  bien  avant  Male- 
branche,  invoquaient  l'intervention  divine  pour  expli- 
quer les  moindres  modifications  produites  dans  les 
corps,  —  réfute  leurs  arguments  par  des  motifs,  dont 
plusieurs  pourraient  être  invoqués  contre  la  concep- 
tion leibnizienne  (2).  Par  exemple,  lorsqu'il  rappelle 
que  si  les  choses  créées  ne  pouvaient  agir,  les  unes 
sur  les  autres,  c'en  serait  fait  de  toutes  les  sciences 
naturelles  (3).  Si  l'on  va  jusqu'à  nier  la  réalité  des 
actions  réciproques,  ajoute-t-il,  c'est  par  réaction 
contre  la  théorie  de  ceux  qui  s'imaginent  que  les 
accidents  passent  de  l'agent  dans  le  patient,  à  la 
façon  dont  Démocrite  concevait  l'influence,  c'est- 
à-dire  par  un  écoulement  d'atomes  (4).  .Mais  c'est 
une  exagération  qui  n'a  pas  d'excuse,  car  :  «  Il  est 
ridicule  de  dire  qu'un  corps  n'agit  pas  parce  que 
l'accident  ne  passe  pas  d'un  sujet  dans  un  autre  sujet. 
On  ne  dit  pas,  en  effet,  que  si  un  corps  chaud  réchauffe, 
c'est  que  la  chaleur,  qui  est  dans  le  corps  chaud, 
passe  elle-même  (idem  numéro),  dans  le  corps  chauffé, 
mais  on  dit  que  sous  l'influence  de  la  chaleur,  qui 
est    dans    le    corps    chaud,    une    autre    chaleur    [alius 


(1)  Cf.  De  apprehensionc.  Pars  I,  n.  11,  cdit.  Prost  (Lyon.  1653),  t.  XXI, 
De  appreh.,  p.  3  :  «  Non  dico  a  mai^nete  virtuteni  emitti  sed  in  tracto  ferro 
geiierari  :  et  virtus  generata  facit  moveri  ferrum  ad  magnetem  tanquam 
ad  locum  suae  formae,  in  quo  complementum  accipit  iliius  virtutis,  quae 
in  ferro  ipso  generata  est  ». 

(2)  Cf.  Sum.  c.  Gcnlilvs,  1.  III,  c.  LXIX,  édit.  de  Parme,  t.  V,  p.  213, 
et  Sum.  theoL,  1  p.,  q.  CXV,  art.  1,  c.,  ibid.,  t.  I,  p.  439. 

(3)  Cf.  Sum.  c.  Gcnlilcs,  l.c.  :  «  Amplius...  Si  igitur  res  creatae  non  habent 
actiones  ad  producendum  elïectus,  sequitur  quod  nnnquani  natura  alicujus 
rei  creatae  poterit  cognosci  per  elïectuni,  et  sic  subtraliitur  nobis  omnis 
cognitiu  scientiae  naluralis,  in  qua  praecipue  demonstrationes  per  efïectùm 
sumuntur  ». 

(4)  Cf.  Sum.  IheoL,  I  p.,  q.  CXV,  art.  1,  ad  5um,  ibid.,  t.  I,p.  439, 
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calor    numéro),    qui    auparavant    était    en    puissance 
dans  le  corps  chauffé,  y  passe  à  l'acte  »  (1). 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  cette  théorie  pour 
en  étudier  le  détail  et  la  valeur,  il  nous  suffit  ici  de 
la  signaler  pour  montrer  que  l'élimination  dont  se 
sert  Leibniz  n'est  pas  complète  et  que  l'hypothèse 
de  l'harmonie  préétablie  n'est  nullement  une  hypo- 
thèse nécessaire. 

4.  La  simplicité  essentielle  des  âmes  nest  pas  un 
obstacle.  —  Désormais,  la  non-transitivité  des  acci- 
dents ne  paraît  donc  plus  un  obstacle  à  l'influence 
réelle.  Pourtant,  la  difficulté  ne  demeure-t-elle  point, 
si  l'on  considère  la  simplicité  essentielle  des  monades  ? 
Simples,  elles  n'ont  point  en  elles  de  parties  (2).  Or, 
toute  influence  réelle  suppose,  au  moins  dans  son 
sujet,  un  déplacement  de  parties.  En  vertu  de  ce 
principe,  remarquons-le,  Leibniz  semblerait  admettre 
entre  les  substances  composées  la  possibilité  d'une 
action  réciproque,  d'oii  naîtrait  la  ressemblance  ou 
assimilation,  que  l'expérience  constate  entre  l'agent 
et  l'agi  (3).  Cependant,  puisque  «  les  composés  sym- 
bolisent avec  les  simples  «,  l'action  des  premiers  en 
définitive  ne  peut  être  plus  réelle  que  celle  des  seconds. 
Ils  sont,  en  effet,  des  agrégats  de  substances  simples, 
c'est-à-dire  sans  parties,  et,  si  la  possibilité  d'influence 


(1)  Cf.  Sum  c.  Gcnl.,  1.  III,  c.  LXIX,  ibid.,  t.  V,  p.  213  :  »  Ridiculum 
autcni  est  diccre  qiiod  idco  corpus  non  agnt,  quia  accidens  non  transit  de 
subjoclo  in  subjecluin.  Non  enini  iioc  modo  dicitur  corpus  calidum  calcfacerc, 
((uo  idem  numéro  calor  qui  est  in  calefacienle  corpore  transeat  ad  corjius 
caleCaclum  ;  sed  quia  virtute  caloris,  qui  est  in  corpore  calefaciente,  alius 
calor  numéro  lit  actu  in  corpore  calefaclo,  qui  prius  erat  in  eo  in  potenlia  ». 

(2)  Cf.  Muiuid,  n"  1. 

(3)  Cf.  Monad,  n"  7.  —  Nouveaux  essais  sur  rcnlrnilcmcnl  hnnvdti.  1.  II, 
chaj).  VHI,  édil.  lùxlni,  p.  231  :  «  Je  dirois  i)lulôl  qu'il  y  a  une  manière  de 
rcsscmbldixc  non  ])as  entière  et  pour  ainsi  dire  iii  trrminis,  mais  expressive 
ou  ime  manière  de  rapi)orl  d'ordre,  comme  luie  lClli|)se  ou  même  une  Para- 
bole ou  Hyperbole  ressenddenl  en  quekjue  façon  au  cercle,  dont  elles  sont 
la  |)rojeclion  sur  le  plan,  i)uisqu'il  y  a  un  certain  rap|)ort  exact  et  naturel 
entre  ce  qui  est  projette  et  la  projection,  qui  s'en  fait,  chaque  point  de  l'un 
répondant  suivant  une  certaine  relation  à  chaque  point  de  l'autre  ». 


l'hypothèse   de  l'influence  idéale         135 

entre  les  éléments  de  l'agrégat  est  nulle  pour  chacun 
d'e.ux,  leur  union  n'augmentera  pas  leur  puissance 
par  rapport  à  d'autres  substances  également  simples. 
Qu'à  cela  ne  tienne,  car  Leibniz  lui-même  nous 
montre  qu'une  influence  réelle  ne  suppose  pas  néces- 
sairement un  déplacement  de  parties.  11  y  a  un  pro- 
grès incessant  dans  sa  monade,  oii  le  présent  est  plein 
du  passé  et  «  gros  de  l'avenir  »  (1),  oîi  «  il  y  a  un  détail 
de  ce  qui  change  »  sous  la  poussée  d'un  «  principe 
interne  »  (2).  «  Nous  expérimentons  nous-même  une 
multitude  dans  la  substance  simple,  lorsque  nous 
trouvons  que  la  moindre  pensée,  dont  nous  nous 
apercevons,  enveloppe  un,e  variété  dans  l'objet  »  (3). 
Là  se  rencontrent  «  les  changements  naturels  des 
monades  (qui)  viennent  d'un  principe  interne  »  (4). 
Donc,  entre  les  éléments  de  cette  multitude  reconnue 
au  sein  d'une  substance  simple,  —  c'est-à-dire  dans 
laquelle  aucun  déplacement  de  parties  n'est  possible,  — 
il  y  a  une  influence  réelle.  A  moins  de  dire,  en  effet, 
que  la  Monade  ne  fait  rien,  est  sans  activité,  est  une 
force  qui  n'agit  pas,  ce  qui  revient  à  lui  dénier  toute 
existence  véritable,  il  faut  admettre  qu'elle  produit 
la  succession  de  ses  attributs.  Evidemment,  nous 
n'ajouterons  point,  avec  M.  Fonsegrive  :  «  la  commu- 
nication des  attributs  différents  est  aussi  difficile 
à  expliquer  que  celle  des  substances  »  (5),  car  les 
attributs  ont  tous  leur  principe  en  un  même  fonds 
commun  ;  —  mais  nous  conclurons  que,  l'influence 
pouvant  se  réaliser  sans  déplacement  de  parties, 
la    simplicité   de   la   substance   n'est   pas   un   obstacle 


(1)  Monad.,  n°  22. 

(2)  Ibid.,  n»"  11,  12. 

(3)  Ibid.,  no  Ifi. 

(4)  Ibid.,  n°  11. 

(5)  Cf.  La  Causalité  eijlcicnte,  p.  152  (Paris,  1893). 
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aux  actions  réciproques,  et  la  simplicité  de  l'âme 
ne  l'isole  pas  par  le  fait  même  de  l'univers  qui  l'entoure. 
L'âme,  au  contraire,  soufîre  parfois  de  l'étreinte 
brutale  de  cet  univers  et  lutte  contre  les  résistances, 
qu'il  oppose  à  son  développement.  Cet  effort  même 
et  cette  souffrance,  qui  seraient  incompréhensibles 
dans  le  cas  d'un  déroulement  purement  immanent 
et  isolé,  sont  une  preuve  d'expérience,  qui  atteste  la 
réalité  des  actions  et  réactions  entre  des  substances 
diverses.  A  quoi  l'on  ne  peut  opposer  que  ces  actions 
violeraient  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 
Certes,  de  telles  influences  peuvent  augmenter  la 
quantité  d'activité  dans  le  monde  :  de  la  force  vive 
sera  transformée  en  travail  mécanique,  mais  la  somme 
de  l'énergie  universelle  demeurera  constante.  Le  prin- 
cipe leibnizien  de  la  conservation  de  la  «  même  quan- 
tité de  force  mouvante  »  (1)  n'est  donc  pas  une  barrière 
infranchissable  aux  actions  réciproques  des  substances. 

•  5.  Conclusions.  —  De  ces  considérations,  il  résulte 
que  l'hypothèse  de  l'harmonie  préétablie  ne  s'impose 
pas  :  elle  n'est  ni  unique,  ni  nécessaire,  puisque 
l'impossibilité  des  influences  réelles,  qui  la  légitimerait, 
n'est    nullement    démontrée. 

a)  Réalité  de  V influence.  —  Leibniz  lui-même  doit 
l'avouer.  N'admet-il  pas  que  les  monades  étant  toutes 
distinctes  les  unes  des  autres,  sont  limitées  et  finies  ; 
qu'elles  n'existent  point  par  elles-mêmes,  mais  par 
la  Monade  suprême,  qui  les  crée  au  moyen  de  «  fulgu- 
rations »?  —  N'admet-il  pas  que  les  monades  qui 
recèlent  en  leur  fond  tant  de  virtualités,  ne  sont 
organisées  de  la  sorte  que  par  l'opération  d'une  subs- 

(1)  Cl'.  Em.  BouTRoux,  Leibniz,  p.  47  (Paris,  1881). 
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tance  distincte  d'elles,  souverainement  intelligente 
et  puissante  ?  —  Or,  n'est-ce  pas  là  admettre  la  possi- 
bilité et  la  réalité  de  l'influence  d'une  substance 
sur  une  autre  ? 

Quant  à  la  négation  de  l'action  réciproque  des 
substances  créées,  elle  est  contraire  à  l'expérience. 
Si  nous  ne  constations  pas  notre  influence  sur  autrui, 
pourquoi  nous  donnerions-nous  tant  de  peine  pour 
lui  faire  partager  nos  idées,  nos  sentiments,  nos  réso- 
lutions ?  A  quoi  bon  les  systèmes  et  les  exposés  des 
philosophes  ?  —  Sans  doute,  nous  reconnaissons 
que  notre  âme  jouit  d'une  immanence  réelle,  qu'elle 
résiste  aux  envahissements  de  l'extérieur  et  défend 
victorieusement  son  individualité  et  sa  personnalité  ; 
sans  doute,  nous  constatons  que  notre  esprit  est  une 
énergie  intime,  jouissant  dans  son  domaine  d'une 
véritable  autonomie, ,.  (1)  ;  —  mais  nous  observons 
en  même  temps  que  notre  immanence  est  relative, 
puisque  nous  subissons  des  impressions  et  des  solli- 
citations, dont  la  source  nous  est  étrangère.  Notre 
raison,  par  exemple,  ne  pense  pas  ce  qu'elle  veut  à 
propos  de  rien  :  elle  est  passive  dans  le  premier 
moment  de  son  opération,  elle  attend  une  suggestion 
qui  éveille  et  oriente  son  activité.  Bien  plus,  il  arrive 
que  cette  détermination  s'impose  à  nous  malgré 
nous  et  nous  donne  l'impression  qu'elle  est  causée 
par  quelque  chose  qui  n'est  pas  nous.  Cette  consta- 
tation fait  naître  en  nous  l'idée  d'un  non-moi,  qui  se 
révèle  à  nous  par  la  résistance  qu'il  oppose  à  notre 
action  et  n'est  connu  de  nous  que  dans  la  mesure  où 
il  agit  sur  nous.  Ainsi,  les  substances  étrangères  nous 
font  éprouver  des  sensations  caractéristiques,  que 
les    sciences    s'attachent    à    mettre    en    lumière,    afin 

(1)  Cf.  supra,  livre  second,  ch.  II,  L' hypothèse  de  la  eompénétralion. 
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d'en  rechercher  les  causes.  Nos  sens  et  notre  conscience 
reconnaissent  avec  une  évidence  inattaquable  ces 
effets,  dont  nous  ne  trouvons  pas  en  nous,  comme 
eut  dit  Leibniz,  la  raison  sullisante.  Celle-ci  est  donc 
hors  de  nous  ;  elle  agit  sur  nous.  L'on  peut  discuter 
le  mode  de  son  influence,  on  n'est  pas  fondé  à  en 
nier  le  fait. 

b)  Conséquences  d'une  telle  négation.  —  L'entre- 
prendre, c'est  s'acheminer  fatalement  vers  le  subjec- 
tivisme  absolu  et  le  monisme.  En  effet,  si  nos  impres- 
sions, nos  sensations,  nos  images,  nos  idées  ne  sont 
que  des  germinations  purement  intérieures,  qui  se 
produiraient  même  si  d'aventure  rien  ne  leur  corres- 
pondait, —  de  quel  droit  Leibniz  affirme-t-il  l'existence 
de  monades  autres  que  la  sienne  ?  De  quel  droit 
affirme- t-il  l'existence  du  corps  ?  De  quel  droit  ailirme- 
t-il  l'existence  d'un  monde  créé  par  les  fulgurations 
de  la  Divinité  ?  —  Tout  ce  qui  est  hors  de  moi  est 
inconnu  et  d'ailleurs  inutile.  Nous  sommes  amenés 
à  dire  avec  Bayle  «  que  l'âme  du  chien  soit  construite 
de  telle  sorte  qu'au  moment  qu'il  est  frappé,  il  sen- 
tirait de  la  douleur  quand  même  on  ne  frapperait  pas, 
c'est  ce  que  je  ne  saurais  comprendre  »  (1).  En  ce  cas, 
en  effet,  il  faudrait  accuser  d'imprévoyance  la  Pro- 
vidence divine  qui  a  fait  le  corps,  chose  inutile,  et 
invoquer  un  Deum  ex  machina  pour  assurer  l'harmonie 
des  substances,  ou  bien  il  faudrait  nier  toute  distinc- 
tion entre  elles. 

Mais  alors,  selon  la  remarque  de  M.  Boutroux, 
«  sur  le  prolongement  de  la  voie  leibnizienne  se  trouve 
le  système  hégélien  de  l'identité  radicale  entre  l'être 
et   la   pensée   et   de   l'immanence   de   l'absolu   au   sein 

(1)  Cité  par  Dm.  Bouruoux,  Leibniz,  p.  174,  a.  2. 
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du  relatif  »  (1),  Et  ce  relatif  lui-mêiiie,  il  n'y  a  pas  de 
raison  de  le  prendre  en  considération.  Enfermée  en 
elle-même,  la  monade  ne  connaît  que  son  évolution 
interne.  Le  monde  pour  elle  n'existe  que  dans  ce 
déroulement  subjectif  ;  son  moi  pose  le  non-moi,  qui 
l'intéresse  et  cet  excès  d'idéalisme  conduit  au  moiiisme. 

Abandonnant  donc  la  distinction  des  substances, 
que  Leibniz  avait  exagérée  jusqu'à  l'immanence 
absolue,  on  ne  reconnaît  plus  que  l'existence  d'une 
substance  unique,  le  moi  dont  tout  le  reste  n'est  que 
modifications.  Si  nous  croyons  avoir  constate  l'indi- 
viduation  des  substances,  on  nous  dit  que  ce  n'est  là 
qu'illusion  :  elles  ne  sont  distinctes  qu'en  apparence, 
car  en  réalité  tous  les  êtres  jaillissent  d'une  source 
commune.  Les  faits  d'assimilation  que  nous  consta- 
tons dans  leurs  influences  réciproques  s'expliqueraient 
par  cette  identité  radicale.  Ainsi,  les  solutions  que 
nous  avons  critiquées  jusqu'ici  (thèse  de  la  conipé- 
nétration  et  antithèse  de  l'immanence  absolue)  seraient 
enveloppées  dans  une  synthèse  supérieure,  suivant 
laquelle  l'action  des  substances  entre  elles  serait 
conçue  exactement  sur  le  modèle  de  ce  qui  se  passe 
dans  notre  âme. 

Telle  eût  été  la  conclusion  logique  de   Leibniz   (2). 


(1)  Cf.  Em.  BouTRoux,  Leibniz,  p.  162,  n.  3. 

(2)  Il  est  vrai" que  Leibniz,  dans  sa  correspondance  avec  le  P.  Des  Bosses, 
fait  appel  à  un  iniicalum  substantielle,  sorte  de  forme  du  composé,  mode 
indépendant  (Ad  Des  Bosses,  epist.  XXX,  Erdm,  710),  des  monades  qu'il 
réunit.  Ce  principe  intermédiaire,  élément  sul)stanlicl,  qui  distingue  les 
composés  d'avec  les  simples,  réaliserait  les  phénomènes.  «  Non  video  quo- 
modo  concipi  possit  realisans  phenomena  esse  extra  substantiam.  Nam  istud 
realisans  efïicere  débet,  ut  substantia  composita  contineat  aliquid  substan- 
tiale  praeter  monades,  alioqui  nulla  d  bitur  substantia  composita,  id  est,- 
composita  erunt  niera  phaenomena  »  ad  Des  Bosses,  epist.  XXIX, 
Erdm,  739). 

Leibniz  l'invoque  aiin  de  montrer  comment  sa  théorie  s'accommode 
avec  le  dogme  de  la  transsubstantiation  dans  le  problème  de  la  persistance 
des  accidents  eucharistiques  (cf.  Dictionnaire  de  théologie  catholique, 
de  Vacant,  au  mot  Accidents  euchciristiriues,  col.  1447).  Mais  ce  inn"iilum 
substantiale  «  ne  saurait  être  autre  chose  que  la  liaison  même  des  monades 
résultant  de  l'harmonie  préétablie  entre  leur  activité  et  leur  passivité  » 
(E.  Boutroux,  La  Monadoloijie,  p.  .')6  (Paris,  1881). 

Leibniz,  en  etïet,  répugne  à  admettre  l'existence  d'accidents  absolus  : 
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L'étude  de  son  système  nous  y  conduit  et  c'est  l'hypo- 
thèse qu'il  nous  reste  maintenant  à  examiner. 


«  Ita  non  crit  opus,  accidcntihus  non  modalibus,  quae  parum  capio  » 
(ad  Des  Bosses,  epist.  XIX,  Erdm,  6«!),  et  (epist.  XXI,  Erdm,  686)  :  «  Viden- 
tur  auteni  haec  (accidentalia  realia)  esse  plane  supcrflua...  »  —  Il  ajoute, 
d'ailleurs,  dans  sa  lettre  XXX'^^  (lirdin,  740)  :  «  Subslantia  agit  quantum 
potcst  nisi  impediatur  ;  impeditur  auteni  etiani  substantia  siniplex  sed 
naturaliter  non  nisi  inlus  a  scipsa.  \'A  cuni  dlcitur  nionas  impediri,  hoc 
intelligenduni  est  de  alterius  repraesentatione  in  ipsa.  Autor  rerum  eas 
sibi  inviccm  accomniodavit,  altéra  pati  dicitur,  duni  ejus  considcratio 
alterius  considération!  cedit  ».  —  C'est  donc  toujours  à  l'harmonie 
préétablie  ([u'il  revient,  et  en  définitive,  la  seule  inlluence  qu'il  admette, 
est  une  influence  idéale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  de  ce  viiiculum  siibsUinlialc,  nous  pensons 
n'avoir  pas  à  en  faire  état  ici,  car  nous  avons  étudié  la  théorie  de  Leibniz 
uniquement  iiarce  qu'elle  est  le  type  représentatif  d'une  des  hijpolbèscs 
possibles  dans  le  jjroblème  des  influences  réciproques. 


*  CHAPITRE   IV 


L'HYPOTHÈSE  DE  L'IDENTITE  FONCIERE 


Sommaire.  —  1.  Ce  qui  la  suggère  :  a)  ses  rapports  avec  les  hypothèses 
précédentes  ;  bj  retour  à  la  méthode  psychologique.  —  2.  L'exposé 
de  Schopenhauer.  —  3.  Critique.  —  4.  Démonstration  positive  : 
l'individuation  est  réelle  :  a)  identité  permanente  du  moi,  — 
b)  son  immanence  et  son  indépendance,  —  c)  le  fait  de  sa 
liberté,  —  d)  les  contradictions  de  l'hypothèse  de  l'identité  fon- 
cière. — ■  5.  Le  monisme  de  M.  Bergson.  - — •  Conclusion  :  l'antinomie 
demeure. 

1.  Sources.  —  Si,  d'après  notre  méthode,  nous  pro- 
cédons à  partir  du  sujet  agissant,  que  nous  connais- 
sons le  mieux,  c'est-à-dire  le  moi,  ne  sommes-nous  pas 
entraînés,  pour  expliquer  le  fait  de  l'influence,  à 
invoquer  l'hypothèse  de  V identité  radicale  de  tous  les 
êtres  ?  S'il  est  vrai,  en  effet,  que  les  premiers  progrès 
de  notre  connaissance  consciente  et  réfléchie  nous 
ramènent  de  la  contemplation  des  faits  extérieurs  à 
l'observation  des  phénomènes  psychologiques  (ab 
exteriorihus  ad  interiora),  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
le  premier  mouvement  de  notre  interprétation  spon- 
tanée est  de  peupler  l'univers  d'êtres  semblables  à 
nous.  —  Or,  que  nous  montre  l'expérience  interne  ?  — • 
Des  influences  entre  des  phénomènes  multiples,  qui 
se  suscitent,  s'opposent,  s'unissent  en  des  synthèses 
de  plus  en  plus  puissantes  (1). 


(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  I. 
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En  même  temps  nous  constatons  que  ce  progrès 
est  dû  au  triomphe  d'un  état  d'âme,  qui  absorbe  nos 
diverses  énergies,  les  domine,  les  utilise  à  son  profit 
et  impose  à  un  sujet,  toujours  le  même,  un  mode  d'être 
nouveau.  Il  y  a  donc  entre  les  faits  psychologiques 
une  sorte  de  compénétration  qui  suppose  sous  leur 
diversité  apparente  une  identité  foncière  :  elle  est  la 
condition  de  leurs  assimilations  réciproques.  —  Dès 
lors,  —  puisque  nous  sommes  toujours  tentés  de 
concevoir  les  autres  êtres  et  l'univers  lui-même  à 
l'imitation  de  ce  que  nous  savons  de  nous-mêmes,  — 
ne  serait-il  pas  logique  de  supposer  une  semblable 
unité,  une  semblable  identité  entre  toutes  les  subs- 
tances, dont  les  actions  mutuelles  se  traduisent  par 
des  assimilations  analogues  à  celles  que  nous  observons 
dans  le  monde  intérieur  ?  ou  bien,  une  fois  de  plus, 
le  contrôle  de  l'expérience  externe  vient-il  dépouiller 
nos  conceptions  de  ce  qu'elles  ont  d'anthropomor- 
phiquc  et  partant  d'inexact  ? 

Les  données  expérimentales,  le  témoignage  de  la 
conscience,  les  exigences  des  phénomènes  constatés 
nous  ont  fait  admettre,  —  jusqu'ici  —  cette  dernière 
alternative  :  il  y  a  des  substances  ;  elles  paraissent 
impénétrables  ;  leur  influence  réciproque  est  réelle  (1). 
L'agent  ne  passe  pas  dans  l'agi  et  cependant  celui-ci 
reçoit  quelque  chose  de  celui-là.  C'est  toujours  la 
même  antinomie.  Notre  étude  de  la  solution  empi- 
rique et  notre  critique  de  l'idéalisme  leibnizien  n'ont 
fait   que   l'accuser  davantage. 

Peut-être  la  résoudrait-on,  si  on  arrivait  à  recon- 
naître que  la  distinction  et  l'immanence  des  subs- 
tances ne  sont  vraies  que  dans  le  monde  de  l'appa- 
rence ;  si  on  découvrait  que  sous  ces  évidentes  multi- 

(1)  Cf.  supra,  livre  second,  ch.  I,  II,  III. 
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plicités  de  surface  se  dissimule  une  non  moins  réelle 
unité  de  fond.  A  ce  prix  «  le  rapport  de  causalité 
apparente  entre  les  phénomènes  »  se  ramènerait  «  à  un 
rapport  d'identité  dans  l'absolu  »  (1). 

a)  Rapport  m>ec  les  autres  hypothèses.  —  Comme  le 
remarque  M.  A.  Bergson,  cette  hypothèse  ressusci- 
terait la  conception  de  Spinoza.  Elle  est  d'ailleurs, 
nous  l'avons  vu,  dans  le  prolongement  du  système  de 
Leibniz.  Enfin,  elle  semble  être  également  le  point 
d'arrivée  nécessaire  de  la  théorie  phénoméniste  elle- 
même.  Alfirmer  en  effet  que  les  phénomènes  sont  seuls 
réels  et  qu'ils  existent  indépendamment  de  cette  vaine 
«  entité  verbale  »,  qui  est  le  moi,  aboutit  à  suhstan- 
tialiser  les  phénomènes,  à  en  faire  des  «  êtres  en  soi  »...  ; 
ce  n'est  pas  la  substance  qui,  en  fait,  est  abolie,  c'est 
l'accident  qui  passe  au  rang  de  substance.  Le  seul 
moyen  d'échapper  à  ce  résultat  désastreux  pour  le 
phénoménisme,  c'est  de  supposer  que  toutes  ces 
réalités,  saisies  par  l'expérience,  ne  sont  que  les 
«  événements  »  d'un  sujet  obscur,  ténébreux,  qui 
échappe  à  nos  investigations  (2). 

b)  Retour  à  la  méthode  psychologique.  —  Par  toutes 
ces  voies,  on  revient  à  la  méthode  psychologique  à 
laquelle  on  rendrait  toute  son  ampleur.  Notre  âme 
étant  une  manifestation,  observable  pour  nous,  de  la 
Substance,  nous  pourrions  contempler  en  elle  le  mode 
universel    des    influences    réciproques.    Puis,    par    une 


(1)  Cf.  H.  Bergson,  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience, 
p.  158  (Paris,  1906).  ^ 

(2)  M.  H.  Bergson  dans  son  Introduction  à  la  métaphysique  (Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale,  janvier  1903),  a  fait  ressortir  cette  parenté  du 
phénoménisme  et  du  monisme.  «  La  distance  est  donc  Ijeaucoup  moins 
grande  qu'on  ne  le  suppose,  entre  un  prétendu  «  empirisme  »,  comme  felui 
de  Taine  et  les  spéculations  les  plus  transcendantes  de  certains  panthéistes 
allemands  »,  p.  16. 
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transposition  en  profondeur  de  ce  que  l'apparence 
phénoménale  nous  montre  dans  notre  conscience, 
nous  pourrions  concevoir  l'unité  foncière  de  l'Etre 
universel  et  le  rôle  qu'elle  joue  dans  les  relations  de 
ces  unités  provisoires,  qu'on  nomme  «  substances  »  — 
sur  le  modèle  du  moi  et  du  rôle  que  joue  son  unité  dans 
les  influences  réciproques  des  phénomènes  psycho- 
logiques. 

Cette  transposition  est-elle   légitime  ? 

D'abord,  elle  ne  serait  jamais  qu'hypothétique, 
puisqu'elle  ne  se  pourrait  faire  qu'à  condition  de 
revêtir  un  sujet,  —  inaccessible  à  l'expérience,  — 
de  qualités  et  d'attributs  découverts  uniquement  par 
l'observation. 

Mais  cela  même  est-il  possible  ?  —  Cela  ne  le  devien- 
drait que  si  l'on  démontrait  en  toute  certitude  que  le 
moi  n'est  pas  une  substance  indis>iduée,  c'est-à-dire 
indépendante  en  son  fonds  de  tout  sujet  d'inhérence. 

Cette  entreprise  est  extrêmement  ardue  et  dange- 
reuse, car  elle  suppose  qu'on  pourrait  convaincre 
d'illusion  le  témoignage  de  la  conscience  psychologique 
elle-même.  Or,  ce  témoignage  en  faveur  de  la  distinc- 
tion des  individus  est  formel  :  «  Dans  mon  moi  seul 
réside  tout  ce  que  j'ai  d'être  véritable,  tout  le  reste 
est  non-moi  et  me  reste  étranger.  Voilà  un  jugement 
en  faveur  duquel  protestent  mes  os  et  ma  chair...  »  (1). 

Contre  ce  jugement,  s'inscrivent  en  faux  tous  les 
panthéismes  et  tous  les  monismes.  En  efl'et,  l'âme 
n'est  pour  eux  qu'une  étincelle  du  Feu  di\in,  de  la 
divine  Raison  séminale,  dans  laquelle  elle  rentrera 
après  la  révolution  d'une  grande  Année,  comme 
parlent  les  Stoïciens  ;  —  elle  n'est  qu'une  émanation 


(1)  Cf.  A.   SciiopENHAUKR,  Le  jniïdvnwnl  dv  la  morcdc,  lr;i(l.  Burdeaii! 
p.  189  (Paris,  1900). 
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de  l'Etre  pour  les  Alexandrins  ;  —  è  la  mort  elle  se 
résorbe  dans  l'Intellect  unique,  selon  la  doctrine  des 
Arabes  ;  —  mode  de  l'attribut  divin  de  la  Pensée, 
au  dire  de  Spinoza,  elle  n'est  point  distincte  de  la 
Substance  ;  —  manifestation  de  l'iVbsolu,  ou  de  l'Idée, 
de  l'Inconscient,  de  l'Idéal,  de  la  Conscience,  elle  ne 
possède  pas  l'indépendance  foncière,  qu'exige  la  per- 
sonnalité :  c'est  une  thèse  essentielle  de  la  philosophie 
de  l'identité  sous  toutes  ses  formes,  depuis  Fichte, 
Schelling,  Hegel  jusqu'à  Hartmann,  Vacherot  et 
M.  H.  Bergson. 

Dans  cette  opposition  entre  la  conclusion  néces- 
saire de  la  doctrine  moniste  et  l'affirmation  de  la 
conscience  réside  une  difficulté  grave.  Schopenhauer, 
dans  son  ouvrage  sur  Le  Fondement  de  la  Morale,  a  été 
amené  à  la  considérer  en  face  et  il  l'a  fait  d'une  manière 
qui  intéresse  notre  étude. 

2.  Schopenhauer  :  exposé.  —  Le  fondement  de  toute 
morale,  dit-il,  est  la  «  pitié  seul  principe...  de  toute 
action  pure  d'égoïsnie  »  (1).  L'homme  bon  est  celui  qui 
ne  fait  pas  une  différence  marquée  entre  lui  et  les 
autres,  c'est  pourquoi  il  se  sacrifie  pour  eux,  et  «  quand 
il  accomplit  ses  actes  de  générosité,  elle  (la  différence) 
semble  supprimée  »  (2).  En  effet,  «  pour  que  mon 
action  soit  faite  uniquement  en  wue  d'un  autre,  il  faut 
que  le  bien  de  cet  autre  soit  pour  moi  et  directement  un 
motif,  au  même  titre  que  mon  bien  à  moi  l'est  d'ordi- 
naire... Il  faut  que  cet  autre  être  devienne  la  fin 
dernière  de  mon  acte...  A  cet  effet,  il  est  nécessaire 
que  je  compatisse  à  son  mal  à  lui  et  comme  tel  ;  que 
je  sente  son  niai  ainsi  que  je  fais  d'ordinaire  le  mien. 


(1)  Ibid.,  p.  182  ou  183. 

(2)  Ibid.,  p.  184. 
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Or,  c'est  supposer  que,  par  un  moyen  quelconque,  je 
suis  identifié  avec  lui...  entre  cet  autre  et  moi,  donc, 
plus  de  différence  absolue  ». 

«  Certes,  le  fait  est  étonnant,  mystérieux  même. 
C'est  là  en  vérité  le  grand  mystère  de  la  morale...  »  (1)  — 
Et  après  avoir  montré  la  nécessité  de  cette  identifica- 
tion radicale,  le  philosophe  s'efforce  d'en  démontrer 
la  possibilité. 

11  ne  nie  point  que,  dans  le  domaine  empirique, 
notre  moi  apparaisse  évidemment  distinct  des  autres, 
mais  au-delà  de  ce  que  peut  atteindre  l'expérience, 
dans  le  fond  obscur  de  notre  être  les  barrières  entre 
le  rnoi  et  le  non-moi,  pense-t-il,  sont  parfois  suppri- 
mées. Voici  comment  il  s'exprime  :  «  Ici  une  question 
se  pose  :  cette  dernière  façon  de  concevoir  le  rapport 
entre  mon  moi  et  celui  d'autrui,  qui  est  le  principe  de 
la  conduite  de  l'homme  bon  est-elle  erronée,  vient-elle 
d'une  illusion  ?  Ou  bien  l'erreur  ne  serait-elle  pas 
plutôt  dans  l'idée  contraire,  dans  celle  qui  sert  de 
règle  à  l'égoïste  et  au  méchant  ? 

«  La  manière  de  voir  qui  est  au  fond  celle  de  l'égoïste, 
est  parfaitement  juste  dans  le  domaine  empirique. 
Au  point  de  vue  de  l'expérience,  la  différence  entre 
une  personne  et  celle  d'autrui  paraît  être  absolue. 
Nous  sommes  divers  quant  à  l'espace  :  cette  diversité 
me  sépare  d'autrui,  et  par  suite  aussi  mon  bien  et  mon 
mal  de  ceux  d'autrui.  —  Mais  d'abord,  il  faut  le  remar- 
quer, la  notion  que  nous  avons  de  notre  propre  moi 
n'est  pas  de  celles  qui  épuisent  le  sujet  et  l'éclairent 
jusque  dans  son  dernier  fond.  Grâce  à  l'intuition  que 
notre  cerveau  construit  avec  les  données  des  sens, 
d'une  manière  par  conséquent  indirecte,  nous  con- 
naissons   notre    propre    corps  :    c'est    un    objet    dans 

(1)  Ibid.,  p.  117  et  118. 
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l'espace  ;  grâce  au  sens  intime,  nous  connaissons  la 
série  continue  de  nos  désirs,  des  actes  de  volonté, 
qui  naissent  en  nous  à  l'occasion  de  motifs  venus  du 
dehors,  et  enfin  les  mouvements  multiples  tantôt 
forts,  tantôt  faibles  de  notre  volonté  elle-même, 
mouvements  auxquels  en  fin  de  compte  se  ramènent 
tous  les  faits  dont  nous  avons  sentiment.  Mais  c'est 
tout  :  la  connaissance  ne  saurait  se  connaître  à  son 
tour.  Le  substrat  lui-même  de  toute  cette  apparence, 
Vêtre  en  soi,  l'être  intérieur,  celui  qui  veut  et  qui 
connaît,  nous  est  inaccessible  :  nous  n'avons  de  vue 
que  sur  le  dehors  ;  au-dedans  ténèbres.  Ainsi,  la  con- 
naissance que  nous  avons  de  nous-mêmes  n'est  ni 
complète  ni  égale  en  profondeur  à  son  sujet,  mais 
plutôt  elle  est  superficielle  ;  une  partie,  la  plus  grande, 
la  plus  essentielle  de  nous-mêmes,  demeure  pour  nous 
une  inconnue,  un  problème  ;  pour  parler  avec  Kant  : 
le  moi  ne  se  connaît  qu'en  qualité  de  phénomène,  mais 
ce  qu'il  peut  être  en  lui-même,  il  ne  le  connaît  pas.  — 
Or,  en  cette  partie  de  nous  qui  tombe  sous  notre  con- 
naissance, assurément  chacun  diffère  nettement  des 
autres  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  encore  qu'il  en  soit  de 
même  pour  cette  grande  et  essentielle  partie,  qui 
demeure  pour  nous  voilée  et  inconnue.  Pour  celle-là, 
il  est  du  moins  possible  qu'elle  soit  en  nous  tous  comme 
un  fond  unique  et  identique  »  (1). 

Cette  distinction  expliquerait  l'illusion  dont  nous 
rend  victimes  l'expérience.  Elle  préparerait  aussi 
une  démonstration  de  V  identité  profonde.  Il  suffirait 
pour  cela  de  faire  voir  que  le  principe  d'individuation 
des  substances  n'affecte  pas  leur  essence.  Schopenhauer 
l'entreprend  avec  beaucoup  d'habileté  :  «  Quel  est  le 
principe    de    toute    multiplicité,    de    toute    diversité 


(1)  Ibid.,  p.  184  et  185. 
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numérique  ?  —  L'espace  et  le  temps,  par  eux  seuls 
elle  est  possible.  Le  multiple,  en  efTet,  ne  peut  être 
conçu  ou  représenté  que  sous  forme  de  coexistence 
ou  de  succession.  Maintenant  les  individus  sont  une 
multiplicité  de  ce  genre  :  considérant  donc  que  l'espace 
et  le  temps  rendent  la  multiplicité  possible,  je  les 
appelle  principiuni  indwiduationis  sans  m'inquiéter 
si  c'est  bien  en  ce  sens  que  les  scolastique«  employaient 
cette  expression  «  (1). 

Puis,  prodiguant  les  éloges  à  la  théorie  de  Kant  sur 
l'espace  et  le  temps,  Schopenhauer  continue  :  «  Dans 
cette  théorie  donc  Tespace  et  le  temps  sont  les  formes 
de  notre  faculté  intuitive  ;  elles  lui  appartiennent  et, 
en  conséquence,  n'appartiennent  pas  aux  choses,  aux 
objets  de  cette  faculté  ;  aussi  elles  ne  sauraient  désor- 
mais être  un  caractère  des  chdses  en  soi  ;  elles  ne  se 
rapportent  qu'à  Vapparence,  les  choses  ne  pouvant 
apparaître  qu'à  ce  prix  dans  un  esprit  pour  qui  la 
connaissance  du  monde  extérieur  tient  à  des  condi- 
tions psychologiques.  Quant  à  la  chose  en  soi,  quant 
à  l'essence  vraie  du  monde,  le  temps  et  V espace  lui  sont 
étrangers.  Il  faut  en  dire  autant  par  suite  de  la  multi- 
plicité »  (2).  La  multiplicité  n'est  que  phénomène  et  le 
phénomène  n'existe  que  pour  notre  esprit.  «  Dans  cette 
théorie,  toute  multiplicité  est  pure  apparence  ;  tous 
les  individus  de  ce  monde  coexistants  et  successifs, 
si  infini  qu'en  soit  le  nombre,  ne  sont  pourtant  qu'un 
seul  et  même  être  qui,  présent  en  chacun  d'eux  et 
partout  identique,  seul  vraiment  existant,  se  mani- 
feste en  tous...  ))  (3). 

3.  Critique.  —  Le  développement  est  beau,  mais  il 


(1)  Ihid.,  p.  18^>. 

(2)  Ibid.,  p.  18(). 

d. 
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n'est  que  d'une  hypothèse,  et  le  premier  motif,  qui  fait 
prendre  en  considération  une  hypothèse,  c'est  qu'elle 
soit  postulée  comme  nécessaire  par  les  faits.  Or,  les 
faits  de  sympathie  que  Schopenhauer  invoque  comme 
«  faits  cruciaux  »,  révélateurs  de  l'unité  fondamentale, 
peuvent  s'expliquer  sans  admettre  une  identification 
profonde.  Ils  sont,  en  effet,  de  l'ordre  connu,  c'est-à-dire 
pour  lui  de  l'ordre  phénoménal.  Ils  ne  réclament  donc 
comme  raison  d'être  qu'une  identification  phénomé- 
nale, que  réaliserait  sous  forme  de  substitution  des 
«moi  »  la  similitude  de  tous  les  états  d'âme  des  êtres  en 
sympathie.  —  En  vain,  Schopenhauer  attaque  Cas- 
sina  (1),  et  allirme  que  nous  souffrons  dans  la  personne 
du  malheureux  qui  nous  inspire  compassion  et  non 
dans  la  nôtre  (2).  Liu-même  est  obligé  d'avouer  que 
par  «  la  voie  de  la  pure  psychologie  »  (3),  il  est  difficile 
d'expliquer  ce  fait.  11  recourra  donc  à  la  métaphysique. 
Mais  quelle  valeur  attribuer  à  ses  hypothèses  ?  Puis- 
que, selon  lui,  le  monde  du  noumène,  de  l'essence, 
nous  échappe  et  que  nous  n'avons  pas  de  moyen  de  le 
poursuivre  à  travers  les  phénomènes,  toute  hypothèse 
à  son  sujet  est  par  avance  frappée  de  discrédit  (4). 

Si  cependant,  quelque  vue  métaphysique  peut  être 
proposée,  c'est  celle  qui,  loin  de  contredire  aux  données 
expérimentales,  les  continue  de  manière  à  en  rendre 
compte.  Schopenhauer  s'y  essaie,  mais  il  n'y  réussit 
qu'à  condition  de  renier  le  plus  solide  argument  de 
sa  thèse.  —  Celle-ci,  en  effet,  empruntait  sa  principale 


(1)  Ibid.,  p.  121. 

(2)  Contre  cette  prétendue  compénétration,  cf.  supra,  liv.  II,  ch.  II. 

(3)  Cf.  A.  Schopenhauer,  ibid.,  p.  122. 

(4)  On  pourrait,  en  elïet,  opposer  à  Schopenhauer  le  dilemme  suivant  : 
ou  bien  notre  sujet  ne  se  connaît  pas  du  tout  dans  son  fond,  «  le  moi  ne  se 
connaît  que  comme  phénomène  »  (p.  185),  et  alors  toute  hypothèse  méta- 
physique est  gratuite  ;  —  ou  bien  notre  sujet,  par  la  conscience  et  par  la 
raison,  se  connaît  comme  autre  chose  que  comme  phénomène,  et  alors 
toute  hypothèse,  opposée  aux  afïirmations  de  la  conscience  et  aux  conclu- 
sions de  la  raison,  est  fausse. 
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force  à  la  théorie,  qui  fait  de  Vespace  et  du  temps  le 
principe  d'individuation.  Or,  disait-il,  l'espace  et  le 
temps  n'ont  qu'une  valeur  phénoménale.  Donc,  l'indi- 
viduation  n'atteint  pas  l'essence  des  êtres.  —  Et  voici 
qu'il  proclame  lui-même  la  réalité  profonde  de  Vindi- 
ç'iduation  :  au-delà  du  «  caractère  empirique  »,  il  y  a 
un  autre  caractère,  qui  le  continue  «  qui  sert  de  prin- 
cipe dernier  au  précédent,  le  caractère  intelligible, 
c'est-à-dire  Vessence  même  de  la  chose.  En  cela, 
l'homme  ne  fait  pas  exception  dans  la  nature,  lui  aussi 
il  a  son  caractère  immuable,  d'ailleurs  propre  à  l'indi- 
vidu et  qui  n'est  pas  le  même  chez  deux  «  (1). 

C'est  à  ce  moi  extraspatial  et  extratemporel,  que 
le  philosophe  allemand  attribue  la  responsabilité  per- 
sonnelle :  «  Tel  tu  es,  tels  seront  tes  actes  »  (2).  Il  en  est 
ainsi  parce  que  :  «  dans  le  monde  chaque  chose  agit 
selon  ce  qu'elle  est,  selon  sa  constitution  ;  dans  cette 
constitution  se  trouvent  contenues  en  puissance  toutes 
ses  manifestations,  mais  elles  ne  se  produisent  en  acte 
qu'au  moment  où  des  causes  extérieures  les  évoquent  ; 
et  c'est  par  là  même  que  cette  constitution  se 
révèle  )>  (3),  Mais  à  qui  se  fait  cette  révélation  ?  A  la 
conscience  morale  éclairée  par  la  conscience  psycho- 
logique. Or,  «  qu'est-ce  en  somme  que  la  conscience  ? 
C'est  la  connaissance  que  nous  prenons  de  notre  moi 
lui-même  à  force  d'en  considérer  la  conduite  et  qui 
devient  de  plus  en  plus  profonde.  Aussi,  c'est  à  Vesse 
que  la  conscience  s'en  prend  :  Voperari  n'est  que  l'occa- 
sion de  ses  reproches  »  (4).  Par  cette  voie,  le  moi  n'est 
donc  pas  aussi  inaccessible  qu'on  a  voulu  le  dire,  et 
nous  pourrons  savoir  quelque  chose  au  sujet  de  son 
individuation. 

(1)  Ibid.,  p.  8:3. 

(2)  Ibid. 


^zj   luiu. 

(3)  Ibid.,  p.  82el83. 

(4)  Ibid.,  p.  84. 
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En  résumé,  il  y  a  bien  quelque  illogisme  dans  cette 
hypothèse  d'un  moi  intemporel  et  extraspatial  que 
l'on  revêt  de  propriétés  décou<pertes  uniquement  par 
rohservation  du  moi  phénoméncd.  Il  y  a  aussi  des 
diiricultés  à  concilier  la  pluralité  essentielle  des 
«  caractères  intelligibles  »  avec  le  principe  de  l'identité 
de  tous  les  êtres.  Enfin,  il  n'est  pas  aisé  de  dire  pour- 
quoi ce  noumène  donné  comme  inconnaissable  en 
lui-même  réi^èle  sa  constitution  par  ses  actes.  Mais  il 
nous  suffît  de  retenir  ceci  :  la  théorie  de  l'identité 
absolue,  pour  peu  qu'on  la  développe,  aboutit  à  ce 
triple  aveu  :  1^  notre  individuation,  alfirmée  dans 
l'ordre  phénoménal  par  la  conscience  psychologique, 
est  exigée  dans  l'ordre  nouménal  par  la  conscience 
morale  ;  2°  cette  individuation,  loin  d'être  illusoire, 
affecte  le  fond  même  de  notre  nature,  ce  moi  intelli- 
gible «  qui  nest  pas  le  même  chez  deux  »  ;  3*^  cette  indi- 
viduation essentielle  est  reconnaissable  à  travers  les 
actes  de  notre  nature,  operari  sequitur  esse. 

En  fait,  cela  équivaut  à  abandonner  la  thèse  de 
l'unité  foncière  de  toutes  les  substances  et  à  recon- 
naître que  les  personnes  humaines  sont  réellement 
distinctes  les  unes  des  autres.  Les  contradictions, 
auxquelles  se  condamne  Schopenhauer,  en  sont  une 
démonstration  indirecte  et  négative,  mais  nous  avons 
par  ailleurs  des  preuves  rigoureuses  et  positives  en 
faveur  de  notre  individuation. 

4.  Démonstration  positive  :  V  individuation  est  réelle. 
—  a)  Identité  permanente  du  moi.  —  D'abord  l'horizon 
de  la  conscience  psychologique  n'est  point  aussi  borné 
en  profondeur  que  d'aucuns  le  prétendent.  Sans  doute, 
son  regard  n'atteint  immédiatement  que  des  phéno- 
mènes. Mais,  n'y  aurait-il  pas  dans  ces  phénomènes 
quelque  signe  nous  révélant  qu'ils  sont  l'œuvre  d'un 


152  EXPLICATION 

sujet  un,  permanent,  identique  ?  —  et  ne  serait-ce  pas 
mutiler  l'observation  interne  que  de  la  réduire  à 
considérer  les  éléments  «  en  file  »  comme  isolés  les  uns 
des  autres  ?  L'intuition,  en  effet,  perçoit  leur  soli- 
darité ;  elle  nous  les  présente  agissant  les  uns  sur  les 
autres,  se  disputant  la  direction  d'une  force  qui  les 
vivifie  tous  (1),  ce  qui  pose  au  moins  le  problème  de 
leur  origine.  Or,  la  conscience  psychologique  saisit  en 
eux  des  indices  de  leur  parenté  commune.  Puis,  fondée 
sur  cette  constatation,  que  la  comparaison  et  l'analyse 
rendent  sans  cesse  plus  nette,  la  raison  reconnaît  sous 
l'écoulement  des  phénomènes  l'existence  d'une  source 
unique  d'où  ils  jaillissent  tous.  Nous  apercevons  avec 
une  évidence  irrécusable  que  les  perceptions,  les  sen- 
sations, les  voli lions  sont  les  actes  incessamment 
renouvelés  de  la  même  énergie  percevant,  sentant, 
voulant  :  ce  «  je  »,  dont  nous  faisons  le  sujet  de  toutes 
nos  assertions,  représente  pour  nous  un  principe 
constant  d'activité  interne. 

Pour  nier  cette  conclusion,  il  faudrait  dire  que  le 
phénomène  ne  peut  absolument  rien  nous  révéler  de 
la  substance  qui  le  produit...  parce  qu'il  n'y  a  aucun 
rapport  entre  l'un  et  l'autre.  En  ce  cas,  à  quoi  bon 
parler  encore  de  la  distinction  entre  «  ce  qui  apparaît  » 
et  «  ce  qui  est  l'inconnaissable  absolu  »,  que  l'on  suppose 
gratuitement,  mais  dont  on  ne  devrait  pas  même  avoir 
l'idée.  Il  n'y  a  plus  pour  nous  de  différence  entre 
l'apparence  mouvante  et  le  fond  permanent,  que  nous 
décorons  du  nom  de  substance.  Le  phénomène  étant 
toute  la  réalité  existe  en  soi,  il  est  substance,  et  toutes 
les  manifestations  phénoménales  nous  livrent  les 
secrets    de    la    substance.    —    Aussi,    conclurions-nous 


(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  I.  —  Voir  aussi  William  James,  Précis 
de  Psychologie,  trad.  liaudin  et  Bertier,  p.  19G  et  suiv.  (Paris,  1910). 


l'hypothèse   de   l'identité   foncière         153 

volontiers  avec  M.  Boirac  :  «  S'il  n'y  a  aucun  rapport 
entre  le  phénomène  et  le  noumène,  on  n'a  plus  le  droit 
de  les  considérer  comme  une  seule  et  même  réalité  ; 
il  serait  plus  exact  de  dire  que  le  phénomène  est  une 
chose  et  que  le  noumène  en  est  une  autre.  Le  noumène 
nous  apparaissant  absolument  autre  qu'il  n'est,  c'est 
comme  s'il  ne  nous  apparaissait  pas  du  tout.  Que  s'il 
y  a  au  contraire  un  rapport,  c'est  au  fond  le  noumène 
qui  est  présent  dans  le  phénomène  ;  l'un  est  substan- 
tiellement identique  à  l'autre  et  la  difîérence,  qui  les 
distingue,  est  une  simple  difîérence  de  points  de  vue, 
comme  celle  qui,  dans  le  système  de  Spinoza,  distingue 
la  Substance  de  ses  attributs  et  de  ses  modes.  Il  ne 
faut  plus  dire  alors  que  nous  ne  connaissons  pas  le 
noumène  :  au  contraire,  nous  ne  connaissons  jamais 
que  lui,  bien  que  sans  doute  nous  ne  le  connaissions 
jamais  tout  entier  »  (1). 

Certes,  nous  sommes  loin  de  savoir  le  tout  de  notre 
«  moi  »,  mais  nous  en  pouvons  savoir  quelque  chose. 
Par  l'examen  des  phénomènes  qu'il  engendre,  nous 
découvrons  d 'abord  son  unité.  De  plus,  cette  unité, 
nous  l'avons  déjà  fait  remarquer  (2),  doit  aller  jusqu'à 
la  simplicité  et  partant  l'indivisibilité  absolue,  car 
telle  est  la  condition  nécessaire  des  synthèses  ration- 
nelles et  morales,  dont  le  moi  est  le  théâtre.  Enfin, 
cette  unité  doit  se  prolonger  dans  le  temps  :  nos  évé- 
nements internes,  manières  d'être,  déterminations,  etc., 
apparaissent  et  s'évanouissent  sans  que  le  fond  même 
de  l'âme  en  soit  atteint.  Sous  la  mobilité  des  phéno- 
mènes, quelque  chose  reste  permanent  :  s'il  n'en  était 
pas  ainsi,  tout  souvenir  serait  impossible.  En  efîet,  si, 


(1)  Cf.  E.  Boirac,  L'idée  du  phénomène,  p.  35  (Paris,  1894).  Item,  cf. 
A.  Fouillée,  L'avenir  de  la  Métaphysique  fondée  sur  l'expérience,  p.  49 
(Paris,  1891). 

(2)  Cf.  supra,  livre  second,  cli.  I. 
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comme  le  prétend  M.  F.  Le  Dantec  :  «  Nous  sommes 
une  série  de  vies  momentanées,  successives,  séparées 
par  des  syncopes  identiques  à  celles  du  cinémato- 
graphe, mais  beaucoup  plus  courtes...  »  (1).  «  Si  nous 
sommes  à  chaque  instant,  mais  l'instant  d'après  nous 
sommes  un  autre  »  (2)  ;  si  les  choses  se  passent  «  comme 
si  de  chaque  syncope  nous  renaissions  dans  un  sosie 
un  peu  différent  »  (3),  à  la  rigueur  on  pourrait  supposer 
que  la  ressemblance  des  deux  sosies  successifs  per- 
mettra chez  le  second  une  reviviscence  de  phénomènes 
identiques  aux  phénomènes  jadis  éprouvés  par  -le 
premier,  mais  la  reconnaissance  d'un  fait  comme 
déjà  uu  sera  impossible.  Or,  ce  phénomène  de  recon- 
naissance, qui  est  l'élément  principal  du  souvenir,  est 
incontestable.  La  conscience  qui  en  rend  témoignage 
n'est  sujette  à  aucune  cause  d'erreur.  Pourquoi  ? 
Parce  que  de  tels  faits  sont  immédiatement  donnés  : 
ils  se  passent  en  une  âme  qui  en  est  à  la  fois  l'auteur, 
le  théâtre  et  le  témoin  ;  la  perception  en  son  acte 
indivisible  les  atteint  sans  aucun  intermédiaire.  Il  n'y 
a  donc  pas  danger  de  se  tromper.  Force  nous  est  donc 
de  conclure  :  sous  les  prises  immédiates  de  la  con- 
science tombe  l'existence  d'un  principe  d'action,  que 
les  faits  m'obligent  à  reconnaître  un,  indwisible, 
identique.. 

On  a  bien  essayé  de  repousser  cette  conclusion  au 
nom  de  la  science,  mais  celle-ci  n'a  pas  contredit  les 
affirmations  de  la  conscience.  C'est  en  vain  que,  pour 
démontrer  le  fractionnement  ou  les  évanouissements 
successifs  du  moi,  on  a  invoqué  les  altérations  de  la 
sensibilité  ou  les  maladies  de  la  personnalité.  Les 
intéressantes  observations  d'Azam,  de  Dufay,  de  Mac- 


Ci)  Cf.  Le  Cunllil,  p.  1G7  (Paris,  lyui). 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 
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Nish,  aussi  bien  que  les  expériences  de  Gurney,  de 
Richet,  de  Pierre  Janet  nous  ont  montré  comment 
un  brusque  changement  d'états  psychologiques  accom- 
pagné d'une  défaillance  de  la  mémoire  peut  illusionner 
un  sujet  au  point  qu'il  ne  se  reconnaisse  plus  ;  mais 
elles  nous  ont  montré  en  même  temps  sous  la  couche 
nouvelle  de  faits  psychologiques  la  persistance  du 
moi  ancien.  En  effet,  des  souvenirs,  des  habitudes, 
des  aptitudes  antérieurement  acquises  demeurent  ; 
or,  cela  suppose  nécessairement  l'identité  du  moi  (1). 

b)  Immanence  et  indépendance  du  moi.  —  Cepen- 
dant, pour  battre  en  brèche  la  théorie  de  l'unité  radi- 
cale de  toutes  les  substances,  il  ne  suffit  pas  de  démon- 
trer que  le  moi  est  un  sujet  indivisible  et  permanent, 
il  faut  encore  faire  ressortir  son  indépendance  radicale. 
Or,  dès  qu'il  s'examine,  chacun  de  nous  prend  cons- 
cience d'être  une  activité  immanente,  dont  le  progrès 
se  déroule  comme  en  un  système  clos  qui  s'ouvre 
parfois  pour  s'enrichir  en  ses  relations  avec  l'extérieur, 
mais  se  referme  aussitôt  pour  défendre  son  auto- 
nomie (2).  Jamais  il  ne  se  laisse  envahir  (3),  A  cer- 
taines heures,  pour  résister  aux  attaques  du  dehors, 
il  serre  avec  vigueur  sa  synthèse  interne,  et  c'est  alors 
qu'il   sent   le   plus   vivement   sa   distinction   d'avec   le 


(1)  Dans  tous  les  cas  intéressants  qui  ont  été  étudiés,  le  malade  conserve 
une  vague  conscience  de  son  identité.  Quelquefois,  il  le  témoigne  par  sa 
manière  de  parler  :  sous  l'impression  du  progrès  de  la  névropathie  cérébro- 
cardiaque, il  déclare  qu'il  se  transforme  «  je  suis  autre  »,  ce  qui  suppose 
quelque  comparaison  avec  son  état  antérieur  (cf.  H.  Taine,  Revue  phil.,  1876, 
t.  I,  p.  289  et  suiv.)  ;  —  ou  encore  en  état  de  somnambulisme,  il  fait  allusion 
à  son  état  normal,  «  quand  moi  est  bête  »,  disait  M'"'  R.  L.,  la  malade  du 
D''  Dufay  (Revue  Scicnlif.,  187(5,  t.  II,  p.  69).  Plus  souvent,  comme  la  célèbre 
Félida  X,  du  D"'  Azam,  la  malade  en  son  état  second  fait  usage  de  connais- 
sances acquises  dans  l'état  premier  :  elle  lit,  coud,  travaille.  Knlin,  lorsque 
le  malade  doit  réapprendre  ses  connaissances  perdues,  il  le  fait  très  vite 
comme  si  d'anciens  souvenirs  se  réveillaient  et  avec  «  l'impression  d'avoir 
su  tout  cela  autrefois  •>.  M.  Ribot  cite  à  ce  sujet  des  exemples  fort  suggestifs. 
Cf.  Les  maladies  de  la  mémoire,  p.  67  et  suiv.  —  (Paris,  1891). 

(2)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  I. 

(3)  Cf.  supra,  livre  second,  ch.  II. 
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non-moi  et  afïirme  le  mieux  son  indépendance.  Dans 
une  discussion,  par  exemple,  chacun  semble  presser 
son  idée  afin  de  lui  donner  son  maximum  de  force  et 
d'opposition.  Or,  cela  manifeste  bien  l'œuvre  de 
sujets  divers  et  d'intelligences  distinctes,  car,  dit 
spirituellement  M.  Piat,  «  s'il  n'y  avait  au  monde 
qu'une  pensée  pour  saisir  l'éternelle  vérité,  ils  (les 
hommes)  verraient  tous  à  la  fois  le  même  système 
d'idées,  mais  alors  quel  désespoir  pour  les  philosophes  ! 
ils  seraient  par  là  même  tous  du  même  avis  »  (1). 

Cependant,  n'assistons-nous  pas  souvent  à  des 
luttes  analogues  qui  éclatent  au  sein,  de  notre  âme 
entre  nos  tendances  diverses  ?  Et  le  fait  de  ces  conflits 
intérieurs  entre  énergies  d'un  même  être,  ne  ruine-t-il 
pas  l'argument  que  nous  avons  tiré  de  l'opposition 
des  âmes  en  faveur  de  leur  individuation  essentielle, 
profonde,  radicale,  distincte  de  tout  fonds  commun  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas,  car  la  conscience  ne  confond 
pas  ces  deux  séries  de  phénomènes.  Des  caractères 
très  nets  les  distinguent  en  effet.  —  Dans  sa  résistance 
à  l'invasion  de  l'extérieur,  l'âme  sent  s'affirmer  son 
unité.  Son  activité  s'exalte  dans  la  mesure  où  s'accroît 
l'efTort  de  l'adversaire.  Elle  se  ofrandit  avec  l'énergie 
de  sa  volonté  qui  domine  les  tentatives  faites  pour 
l'entamer  ou  l'abattre,  et  de  ce  chef  elle  éprouve  une 
jouissance  intime  très  vive.  Au  contraire,  dans  les 
moments  de  dissension  et  d'anarchie  intérieures,  elle 
souffre  de  l'émiettement  de  ses  ressources,  qui  lui 
donne  une  impression  de  faiblesse,  d'incertitude, 
d'impuissance  croissante.  Ensuite,  elle  constate  que 
si  l'activité  de  l'une  des  tendances  en  opposition 
augmente,  l'activité  des  autres  diminue  d'autant. 
Or,  cela  prouve  que  ces  diverses  activités  puisent  au 

(1)  Cf.  C.  PiAT,  Lu  pcrsuimc  Iminuiiic,  p.  1(37  (Paris,  1897). 
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même  trésor  d'énergie  et  que  celui-ci  est  limité. 
Saint  Thomas  en  avait  fait  la  remarque  :  «  Des  forces 
diverses,  qui  n'ont  point  racine  en  un  même  et  unique 
principe,  dit-il,  ne  se  gênent  pas  l'une  l'autre  lors- 
qu'elles agissent...  mais  nous  voyons  que  les  diverses 
opérations  de  l'âme  se  gênent  mutuellement  :  en 
effet,  quand  l'une  d'elles  est  intense,  les  autres  se 
relâchent.  11  faut  donc  que  ces  opérations  et  les  forces, 
qui  en  sont  les  principes  immédiats,  soient  attribuées 
à  un  principe  unique  »  (1).  —  Enfin,  la  différence 
s'accuse  encore  par  la  manière  dont  se  terminent  les 
conflits.  •  Dans  la  lutte  contre  l'extérieur,  l'âme  con- 
quiert la  paix  par  une  séparation  plus  marquée  d'avec 
ses  adversaires,  tandis  que  dans  le  monde  intérieur 
l'ordre  et  le  calme  résultent  de  V absorption  de  toutes 
les  énergies  dans  une  synthèse  dominée  par  la  ten- 
dance  victorieuse   (2). 

A  la  lumière  de  ces  faits,  dont  la  conscience  est  le 
témoin  immédiat,  toute  confusion  devient  impossible. 
Aussi,  nous  est-il  permis  d'afTiriTier  que,  dans  la  mesure 
où  elle  se  connaît,  l'âme  possède  la  certitude  d'être 
une  unité  vivante,  distincte  par  nature  du  milieu  qui 
l'enserre,  c'est-à-dire  possède  la  certitude  de  jouir 
d'une   réelle   individualité. 

Cette  conviction  se  fortifie  davantage  lorsque  l'âme 
acquiert  la  notion  précise  de  ses  propres  limites,  en 
pratiquant  la  méthode  d'immanence,  telle  que  l'a 
décrite  M.  M.  Blondel  (3).  Cette  méthode,  en  effet, 
amène  l'homme  à  reconnaître  qu'il  ne  se  suffit  pas 
à  lui-même.  Elle  lui  fait  découvrir  au  fond  de  son  âme 


(1)  Cf.  Sum.  c.  Cent.,  1.  II,  c.  LVIII,  édit.  de  Parme,  t.  V,  p.  111. 

(2)  Nous  avons  décrit  l'évolution  de  ces  conflits  intérieurs  dans  le  livre 
premier,  ch.  I. 

(3)  Cf.  Lettre  sur  les  exigences  de  la  pensée  contemporaine,  etc.  (Saint- 
Dizier,  1896)  ;  Histoire  et  Dogme  ;  Lettres  au  journall' (7 /hwts  (12  mars  1907), 
et  surtout  la  mise  au  point  que  constitue  la  Lettre  publiée  dans  la  Revue 
du  Cierge'  français,  15  juillet  1913. 
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des  ('  besoins  incoercibles  ))  qui  postulent  quelque  chose 
qui  le  dépasse.  Elle  l'amène  ainsi  à  avouer  que 
«  l'homme  ne  peut  jamais  légitimement  ni  réellement 
s'en  tenir  à  l'humain  »  (1)  ;  qu'il  y  a  en  lui  des  exigences 
profondes  qu'il  ne  peut  satisfaire,  s'il  est  abandonné 
à  ses  seules  forces.  Sa  nature  n'est  pas  dans  un  état 
d'équilibre,  et  pour  répondre  à  ses  inéluctables  aspi- 
rations vers  l'infini  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  elle 
a  besoin  d'un  secours  étranger.  Donc,  «  il  est  légitime 
de  montrer  que  le  progrès  de  notre  volonté  nous  con- 
traint  à  l'aveu  de  notre  insuffisance,  nous  conduit  au 
besoin  senti  d'un  surcroît...  »  (2).  —  Mais,  en  consta- 
tant ainsi  notre  faiblesse  et  notre  indigence,  nous 
reconnaissons,  par  le  fait  même,  que  nous  sommes 
bornés,  finis,  distincts  de  cet  autre,  de  qui  nous  postu- 
lons un  secours  aussi  bien  que  de  tout  le  non-moi  qui 
déborde  les  limites  de  notre  immanence  vivante. 

Toutes  ces  expériences,  toutes  ces  analyses,  toutes 
ces  constatations,  nous  pouvons  les  faire  et  les  refaire 
dans  les  milieux  les  plus  changeaûts  et  les  plus  divers, 
où  nous  transportent  les  hasards  de  l'existence.  Tou- 
jours le  résultat  est  le  même  :  notre  moi  nous  apparaît 
comme  un  sujet  un,  indiçisible,  identique  à  lui-même, 
ayant  conscience  de  ses  énergies  mais  aussi  de  ses  limites, 
distinct  et  essentiellement  indépendant  de  tout  ce  cjui 
Ventoure. 

c)  Le  fait  de  la  liberté.  —  Ces  conclusions  sont  incon- 
testables dans  le  domaine  qu'éclairent  les  investiga- 
tions de  la  philosophie.  Un  doute  pourtant,  —  bien 
illégitime  piiiscpi'il  ne  reposerait  sur  rien  et  susciterait 
une  hypothèse  en  contradiction  avec  les  faits  établis 


(1)  Cf.  Lettre  sur  tes  exigences..  ,  p.  78. 

(2)  Ibid.,  p.  38. 
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ci-dessus,  —  un  cloute  ne  pourrait-il  pas  encore  sur- 
gir ?  —  Au  delà  de  la  zone  éclairée,  dans  ces  arrière- 
fonds  de  l'être  cachés  par  les  ténèbres  de  l'inconscient, 
que  se  passe-t-il  ?  Notre  moi  ne  plonge-t-il  pas  ses 
racines  dans  quelque  substance  universelle  ?  Il  ne 
serait  plus  alors  indépendant  de  tout  sujet  d'inhé- 
rence, il  ne  serait  plus  en  vérité  un  être  en  soi,  une 
substance  réelle,  totalement  distincte  de  toutes  les 
autres  ? 

Pour  résoudre  cette  difficulté,  l'observation  seule 
serait  impuissante,  nous  devons  avoir  recours  au 
raisonnement  et  chercher  si  certains  faits  incontes- 
tables n'exigent  pas  comme  condition  nécessaire  la 
distinction  radicale  du  moi  d'avec  la  nature  univer- 
selle. Or,  le  fait  moral  de  la  responsabilité,  aussi  bien 
que  le  fait  psychologique  de  la  liberté,  peuvent  servir 
à  notre  dessein.  En  effet,  le  sujet  dans  lequel  ils  se 
passent,  est  le  moi.  Mais  le  moi,  nous  l'avons  montré, 
est  essentiellement  simple,  et  à  ce  titre,  il  est  tout 
entier  dans  son  action  lorsqu'elle  est  complète  (1). 
Telle  est,  par  exemple,  l'action  libre  d'une  âme  qui, 
s'étant  rendue  maîtresse  chez  elle,  a  unifié  dans  une 
synthèse  rigoureuse  toutes  ses  énergies,  afin  de  les 
orienter  vers  l'idéal  qu'elle  a  élu.  Si  cette  action  réclame 
pour  son  auteur  l'indépendance,  nous  pourrons  dire 
qu'en  un  sujet  simple  et  indivisible  par  nature  cette 
indépendance  sera  totale  (2). 


(1)  Nous  voulons  dire  par  là,  qu'en  vertu  de  sa  simplicité,  notre  âme 
se  manifeste  tout  entière  dans  chacun  de  ses  actes.  Elle  s'y  manifeste 
d'autant  mieux  qu'elle  agit  avec  plus  d'intensité.  Comme  nous  l'avons 
rappelé  au  début  du  chapitre  II,  un  acte  ou  état  d'àme  n'est  jamais  purement 
et  uniquement  idée,  purement  et  uniquement  sensation,  purement  et  uni- 
quement volltion.  Et  lorsque  nous  disons,  je  sens,  je  pense,  je  veux,  ce  que 
nous  désignons  en  définitive,  c'est  seulement  la  forme  prédominante,  le 
caractère  dominateur,  le  centre  de  notre  synthèse  psychique  actuelle.  C'est 
le  même  moi,  en  son  unité  essentielle,  tour  à  tour  sentant,  pensant,  voulant. 

(2)  Nous  avons  déjà  exposé  cet  argument  dans  Les  deux  aspects  de  l'imma- 
nence, p.  167  (Paris,  19U8)  :  «  Le  moi  est  un,  simple,  indivisible  en  son 
essence  ;  il  n'a  pas  de  parties.  Si  donc,  en  quelqu'une  de  ses  opérations, 
il  est  évidemment  distinct  du  milieu  dans  lequel  il  vit,  il  l'est  totalement 
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Prouvons  la  réalité  de  cette  indépendance  néces- 
saire. Etre  libre  c'est  agir  suivant  son  choix  ;  c'est 
acquiescer  ou  non  à  ses  désirs,  c'est  à  son  gré  céder  ou 
résister  aux  sollicitations  auxquelles  on  est  exposé. 
Celles-ci  sont  dues  à  des  phénomènes  physiologiques  ou 
psychologiques  plus  ou  nrioins  conscients,  tous  égale- 
ment fatals,  qui  constituent  la  vie  animale  et  dominent 
en  nous  jusqu'au  jour  où  la  volonté  libre  s'aperçoit  de 
son  souverain  pouvoir  et  se  résout  à  s'en  servir  (1),  A  ce 
moment,  le  moi  interrompt  le  cours  des  événements 
nécessités.  Il  s'oppose  à  la  poussée  fatale,  qui  continue 
de  se  produire.  11  se  montre  supérieur  à  elle  et  com- 
mence la  conquête  de  ses  puissances  inférieures,  dont 
il  entend  diriger  l'activité.  Il  manifeste  donc  son  pou- 
voir de  résister  à  toute  influence,  soit  du  dedans  soit 
du  dehors.  C'est  par  là  qu'il  alïlrme  son  indépendance 
foncière  :  il  n'est  libre  qu'à  ce  prix. 

Des  faits,  dont  la  réalité  ne  peut  être  mise  en  doute, 
exigent  donc  que  le  moi  soit  réellement  individué 
et  distinct  essentiellement  d'un  prétendu  fonds  com- 
mun à  tous  les  êtres.  Par  conséquent,  les  âmes  humai- 


et  radicalement.  Aussi...,  sa  distinction  d'avec  ce  qui  l'entoure  est  nulle 
ou  totale  ;  or,  nous  venons  de  voir  que  sous  un  aspect  au  moins,  elle  appa- 
raît réelle  el  nécessaire,  elle  l'est  donc  totalement  et  foncièrement. 

S'il  en  est  ainsi,  ne  faut-il  pas  i)annir  du  «  moi  humain  »  les  tendances 
fatales  de  sentir,  de  penser  et  d'agir,  qui  pourtant  semblent  bien  essentielles 
h  l'àme  '?  Non,  car  lorsque  l'acte  libre  est  complet,  lorsque  le  moi-voulant 
s'est  rendu  maître  chez  lui,  il  vivifie  par  une  orientation  libre  et  respon- 
sable toutes  les  asj)irations,  les  instincts,  les  facultés  de  sa  nature. 

H  est  vrai  que  cette  perfection  de  la  liberté  ne  s'acquiert  pas  en  un  jour 
le  moi-voulant  plongé  dans  un  milieu  fatal,  où  il  puise  en  quelque  sorte 
les  aliments  de  sa  vie,  n'arrive  que  lentement  à  prendre  conscience  de  soi 
et  (le  ses  limites.  Il  se  reconnaît  dès  l'abord  distinct  des  influences  auxquelles 
il  s'oi)|)ose,  mais  ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'il  trace  les  lignes  de  démarcation 
du  moi  et  du  non-moi.  A  certaines  oppositions,  il  ne  peut  résister  qu'en 
resserrant  sa  synthèse  interne,  en  se  séparant  pour  n'être  pas  envahi  ;  il 
n'a  sur  elles  d'action  que  par  l'extérieur,  ce  sont  des  non-moi.  Sur  certaines 
autreSj  au  contraire,  il  sent  qu'il  a  un  moyen  d'action  intérieur,  qu'il  peut 
les  conquérir  par  le  dedans,  d'autant  mieux  que  leur  violence  diminue  à 
mesure  que  la  liberté  s'allirme  et  se  forlifie,  jusqu'au  moment  où  tous  ces 
rebelles,  instincts  ou  désirs,  se  courbent  sous  la  domination  de  la  volonté. 
Ck'lte  méthode  de  conquête  montre  une  fois  de  plus  que  tout  se  i)asse  en 
un  champ  clos,  en  un  être  aux  ressources  Umilées  et  donc  réellement  distinct 
d'un  fonds  nnii'crsel,  dans  lequel  il  puiserait,  s'il  lui  était  iidiércnt,  des 
richesses  indéfinies...  ». 

(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  I. 
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nés,  qui,  à  la  lumière  de  la  conscience,  se  reconnaissent 
différentes  les  unes  des  autres,  le  sont  véritablement 
et  sans  qu'on  puisse  supposer  leur  identité  radicale 
dans  les  profondeurs  de  l'inconscient. 

d)  Les  contradictions.  —  A  cette  dernière  hypo- 
thèse d'ailleurs,  nous  opposerions  une  fin  de  non- 
recevoir  à  cause  des  contradictions  qu'elle  implique. 
Nous  les  avons  montrées  ci-dessus  à  propos  de  la 
théorie  de  Schopenhauer,  nous  ajoutons  qu'aucun 
monisme  n'y  échappe,  quelle  que  soit  la  forme  qu'il 
revête.  Le  monisme  d'émanation,  en  effet,  pose  au 
début  des  choses  un  principe  unique,  source  nécessaire 
du  monde  actuel,  dont  on  admet  la  contingence. 
Ce  principe,  de  quelque  nom  qu'on  l'honore  :  Etre, 
Substance,  Idéal,  Axiome  éternel,  etc.,  est  à  l'origine 
seul  existant  avant  le  temps  et  l'espace.  Il  n'y  a  donc 
rien  qui  puisse  imposer  des  bornes  à  son  existence. 
L'Etre  premier  nécessaire  est  donc  illimité,  infini. 
D'autre  part,  puisqu'il  est  seul  à  l'origine,  rien  n'existe 
que  par  lui  :  de  lui  dérivent  toutes  les  perfections 
réalisées  et  possibles,  il  les  possède  donc  toutes  émi- 
nemment ;  et  comme  l'être  et  la  perfection  sont  iden- 
tiques, il  est  nécessairement  et  infiniment  parfait, 
il  est  Acte  Pur.  Dès  lors,  il  est  immuable,  car  un  être 
ne  change  que  pour  acquérir  ou  perdre  quelque  qua- 
lité :  or,  l'être  parfait  ne  peut  plus  rien  acquérir,  il  ne 
peut  rien  perdre  non  plus  à  moins  de  perdre  son  essen- 
tielle perfection,  ce  qui  est  impossible  à  l'Etre  néces- 
saire. Ces  conclusions  s'enchaîneTit  rigoureusement  ; 
elles  s'imposent  à  quiconque  réfléchit  sur  les  condi- 
tions d'existence  du  Principe  premier.  —  Et  voici  que 
pour  ne  pas  admettre  une  pluralité  de  substances 
distinctes,  le  monisme  est  réduit  à  identifier  l'Etre 
nécessaire,    infini,    immuable,    parfait,    avec   l'univers 

11 
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contingent,  fini,  changeant,  imparfait.  Mais  c'est  là 
une  identification  de  contradictoires,  que  notre  raison 
se  refuse  à  concevoir. 

Plus  habile,  m.ais  non  plus  heureux,  est  le  monisme 
cl' évolution.  Il  retourne  le  systènxe  et  au  lieu  de  poser  à 
l'origine  de  toutes  choses  un  Etre  nécessaire  infini, 
parfait,  etc.,  il  ne  parle  que  d'une  poussière  atomique 
ou  d'un  germe  unique  et  premier,  dont  le  développement 
élabore  la  matière,  organise  les  vivants,  fait  apparaître 
l'homme  qui,  pour  le  moment,  est  la  forme  éminente 
du  Principe  universel.  —  Mais  cet  élément  premier, 
que  l'on  conçoit  à  l'image  de  la  matière  inorganique  telle 
que  nous  la  connaissons,  est  inerte  comme'  elle.  Il  ne 
peut  donc  rien  changer  à  son  état  de  repos  ou  de 
mouvement.  D'autre  part,  étant  unique,  il  est  isolé 
dans  le  ç>ide  absolu  et  rien  n'existe  qui  puisse  agir  sur 
lui.  Dans  ces  conditions,  son  évolution  n'aurait  pu 
commencer.  —  Si  l'élément  premier,  au  contraire,  est 
en  mouvement,  il  l'est  de  toute  éternité  ;  il  est  en  dehors 
de  la  durée,  et  on  ne  peut  concevoir  son  évolution 
comme  un  phénomène  progressif  dans  le  temps  et 
limité  dans  l'espace  (1).  Telle  n'est  pas  cependant 
l'hypothèse  moniste,  puisque  ses  partisans  cherchent 
à  expliquer  la  mise  en  branle  de  l'élément  premier  (2). 
Ils  supposent  donc  que  la  matière  originelle  était  au 


(1)  Cf.  D'HuLST,  Mélanges  philosophiques,  p.  257  (Paris,  1892)  :  «  Mais 
si  riiy])otiièse  de  Laplace  appelle  une  fin  des  mondes,  elle  en  suppose  aussi 
le  coniniencenicnt. 

Car  enfin  cette  matière  initiale,  cette  nébuleuse  universelle,  pourquoi 
s'est-elle  dilïérenciée,  distribuée  en  systèmes  ?  Pourquoi  a-t-elle  évolué 
vers  l'ori^anisation  cosmique  ?  Parce  que  l'état  où  elle  se  trouvait,  la  chaleur 
qui  la  faisait  vibrer,  le  mouvement,  dont  elle  était  le  sujet,  exigeaient  cette 
évolution. 

1-lle  a  ilonc  commencé  à  évoluer. 

Mais  si  elle  n'a  i)as  commencé  d'être,  que  faisait-elle   avant  d'évoluer  ? 

I:;tait-elle  froide  et  inerte  comme  on  se  représente  les  mondes  éteints  ? 
Mais  alors  cpii  l'a  échaulïée  ?  Qui  lui  a  donné  son  mouvement  ? 

Im])ossil)le  de  recourir  à  d'autres  soleils  pour  donner  l'impulsion  à  cette 
niasse.  Nous  nous  sommes  placés  à  l'origine  absolue,  antérieurement  à 
tous  les  soleils... 

(2)  Ainsi,  II.  Spencer,  par  exemple,  invoque  «  l'instubilité  de  l'homogène  », 
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repos,  mais  si  elle  est  inerte  et  si  elle  existe  seule  à 
l'origine,  nous  dirons  qu'elle  est  «un  premier  Immobile 
qui  ne  sera  jamais  ni  moteur  ni  en  mouvement  »  (1). 
Le  mouvement  qui  surgirait  en  lui  serait  un  commen- 
cement absolu  :  un  être  abandonné  à  lui-même  et  par 
ses  propres  forces  se  donnerait  ce  qu'il  n'a  pas  ;  il 
créerait  quelque  chose  de  supérieur  à  lui-même.  Nul 
ne  peut  admettre  une  pareille  conception  parce  qu'elle 
est  contradictoire  —  et  cependant  elle  est  à  la  base 
de  l'hypothèse  moniste  (2). 

4.  Le  Monisme  de  M.  H.  Bergson.  —  Aux  mêmes 
difficultés  se  heurte  la  tentative  plus  récente  de 
M.  Bergson. 

Cependant,  son  monisme  idéaliste  et  dynamique 
nous  intéresse  d'une  manière  spéciale  pour  deux  rai- 
sons. La  première  est  qu'il  fait  de  la  philosophie 
«  l'approfondissement  du  de<>^enir  en  général  »  (3). 
Or,  le  problème  du  devenir  ne  se  sépare  pas  du  pro- 
blème de  Vinfluence,  objet  de  notre  étude  actuelle. 
La  seconde  est  que  les  conclusions  auxquelles  il  aboutit, 
montrent  par  un  exemple  vécu  où  conduit  l'usage 
intempérant   de   la    méthode   psychologique  ;   et   c'est 


(1)  Cf.  Les  deux  aspects  de  l'immanence,  p.  81.  —  Ibid.,  p.  77-83,  nous 
avons  étudié  les  diverses  formes  du  monisme,  afin  d'en  faire  ressortir  les 
contradictions. 

(2)  Cf.  Ibid.,  p.  82  :  »  On  tentera  bien  de  voiler  tout  cela  sous  des  méta- 
phores. L'être  premier  sera  présenté  comme  un  germe  qui,  par  son  évolution, 
extériorise  ses  richesses.  Seulement,  pour  ce  germe  comme  pour  la  matière 
originelle,  cette  évolution,  que  nous  constatons  successive  dans  le  temps 
et  limitée  dans  l'espace,  est  un  phénomène  fini,  un  phénomène  qui  a  com- 
mencé d'être.  Pourquoi  a-t-il  commencé  d'être  ? 

Si  le  germe,  en  qui  il  apparaît  est  premier,  c'est-à-dire  iiolé,  d'où  est  venue 
l'impulsion  initiale  ?  Les  prétendues  puissances  de  ce  germe  seraient  restées 
indéfiniment  à  l'état  de  pures  puissances,  comme  il  est  arrivé  aux  grains 
de  blé  enfermés  dans  les  tombeaux  des  Pharaons...  A  moins  encore  que  son 
évolution  ne  soit  un  commencement  spontané,  donc  absolu...  Mêmes  diffi- 
cultés au  sujet  de  son  accroissement,  car,  pour  continuer  la  métaphore, 
ajoutons  qu'il  n'y  avait  au  début  aucune  atmosphère,  aucun  terrain  où 
le  germe  primordial  eut  puisé  les  éléments  de  sa  croissance.  Son  progrès 
eut  été  une  création,  mais  une  création  du  supérieur  par  l'inférieur,  une 
production  du  plus  par  le  moins...  ». 

(3)  Cf.  H.  Bergson,  L'Évolution  créatrice,  p.  399  (Paris,  1907). 
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cet  abus  que  nous  avons  entrepris  de  critiquer  dans 
le  présent  chapitre. 

M.  Bergson,  en  effet,  conçoit  l'évolution  de  l'univers 
sur  le  modèle  de  notre  évolution  intérieure.  Selon  lui, 
le  premier  principe,  dont  le  progrès  engendre  le  monde 
est  «  Vie  ».  Mais  la  vie  c'est  la  conscience  lancée  à 
travers  la  matière  .«  Ce  flot,  qui  monte,  est  conscience 
et  comme  toute  conscience,  il  enveloppe  des  virtualités 
sans  nombre  qui  se  compénètrent...  »  (1).  Le  devenir 
y  est  incessant,  mais  son  progrès  se  heurte  à  la  matière, 
qui  n'est  elle-même  que  «  de  la  conscience  détendue  ». 
Cet  obstacle  divise  en  individualités  distinctes  le 
courant  initial.  Ainsi  se  créent  les  âmes,  «  elles  ne  sont 
pas  autre  chose  que  les  ruisselets  entre  lesquels  se 
partage  le  grand  fleuve  de  la  vie  coulant  à  travers  le 
corps  de  l'humanité  »  (2).  Donc,  pour  M.  Bergson 
comme  pour  Schopenhauer,  l'individuation  n'est 
qu'accidentelle  et  de  surface.  En  réalité,  tout  se  ramène 
à  un  «  fonds  unique,  qu'on  pourrait  appeler,  faute 
d'un  meilleur  mot,  la  Conscience  en  général,  et  qui 
doit  être  coextensif  à  la  vie  universelle  »  (3).  Dès  lors, 
si  la  philosophie  s'attache  à  étudier  le  «  de<,'enir  en 
général  »,  le  mouvement,  qui  «  est  sans  doute  la  réalité 
même  »  (4),  —  elle  s'efforcera  de  «  constituer  progressi- 
vement une  cosmologie  qui  serait,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  une  psychologie  retournée  »  (5). 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  remarquer  com- 
ment le  dynamisme  évolutionniste  de  M.  Bergson 
repose  sur  une  confusion  de  l'ordre  logique  et  de 
l'ordre  ontologique.  Après  avoir  déclaré  qu'il  adoptera 


(1)  IbiiL,  p.  292. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid.,  p.  203. 

(4)  Ibid.,  p.  168. 

(5)  Ibid.,  p.  227. 
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à  cause  de  sa  commodité  «  le  langage  du  transfor- 
misme »  (1),  parce  que  «  tout  se  passe  comme  si  l'orga- 
nisme lui-même  n'était  qu'une  excroissance  »  (2)  ;  — 
il  allirme,  sans  en  donner  de  preuves,  que  les  choses 
se  passent  réellement  ainsi  :  «  Nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  croire  qu'elles  (les  différences)  sont  le 
développement  d'une  impulsion,  qui  passe  de  germe  à 
germe  à  travers  les  individus...  »  (3). 

De  même,  sacrifiant  au  réalisme  platonicien,  il 
présente  le  Mouveiiient  en  soi,  la  Vie,  à  part  des  vivants, 
comme  des  réalités  ontologiques  sans  nous  dire  jamais 
d'où  sort  cet  «  élan  vital  »,  ni  pourquoi  ni  comment 
il   jaillit. 

Par  ailleurs,  il  est  ditlicile  de  comprendre  comment 
la  Conscience  qui,  par  définition,  est  de  Vinextensif, 
se  transforme  pour  engendrer  la  matière  qui  est  de 
Vextensif.  Il  est  vrai  que,  pour  l'idéalisme,  la  matière 
n'est  qu'illusoire. 

Cependant,  lorsque  M.  Bergson  nie  l'individuation 
foncière  des  âmes,  nous  pouvons  reprendre  contre  lui 
tous  les  arguments  que  nous  avon'<  fait  valoir  contre 
la  thèse  de  l'identité  radicale  exposée  par  Schopen- 
hauer.  La  conscience  —  et  ce  n'est  pas  M.  Bergson 
qui  en  contestera  le  témoignage,  —  nous  permet  de 
reconnaître  en  nous  l'existence  d'un  principe  un, 
indivisible,  permanent,  distinct  du  milieu  auquel  il 
il  s'oppose,  libre  enfin,  ce  qui  exige  pour  lui  Vindé- 
pendance  réelle. 

Enfin,    Y E'y^olution    créatrice    n'échappe    point    à    la 
contradiction  initiale   du  monisme.   «   L'élan   de   vie.... 
consiste,   en   somme,   dans   une   exigence   de   création. 
Il    ne    peut    créer    absolument    parce    qu'il    rencontre 


(1)  Ibid.,  p.  28. 

(2)  Ibid.,  p.  29. 

(3)  Ibid.,  p.  93. 
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devant  lui  la  matière,  c'est-à-dire,  le  mouvement 
inverse  du  sien  »  (1).  —  Mais  à  l'origine,  avant  d'avoir 
engendré  la  matière  en  se  détendant,  la  Conscience  était 
déjà  en  devenir.  Rien  alors  ne  s'opposait  à  son  évolu- 
tion. Il  semble  donc  que  du  premier  coup  elle  eût  dû 
achever  son  œuvre  sans  obstacles.  Or,  voici  au  con- 
traire que  ce  principe  unique,  que  rien  ne  limite,  infini, 
parfait,  puisqu'il  est  la  source  de  toutes  les  perfections, 
immuable,  puisqu'il  ne  peut  plus  rien  acquérir  ni  perdre, 
se  fait  identique  au  monde  limité,  fini,  imparfait, 
toujours  en  devenir.  Cette  contradiction,  on  ne  l'évite 
pas  en  présentant  la  Conscience  comme  inconsciente 
à  l'origine  ;  car,  si  l'on  ne  voit  pas  par  quel  prodige 
d'alchimie  le  non-être  se  donnerait  l'être,  on  ne  voit 
pas  davantage  comment  une  pure  puissance  peut 
d'elle-même  passer  à  l'acte...  Ces  commencements 
absolus,  que  chaque  progrès  du  Principe  unique 
exigerait,  sont  incompréhensibles. 

Pour  toutes  ces  raisons,  l'hypothèse  moniste,  qui 
suppose  l'identité  foncière  de  toutes  les  substances, 
nous  semble  inadmissible.  De  là  nous  pouvons  tirer 
en  faveur  de  notre  thèse  une  démonstration  indirecte 
aussi  rigoureuse  que  les  démonstrations  mathéma- 
tiques. De  deux  choses  l'une,  en  effet  :  ou  bien  l'âme 
humaine  existe  indépendante  en  son  fond,  est  dans  la 
force  du  ternie  une  substance  ;  ou  bien  l'âme  humaine 
est  un  mode  de  la  substance  universelle.  Il  n'y  a  pas 
d'échappatoire  possible.  Or,  la  seconde  alternative 
est  insoutenable  à  cause  des  contradictions  qu'implique 
le  monisme.  Donc,  la  première  alternative  est  vraie. 
L'âme  humaine  est  indépendante  de  tout  sujet  d'inhé- 
rence, la  conscience  qui  affirme  son  individualité  et  sa 
personnalité  n'est  victime  d'aucune  illusion. 

(1)  Ibid.,  p.  273. 
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L'antinomie  demeure.  —  L'hypothèse  de  l'identité 
foncière  est  vaine  ;  ki  synthèse,  qu'elle  tentait  de  faire 
entre  la  théorie  empirique  et  la  théorie  idéaliste, 
échoue  :  V antinomie  demeure.  IjC  problème  se  pose 
toujours  de  la  même  façon  :  l'influence  est  réelle  entre 
des  êtres  essentiellement  distincts,  qui,  en  aucune 
manière,  ne  se  eompénètrent. 


CHAPITRE  V 


L'ADAPTATION   PROGRESSIVE 


Sommaire.  —  Les  hypothèses  précédentes  délimitent  le  problème.  — 
1.  L'adaption  :  a)  présentée  par  la  méthode  de  résidu,  —  bj  exami- 
née suivant  les  méthodes  d'accord,  de  difTérence,  —  c)  de  variations 
concomitantes.  —  2.  Rôle  de  l'attention.  —  3.  Conclusion  :  l'adap- 
tation condition  nécessaire  et  mode  unique  d'influence  efficace 
'■  subie  ou  exercée  ;  toute  assimilation  est  œuvre  d'adaptation 
progressive. 

Délimitation  du  problème.  —  Les  trois  hypothèses 
précédentes  reconnaissent  V  assimilation,  comme  le 
fait  caractéristique  de  toute  influence  eilicace.  Elles 
cherchent  à  l'expliquer,  sans  qu'aucune  d'elles  cepen- 
dant y  réussisse.  L'assimilation  n'est  pas  l'effet  de  la 
compénétration,  dont  parle  Démocrite  ;  ni  le  résultat 
de  V harmonie  préétablie,  qu'imagine  Leibniz  ;  ni  la 
manifestation  de  V identité  fondamentale,  que  suppose 
Schopenhauer,  Mais  notre  critique  ne  devient  pas 
inutile  pour  cela,  car  l'élimination  de  ces  hypothèses 
délimite  les  conditions  du  problème,  en  même  temps 
qu'elle   éclaire  notre   marche  vers  une   solution. 

Désormais,  trois  jalons  sont  fixés  sur  notre  route 
pour  nous  garder  de  tout  écart.  Nous  le  savons,  en 
effet,  avec  certitude  :  entre  les  substances,  il  ny  a 
pas  de  compénétration;  entre  elles  il  y  a  plus  quune 
harmonie  préétablie  ;  entre  elles,  il  ny  a  pas  identité, 
mais  distinction  fondamentale.  D'autre  part,  chacune 
de  ces  théories,  faussées  par  des  exagérations  que 
les    faits    condamnent,    a    mis   en   lumière    un    aspect 
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de  la  solution  :  V assimilation  résulte  d'une  influence 
réelle  (Démocrite),  mais  non  envahissante  (Leibniz), 
possible  seulement  grâce  à  des  aptitudes  sympathiques, 
dont  Schopenhauer  entrevit  la  nécessité  dans  le  monde 
phénoménal. 

Comment  donc  pouvons-nous  la  concevoir  ?  Comme 
le  fruit  d'une  adaptation. 

1.  L'adaptation.  —  Si  l'action  efficace,  nous  l'avons 
montré  plus  haut  (1),  est  génératrice  de  ressemblance, 
son  expansion  réalise  une  harmonie  grandissante 
entre  l'agent  et  l'agi  ;  et  si  le  premier  respecte  l'imma- 
nence essentielle  du  second,  cette  harmonie,  qui  les 
assimile,  ne  peut  être  due  qu'à  une  adaptation  pro- 
gressive. 

a)  Méthode  de  résidu.  —  C'est,  après  l'élimination 
des  hypothèses  antérieures,  la  seule  manière,  qui 
reste  possible  d'interpréter  les  faits,  car  elle  seule  se 
plie  à  toutes  les  exigences  du  problème.  Certes,  cette 
conclusion,  que  nous  vaut  l'usage  de  la  méthode  de 
résidu,  ne  manque  pas  de  valeur,  mais  elle  s'affirme 
singulièrement  par  le  concours  et  le  contrôle  des 
méthodes  d'accord,  de  différence  et  de  variation^ 
concomitante. 

b)  Accord  et  différence.  —  Pourquoi  telle  influence 
réussit-elle  à  provoquer  mon  activité,  et  telle  autre 
n'y  parvient-elle  pas  ?  C'est  que  l'adaptation  de  mes 
états  d'âme  à  la  première  est  possible  ou  même  ébau- 
chée, et  qu'elle  ne   l'est  pas  à   la   seconde   (2).   Ainsi, 


(1)  Cf.  livre  premier,  ch.  II,  III,  IV,  V. 

(2)  Nous  pourrions  reprendre  ici  tous  les  faits  que  nous  avons  recueillis 
dans,  notre  enquête  pliéiiomcnologique  (livre  premier).  Nous  les  avions 
invoqués  pour  montrer  que,  vu  de  iertérieur,  tout  cas  d'influence  réciproque 
se  traduit  par  un  progrès  d'assimilation  entre  l'agent  et  l'agi.  Nous  ne 
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mon  voisin  de  droite  joue  de  la  elarinette.  Comme 
je  ne  suis  pas  musicien,  il  ne  m'empêche  pas  de  tra- 
vailler, tandis  que  mon  voisin  de  gauche  ne  peut  se 
retenir  de  battre  la  mesure.  —  Mais  voici  que  le  joueur 
attaque  un  air  connu.  A  mon  tour,  je  suis  captivé, 
je  chante  intérieurement  avec  lui  et  toute  application 
me  devient  impossible.  —  Pareille  fascination  se 
rencontre  dans  la  vie  de  l'animal.  Indifférent  à  toute 
sollicitation  étrangère  à  ses  instincts,  il  cède  fatalement 
à  celle  qui  est  en  harmonie  avec  eux. 

L'influence  ne  devient  donc  efficace  qu'à  condi- 
tion de  rencontrer  dans  le  sujet,  qu'elle  atteint,  une 
certaine  malléabilité,  qui  permette  à  ce  dernier  de 
s'adapter  ou  de  se  laisser  adapter.  De  même  qu'un  corps 
soluble  uniquement  dans  l'alcool,  ne  subit  aucune 
déformation  si  on  le  plonge  dans  l'eau  pure,  mon 
âme  reste  insensible  à  toute  impression,  qui  n'éveille 
chez  elle  aucune  consonance.  Une  excitation  ou  une 
pensée  ne  sont  efficacement  ni  reçues  ni  comprises, 
à  moins  qu'elles  ne  soient  par  quelque  côté  en  harmo- 
nie avec  ma  mentalité  :  ce  que  je  n'ai  encore  pensé 
en  aucune  manière  est  pour  moi  inintelligible  et  la 
représentation  d'une  souffrance,  que  je  n'ai  pas 
éprouvée  à  quelque  degré,  ne  trouve  en  moi  aucun 
écho.  Il  en  va  tout  autrement  des  conceptions  qui 
me  sont  sympathiques  et  dans  lesquelles  je  me  retrouve, 
ou  des   douleurs   qui  m'ont  déjà   tourmenté. 


pouvions  aller  au-delà,  parce  que  nous  ne  savions  pas  encore  si  cette  assimi- 
lation était  (lue  à  une  compénétration  ou  à  une  harmonie  préétablie  ou  à 
une  identité  foncière.  Ces  hypothèses  écartées,  il  serait  facile  de  montrer 
que  toute  assimilation  entre  des  substances  en  relation,  se  réduit  forcement 
à  une  (i(bij)t(tlion,  dont  rar/cnl  a  l'iniliatinc.  —  On  le  constaterait  encore 
en  étudiant  le  mode  suivant  lequel  ])roj«resse  l'assimilation  :  en  elTet,  elle 
ne  se  produit  pas  brusquement  ni  d'une  manière  régulière,  comme  par  une 
pénétration  continue,  mais  elle  s'opère  i)ar  une  sorte  de  baUtnccmcnl  et 
de  rythme,  —  ce  qu'accuse  une  série  d'iiclions  cl  de  réactions  à  travers 
lesquelles  l'aj^ent  et  l'agi  d'harmonisenl,  se  mettent  au  même  point,  par  une 
adtij)l(dion  réciproque  croissante  à  chaque  elïort  de  l'agent,  à  chaque  passe 
d'influence. 
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c)  Variation  concomitante.  —  C'est  pour  'a  même 
raison  que  l'an  nonce  brusque  d'une  mauvaise  nou- 
velle, nous  laisse  parfois  assez  insensibles  de  prime 
abord.  Il  faut  un  peu  de  temps  pour  que  l'âme  se 
mette  au  point,  afin  de  comprendre  et  de  sentir  toute 
l'étendue  de  son  malheur...  ;  et  la  souffrance  s'accroît, 
à  mesure  que,  grâce  à  l'imagination  constructive  (1), 
râm.e  s'adapte,  pour  les  éprouver  par  avance,  aux 
impressions  douloureuses  qui  seront  la  conséquence 
de   cette   catastrophe. 

Un  phénomène  analogue  se  rencontre  dans  la  vie 
intellectuelle.  Il  nous  arrive  d'être  certains  d'une 
vérité  rigoureusement  démontrée*  et  d'avoir  grande 
peine  à  l'admettre  pratiquement.  11  y  a  en  nous  quelque 
chose,  qui  inconsciemment  s'oppose  à  elle.  C'est  que 
notre  milieu  psychologique  ne  lui  est  pas  favo- 
rable :  notre  préparation  sympathique  est  insuffisante 
et  alors  toutes  les  énergies  intérieures,  qui  sont  comme 
la  matière  de  nos  actes  conscients,  ne  se  laissent  pas 
informer  par  notre  conviction  intellectuelle.  En  des 
cas  de  ce  genre,  apparaît  le  rôle  de  l'action  :  elle  vient 
au  secours  de  la  pensée,  afin  d'adapter  l'âme  entière 
à  la  vérité  connue. 

Comme  ces  faits  le  montrent  :  l'efTicacité  des 
influences  auxquelles  nous  sommes  exposés,  carie 
avec  leur  degré  d' adaptation  à  nos  dispositions  intimes. 
Cette  adaptation  conditionne  au  même  titre  le  succès 
des  actions  dont  nous  prenons  l'initiative.  La  réaliser 
est  donc  le  secret  de  toute  puissance  conquérante.  Or, 
nous  avons  pour  cela  un  instrument  précieux,  c'est 
V attention,  que  l'observation  psychologique  nous  per- 
met   de    définir   un    «  pouvoir    d'adaptation  «. 

2.  Bôle  de  Vattention.  —  Le  rôle  de  l'attention,  en 


(1)  Cf.  Th.  HinoT,  Lu  psijdiologie  des  senliments,  p.  44,  15  (Paris,  1899). 
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effet,  est  de  concentrer  non  seulement  les  forces  de 
l'esprit  en  vue  d'acquérir  une  connaissance  plus  sûre, 
mais  aussi,  bien  qu'indirectement,  de  coordonner  les 
diverses  énergies  du  désir  et  de  la  volonté  en  vue 
d'exercer  une  action  plus  vigoureuse  et  surtout  plus 
sage.  Grâce  à  elle,  l'âme  s'harmonise  d'abord  aux 
impressions  qui  l'émeuvent,  afin  de  les  bien  ressentir 
et  d'en  bien  apprécier  l'intensité  et  la  valeur.  Ainsi 
éclairée,  elle  peut  ensuite  —  par  un  nouvel  effort 
d'attention  —  s'adapter  au  milieu  sur  lequel  à  son 
tour  elle  veut  agir,  mais  en  ne  dépensant  son  activité 
qu'à  bon  escient.  Voilà  comment  l'attention,  lieu 
des  influences  réciproques  entre  nos  facultés  (1),  fait 
rendre  à  ces  dernières  leur  maximum  de  travail  utile. 
Non  que  pour  cela  elle  crée  de  l'énergie,  la  chose  lui 
serait  impossible,  puisqu'elle  même  n'est  qu'un  mode 
de  notre  action  ;  mais  elle  empêche  la  dispersion  de 
nos  ressources  et  leur  fait  donner  une  réponse  efficace 
aux  sollicitations   dont  elles  sont  l'objet. 

Or,  —  et  c'est  le  fait  que  nous  nous  attachons  à 
mettre  en  lumière  —  dans  l'ordre  sensible  comme 
dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  le  succès  de  son 
intervention  ^^arie  suivant  le  degré  d'adaptation,  qu'elle 
réussit  à    réaliser. 

De  fait,  pour  être  entendue  et  accueillie,  une  solli- 
citation d'ordre  sensible  doit  faire  pressentir  à  l'âme 
un  développement  harmonieux,  lui  promettre  l'acqui- 
sition d'un  bien,  auquel  confusément  au  moins  elle 
aSpire  ;  car,  on  ne  s'intéresse  qu'à  ce  que  l'on  aime 
déjà  en  quelque  manière.  Or,  l'amour  est  fait  de 
complaisance.  Il  est  une  union  anticipée  avec  la 
beauté  (m  la  perfection  entrevue.  11  s'émeut  seulement 


(1)  I/aiialyse  p-iycholot^ique  nous  inoiitre,  en  elïet,  que  c'est  au  moyen 
de  ci;  |))Uvoir  d'altcnlioii  spontanée  et  volontaire  ([ue  la  sensibilité  et  la 
volonté  ai'isseiit  sur  riiitelliiience,  et  vice-versa. 


L  ADAPTATION    PROGRESSIVE  173 

au  prix  d'une  assimilation  commencée,  dont  le  charme 
est  si  séduisant  que  l'âme  souhaite  la  compléter.  Elle 
appelle  alors  à  son  secours  l'attention.  Celle-ci  aussitôt 
entreprend  de  la  mettre  davantage  en  harmonie  avec 
l'objet  de  ses  désirs,  de  l'adapter  à  lui,  de  l'en  rappro- 
cher par  un  accroissement  de  ressemblance.  Plus 
elle  y  parviendra,  plus  elle  rendra  efïicace  l'effort 
d'union  parfaite  que    suscite    l'amour. 

Sans  doute  même  sous  la  poussée  d'une  passion 
ardente,  l'attention  ne  réalisera  pas  cette  identifica- 
tion, cette  fusion,  cette  compénétration  intime  des 
êtres,  que  rêve  un  cœur  épris  et  que  nous  avons 
reconnue  impossible  entre  des  substances  distinctes  (1), 
mais  elle  produira  en  son  sujet  une  sympathie,  une 
aptitude,  une  prédisposition,  qui  lui  fera  mieux  éprou- 
ver et  accueillir  l'influence  de  l'être  aimé. 

En  retour,  elle  lui  permettra .  par  là  même  d'agir 
plus  efficacement  sur  ce  dernier. 

C'est  à  l'attention,  en  effet,  que  l'amour  doit  son 
ingéniosité.  Elle  augmente,  nul  n'en  peut  douter, 
notre  perspicacité  par  rapport  à  tout  ce  qui  concerne 
ceux  que  nous  aimons.  Elle  éclaire  notre  sollicitude, 
la  dirige,  lui  inspire  cette  discrétion  et  ce  tact,  qui 
la  font  irrésistible  :  une  mère  trouve  des  accents  qui 
vont  droit  au  cœur  de  son  fils  ;  un  ami  sait  le  chemin 
du  cœur  de  son  ami.  Ne  semble-t-il  pas,  d'ailleurs, 
qu'aux  jours  où  l'inquiétude  tient  notre  attention  en 
éveil  sur  les  détresses  et  les  besoins  de  ceux  qui  nous 
sont  chers,  nous  nous  sentons  les  aimer  davantage, 
comme  si  nous  étions  alors  plus  proches  d'eux,  plus 
en  harmonie  avec  leurs  aspirations,  plus  forts  aussi 
pour  les  amener  aux  résolutions  qui  sauvent...,  et 
tout  cela  ne  vient-il  pas  de  ce  qu'alors  nous  sommes 
plus  et  mieux  adaptés  à  leurs  états  d'âme  ? 

(1)  Cf.  supra,  livre  second,  eh.  II. 
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Un  phénomène  analogue  se  rencontre  dans  l'ordre 
intellectuel.  Nous  l'avons  déjà  fait  remarquer  (1), 
l'enseignement  d'un  maître  habituellement  écouté 
gagne  progressivement  en  clarté  pour  nous  parce  que, 
devenus  plus  semblables  à  lui,  mieux  adaptés  à  sa 
manière  de  penser  et  d'exprimer  ses  conceptions, 
nous    saisissons    plus    vite    les    vérités    qu'il    expose. 

La  même  cause  explique  encore  l'influence  crois- 
sante que  prend  un  directeur  d'âme.  La  confiance 
qu'il  inspire  prépare  à  recevoir  ses  avis.  On  entre 
dans  ses  vues  ;  peu  à  peu,  on  adopte  sa  méthode 
dans  l'exercice  de  la  vertu  ;  on  en  comprend  mieux 
la  vivifiante  nécessité  ;  on  la  pratique  avec  plus  d'élan 
et  de  résultats.  A  ce  prix,  l'éducation  morale  devient 
efficace.  —  Un  semblable  progrès  d'adaptation  donne 
au  meneur  un  irrésistible  ascendant  sur  la  foule. 
S'il  est  habile,  il  fait  préparer  la  salle  dans  laquelle 
il  doit  parler  :  les  cris,  les  acclamations,  les  chansons 
surtout  orientent  d'avance  vers  son  but  les  âmes  de 
ses  auditeurs,  de  sorte  que  dès  l'abord  tous  pensent 
comme  lui,  sentent  comme  lui,  veulent  comme  lui. 
Aussi,  son  influence  sera  prompte  et  décisive.  Il 
semblera  souffler  l'enthousiasme  dans  les  cœurs  et 
infuser  à  tous  ses  colères  et  ses  haines.  De  fait,  il  ne 
fera  que  les  exciter,  les  préciser,  les  diriger.  Mais 
d'aventure,  s'il  se  trouve  au  milieu  de  cette  foule 
en  délire  quelques  hommes  incapables  de  vibrer 
sous  de  semblables  excitations,  soit  qu'ils  n'y  aient 
pas  été  préparés,  soit  que  prévenus  ils  se  défendent 
contre  la  contagion  de  l'émotion  générale,  tout  le 
talent  de  l'orateur  sera  de  nul  effet  sur  eux,  faute 
d'adaptation  suffisante. 

Ces  variations  concomitantes  s'accusent  davantage 
encore  dans  les  cas  anormaux,  tels  que  l'hypnotisme. 

(1)  Cf.  livre  premier,  ch.  IIl. 
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En  effet,  les  merveilles  que  fait  accomplir  la  suggestion 
sont  ducs  à  l'extraordinaire  puissance  d'adaptation, 
que  déploie  un  sujet  mis  «  en  état  de  rapport  »  avec 
l'opérateur.  Celui-ci  lui  annonce,  je  suppose,  l'arrivée 
d'un  ennemi.  Aussitôt  toutes  ses  facultés  se  préparent 
à  la  défensive  ;  ses  organes  acquièrent  une  suscepti- 
bilité extrême.  Les  moindres  indices  sont  alors  saisis, 
et  au  bout  d'un  temps  très  court  l'illusion  est  complète  : 
l'œil  de  l'hypnotisé  voit  l'adversaire  et  son  cristallin 
s'accommode  comme  si  la  vision  était  réelle.  Bref, 
tout  en  lui  s'adapte  pour  mieux  percevoir  les  mou- 
vements de  cet  ennemi  imaginaire  et  y  répondre  avec 
une  étrange  précision.  Cette  adaptation,  aussi  bien 
que  dans  l'état  normal,  se  fait  sous  la  direction  de 
l'attention,  que  l'hypnotiseur  a  captée  et  qu'il  pro- 
mène à  son  gré.  C'est  ainsi  que  ce  dernier,  après  avoir 
ordonné  à  son  sujet  de  se  protéger  contre  une  attaque 
irréelle,  peut,  avec  un  égal  succès,  lui  défendre  de 
voir  un  objet  présent  sous  ses  yeux.  Cette  contre- 
épreuve  expérimentale  montre  combien  l'adaptation 
est    nécessaire    pour    qu'une    influence    soit    efficace. 

3.  Conclusion.  —  En  résumé,  s'adapter  au  milieu 
pour  en  recevoir  l'impulsion  et  les  enseignements, 
pour  profiter  des  ressources  qu'il  fournit  ;  puis, 
éclairé  et  enrichi  de  la  sorte,  adapter  sa  réaction, 
se  mettre  au  point  pour  agir  avec  un  maximum  d'effi- 
cacité :  tel  est  le  mode  unique  et  nécessaire  de  l'action 
réciproque.  Voilà  pourquoi,  si  nous  avons  pu  con- 
clure (1)  que  toute  influence  s'exerce  par  voie  d'assi- 
milation conquérante,  nous  pouvons  ajouter  main- 
tenant que  toute  assimilation  est  œui>re  (^adaptation 
progressisme. 

(1)  Livre  premier,  cli.  V. 
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COMMEXT  SE  FAIT  L'ADAPTATION  PROGRESSIVE 


Sommaire.  —  1.  Initiative  do  l'agent  en  vue  d'entraîner  le  sujet  dans 
un  acte  commun,  mais  en  partie  double  :  a)  l'influence  de  l'agent 
ne  se  réduit  pas  à  une  provocation  ;  b)  causes  d'illusion.  —  2.  Le 
véritable  lien  causal  :  relation  unique  entre  deux  termes,  dont 
l'un  a  l'initiative  et  l'autre  le  profit.  —  Aristote,  saint  Thomas.  — 
3.  Explications  :  l'influence  s'exerce  à  travers  de  multiples  actes 
communs  par  adaptions  passives  et  adaptations  actives.  —  4.  Solu- 
tion de  l'antinomie  :  l'agent  ne  s'épuise  pas  en  agissant,  le  sujet 
subit  son  influence  sans.se  laisser  envahir. 

La  zone  des  influences  subies  ou  exercées  par  un  être 
se  mesure,  d'après  ce  que  nous  venons  de  constater, 
à  son  pouvoir  iV adaptation  passive  ou  active  ;  c'est- 
à-dire  au  pouvoir  qu'il  possède  de  revêtir  des  qualités, 
des  propriétés,  des  états  semblables  à  ceux  de  la 
substance  qui  agit  sur  lui  ;  ou  inversement  de  faire 
naître  des  qualités,  des  propriétés,  des  états  sem- 
blables aux  siens,  dans    le    sujet,    sur    lequel    il    agit. 

Mais  dans  les  cas  d'influence  efficace,  comment  se 
réalise  une  telle  assimilation  par  adaptation  pro- 
gressive ? 

1.  Initiative  de  Vagent.  —  Elle  se  réalise  grâce  à 
l'intervention  de  l'agent,  dont  l'initiative  impose, 
détermine  et  dirige  une  évolution  des  capacités  du 
sujet,  afin  de  l'entraîner  dans  une  action  identique 
à  la  sienne. 

Cependant,    l'assimilation    due   à    cette   union    dans 
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un     acte     commun,     va-t-elle     jusqu'à     l'identification 
réelle,    que    semble    toujours    souhaiter    l'influence  ? 

Nous  avons  vu  que  l'immanence  essentielle  et 
l'inviolabilité  des  substances  opposent  une  barrière 
infranchissable  à  la  réalisation  de  ce  vœu.  C'est  là, 
un  fait  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  surtout  si,  —  nous 
plaçant,  selon  notre  position  initiale,  au  point  de  vue 
humain  du  problème,  —  nous  envisageons  non  seu- 
lement  l'unité  de  mouvement  du  mobile  et  du  moteur 
qui  l'entraîne,  l'unité  de  mouvement  de  l'objet  perçu 
et  de  l'impression  qu'il  nous  impose...  ;  mais  encore 
le  résultat  des  réactions  qui  surgissent  du  fonds  même 
du  sujet,  pour  le  mettre  en  harmonie  avec  l'agent, 
le  revêtir  d'états  semblables  au  sien,  l'amener  au 
partage  des  mêmes  sentiments,  des  mêmes  idées, 
des  mêmes  résolutions.  Certes,  en  ce  rare  et  suprême 
degré  de  sympathie  sensible,  intellectuelle  et  morale, 
semble  s'achever  la  fusion  des  âmes  en  un  acte  unique. 
Et  pourtant  la  barrière  n'est  pas  franchie.  L'identi- 
fication n'est  pas  obtenue  ;  et  s'il  y  a  acte  coinmun, 
ou  plutôt  action  sympathique  ou  action  complémen- 
taire, cette  action  s'opère  en  partie  double. 

Sans  doute,  l'agent  et  le  patient  font  le  même  acte, 
mais  chacun  agit  pour  son  propre  compte.  Lorsque 
je  sympathise  avec  mon  ami  en  une  commune  déso- 
lation, ce  n'est  pas  à  proprement  parler  sa  souffrance 
que  j'éprouve  :  la  preuve  en  est  que  les  nuances  de 
nos  émotions  pénibles  diffèrent  souvent.  —  Lorsqu'un 
maître  transmet  une  théorie  à  son  disciple,  que  fait-il 
sinon  provoquer,  guider,  contrôler  l'évolution  intel- 
lectuelle de  ce  dernier,  afin  de  l'amener  ainsi  à  recons- 
truire à  son  tour,  et  par  son  effort  personnel,  la 
théorie  proposée.  —  Lorsque,  dans  une  foule,  je  suis 
victime  d'une  contagion  morale  et  qu'entraîné,  j'adhère 
à    la    résolution    commune,    j'ai    encore    conscience    de 

12 
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faire  un  acte  de  responsabilité  individuelle  :  ma 
volonté  se  met  à  l'unisson  des  autres  volontés,  mais 
c'est,  par  ma   permission   ou   mon   initiative. 

Niera-t-on  pour  cela  l'efficacité  de  l'influence  exercée 
par  l'agent  ?  —  Non,  car  ni  le  mouvement  du  mobile, 
ni  l'éclosion  de  ma  pensée,  ni  l'orientation  de  mes 
sentiments,  ni  la  mise  en  jeu  de  mon  vouloir  ne  se 
fussent  produits  d'une  manière  déterminée  sans 
l'intervention    d'une    cause    adaptée. 

Celle-ci,  d'autre  part,  afin  d'agir  efficacement,  n'a 
nul  besoin  de  pénétrer  dans  son  sujet.  Il  lui  suffît, 
pour  obtenir  l'assimilation  caractéristique  de  son 
influence,  d^éle^^er  à  Vacte  les  énergies  que  ce  dernier 
possède  en  réserve  et  de  l'amener  peu  à  peu  à  un 
unisson  de  mouvement  d'idées,  d'émotions,  de  réso- 
lutions. Ainsi  l'entendait  saint  Thomas,  lorsqu'il 
répondait  aux  théories  des  Arabes  niant  la  possibilité 
des  actions  réciproques  :  «  Il  est  ridicule  de  dire  qu'un 
corps  chaud  n'agit  point  parce  qu'un  accident  ne 
peut  passer  d'un  sujet  dans  un  autre.  En  effet,  dire 
qu'un  corps  chaud  communique  sa  chaleur,  ce  n'est 
pas  dire  que  la  chaleur  qui  est  dans  le  corps  chaud 
passe  identiquement  la  même  [idem  numéro)  dans 
le  corps  chauffé,  mais  que  par  l'influence  de  la  chaleur, 
qui  est  dans  le  corps  chaud,  une  autre  chaleur  [alius 
calor),  qui  était  auparavant  en  puissance  dans  le 
corps  chaud,  y  passe  à  l'acte  »  (1). 

a)  L^action  ne  serait-elle  que  sollicitation  ?  —  Serait-ce 
donc  que  l'intervention  de  l'agent  se  réduirait  à 
d'habiles  provocations,  excitations  ou  solHcitations  ? 
—   On    serait   tenté    de    le    conclure    et    de    dire    avec 


(1)  Cf.  s.  Thomas,  Sum.  c.  GetU.,  1.  III,  ch.  LXIX,  édit.  de  Parme,  t.  V, 
p.  213. 
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C.  Piat,  par  rapport  à  la  qualité  nouvelle,  que  le 
sujet  acquiert  sous  l'influence  de  la  cause  :  «  d'où 
vient  cette  réalité  nouvelle  ?  Puisqu'elle  n'était  pas 
auparavant,  il  faut  de  toute  rigueur  qu'elle  ait  été 
créée  de  quelque  manière  ;  il  faut  que  le  principe, 
dont  elle  est  sortie  et  auquel  elle  reste  immanente, 
comme  un  mode  à  son  sujet,  l'ait  tirée  à  sa  surface 
sans  se  diminuer  au  dedans.  Et  de  là  une  conception 
de  la  cause  assez  difïérer^te  de  celle  à  laquelle  on 
croit  communément.  La  cause  n'est  point  comme 
un  contenant  qui  tend  à  se  vider  ;  c'est  un  agent 
dont  l'essence  est  de  donner  dans  ses  actes  quelque 
chose  de  plus  que  lui-même  :  c'est  un  agent  produc- 
teur... Entre  les  êtres  en  nombre  infini,  qui  consti- 
tuent la  nature  il  n'y  a,  pour  parler  une  langue  pré- 
cise, que  des  sollicitations  ;  ce  sont  ces  êtres  eux- 
mêmes  qui,  une  fois  influencés  par  le  milieu  ambiant, 
s'élèvent  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  à  ce  qu'ils  acquiè- 
rent ))  (1). 

Cela  semble  vrai  quand  on  ne  considère  que  les 
points  extrêmes  de  la  série  des  faits,  que  suppose  un 
cas  d'influence  efficace  ;  quand,  après  avoir  été  témoin 
de  l'intervention  de  l'agent,  on  lui  compare  la  réponse 
plus  ou  moins  heureuse  que  son  appel  obtient  du 
sujet.  On  est  alors  porté  à  imaginer  que  la  cause 
s'adresse  directement  aux  puissances  actives  de  ce 
dernier.  Elle  apparaît  comme  provocatrice  de  réac- 
tions, dont  le  principe  est  tout  entier  immanent  à 
l'être,  qui  s'ébranle  sous  sa  sollicitation  :  une  flamme 
d'allumette  détermine  une  explosion  formidable  ; 
une  circonstance  fortuite  déchaîne  un  orage  de  pas- 
sions, révèle  un  instinct  incoercible,  découvre 
l'exigence   impérieuse   d'une   vocation   à   un   genre   de 

(1)  Cf.  c.  Piat,  La  personne  humaine,  p.  369  et  370  (Paris,  1S97). 
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vie.  Mais  —  outre  que,  dans  ce  cas,  l'être  qui  répond 
est  réellement  agent  à  son  tour  et  ne  fait  que  déployer 
les  énergies  en  tension  dans  son  sein,  —  ce  déclan- 
chement  lui-même,  dans  une  direction  déter?ninée, 
a  dû  être  produit  par  une  action  antérieure. 

b)  Les  causes  d'illusion.  —  Il  y  aurait  donc  singu- 
lière illusion  à  ne  pas  pousser  plus  loin  l'analyse.  En 
effet,  nous  sommes  en  présence  d'un  phénomène 
complexe  enveloppant  une  série  d'influences  efïicaces 
intermédiaires  et  souvent  inaperçues,  d'où  dépend 
le  résultat  apparent  et  final.  L'appel,  que  l'agent 
adresse  aux  énergies  intimes,  aux  puissances  actives 
du  sujet  qu'il  souhaite  entraîner  dans  son  orbite, 
n'arrive  à  celles-ci  qu'au  moyen  des  puissances  passii^es. 
Sans  doute,  l'effet  produit  sur  ces  dernières,  leur  est 
tout  intérieur,  actio  est  in  passo  ;  il  n'en  est  que  plus 
facilement  masqué,  surtout  dans  la  vie  humaine, 
par  la  vivacité  et  l'importance  de  la  réaction,  qui 
souvent  nous  intéresse  seule. 

2.  Le  véritable  lien  causal.  —  Mais  cette  réaction 
est  un  second  fait  d'influence,  allant  de  V intérieur  à  V exté- 
rieur. 11  peut  et  doit  être  considéré  à  part,  malgré 
sa  relation  de  dépendance  à.  l'égard  de  l'autre  (lequel 
va  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  puisqu'il  résulte  de 
l'action  de  l'agent  sur  les  puissances  passii^es  du  sujet). 
Celles-ci  sont,  au  premier  temps  du  phénomène,  le 
véritable  point  où  s'exerce  l'action  efTicace.  Ce  sont 
elles  qui  sous  l'intervention  de  l'agent  revêtent  l'assi- 
milation caractéristique  de  l'influence  :  la  cire  est 
façonnée  à  l'image  du  cachet  ;  la  poudre  s'échauffe 
au  contact  de  la  flamme  ;  le  sens  est  contraint  à  la 
représentation  de  son  objet  ;  même,  sans  que  je  le 
veuille,  mon  âme  est  gagnée  par  l'émotion  de  la  foule 
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qui  m'entoure...  A  ce  moment,  se  réalise  Vacte  com- 
mun, par  le  moyen  duquel,  en  définitive,  s'exercent 
toutes  les  influences  entre  substances  diverses.  II  a, 
en  elTet,  son  principe  dans  l'agent  et  son  terme  dans 
le  sujet.  En  cet  acte  donc  réside  le  lien  causal  ; 
car  en  lui  et  par  son  intermédiaire,  s'opère  l'adapta- 
tion progressive,  qui  s'achève,  quand  l'influence  est 
heureuse,  en  une  assimilation. 

Acte  commun  de  la  balle  et  de  la  main  qui  la  lance, 
acte  commun  du  sensible  et  du  sentant,  acte  commun 
de  la  foule  émue  et  de  mon  âme  emportée  par  la 
contagion  morale...,  en  cela,  nous  ne  voyons  qu'une 
RELATION  UNIQUE  entre  deux  ternies,  dont  l'un  agit 
et  l'autre  pâtit.  A  cet  instant  fugitif,  les  diverses 
substances,  dont  l'essentielle  immanence  demeure 
toujours  inviolée,  se  rencontrent  et  s'unissent.  Elles 
forment  un  système  composé,  mais,  mis  en  branle 
par  une  opération  unicjue,  dont  l'agent  a  l'initiative 
et  dont  le  sujet  a  le  profit  (1).  En  cette  unité  passa- 
gère apparaît  la  réelle  solidarité  de  la  cause  et  de  Veffet. 
L'on  comprend,  dès  lors,  pourquoi,  lorsque  le  système 
aura  été  brisé,  le  résultat  de  l'influence  sera  marqué 
par  la  genèse  —  dans  le  sujet  —  d'un  mouvement, 
d'un  état,  d'un  acte  identique  au  mouvement,  à 
l'état,  à  l'acte  de  l'agent. 

Certes,  si  l'on  considère  à  part  la  substance-agent 
et  la  substance-sujet,  on  pourra,  suivant  le  point  de 
vue  où  l'on  se  place,  appeler  cette  relation  unique 
d'un  nom  différent,  —  comme  on  désigne  différemment 
la  route  qui  va  de  Thèbes  à  Athènes  et  d'Athènes 
à  Thèbes  ;  cependant,  ces  deux  points  de  vue  sont 
corrélatifs  et  complémentaires  puisqu'ils  traduisent 
deux  aspects  de  la  même  réalité. 

(1)  Cf.  supra,  livre  second,  eh.  II. 
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3.  Explications.  —  Les  difficultés  que  l'on  éprouve 
parfois  à  reconnaître  en  cet  acte  comrnun,  le  lien 
causal,  le  moyen  par  lequel  s'opère  l'assimilation,  — 
viennent  de  ce  que  l'influence  n'est  pas  simple  et 
instantanée.  Elle  s'exerce  progressivement  sur  un 
sujet  qui  se  ferme  à  toute  invasion  substantielle  (1), 
et  dont  les  énergies,  s'éveillant  sous  l'excitation  pre- 
mière, font  effort  pour  agir  à  leur  tour.  11  en  résulte 
des  chasses-croisés  d'influences  :  et  chez  les  sujets 
extrêmement  actifs,  comme  les  âmes  humaines,  cela 
donne  le  spectacle  de  la  plus  étrange  confusion. 

Pour  débrouiller  ce  chaos,  appelons  un  exemple  à 
notre  aide. 

Mon  âme  était  en  repos  et  distraite  par  la  prome- 
nade. Soudain,  je  suis  témoin  d'un  acte  de  générosité  : 
un  homme  ramasse  un  pauvre  épuisé  sur  la  route. 
Je  suis  ému  et  je  m'empresse  de  coopérer  à  sa  bonne 
action.  —  Que  s'est-il  passé  en  moi  ?  —  D'abord,  de 
simples  phénomènes  de  perception.  Ils  sont  le  fruit  de 
la  relation  du  monde  extérieur  avec  mon  âme  en  cet 
«  acte  commun  du  sensible  et  du  sentant  «  par  lequel 
selon  l'expression  d'Aristote,  l'objet  façonne  le  sujet 
à  sa  ressemblance,  comme  le  cachet  communique  sa 
forme  à  la  cire  qu'il  modèle.  Cette  première  assimila- 
tion engendre  en  moi  une  représentation.  Celle-ci 
aussitôt  met  progressivement  en  jeu  mes  énergies  sen- 
sibles, rationnelles  et  volontaires  :  elle  sollicite  leurs 
concours  afin  de  se  développer  et  de  s'établir  chez  moi 
en  souveraine  (2).  Qu'elle  se  heurte  à  des  antipathies, 
nées  de  mon  égoïsme,  elle  ne  peut  s'insérer  dans  ma 
synthèse    psychique    et    ne    tarde    pas    à    s'évanouir  : 


(1)  Cf.  supra,  livre  second,  ch.  III. 

(2)  Cf.  livre  premier,  ch.  I,  où  nous  avons  décrit  le  jeu  de  ces  influences 
entre  nos  phénomènes  psychologiques. 
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je  continue  ma  promenade  (influence  inefficace). 
Qu'elle  rencontre  au  contraire  des  sympathies,  des 
aptitudes  prêtes  à  s'ébranler  dans  un  mouvement 
identique  au  sien,  son  influence  se  propage  jusqu'à 
rallier  à  elle  toute  la  synthèse  mouvante  de  mes  puis- 
sances. —  En  cette  occurrence,  tout  mon  être  gagné 
par  cette  seconde  assimilation  considère  l'homme 
généreux  qui  l'a  provoquée  comme  un  idéal.  De  par 
ma  propre  initiative  alors,  je  m'oriente  vers  lui  afin 
de  participer  à  sa  perfection.  Mais,  vu  l'impénétra- 
bilité des  substances,  cette  participation  se  réduira 
nécessairement  à  une  imitation  :  mon  âme  se  fera 
semblable  à  l'âme  de  cet  homme  généreux.  Elle  repro- 
duira en  elle-même  sa  manière  de  penser,  de  sentir, 
d'agir,  et  je  m'empresserai  avec  lui  auprès  du  malheu- 
reux. —  Ainsi  s'obtiendra  cette  troisième  et  dernière 
assimilation,  qui  manifeste  l'efficacité  de  l'influence 
initiale   et   souvent   est   seule   remarquée. 

Nous  n'oublierons  pas  cependant  que  ce  résultat 
suppose  à  tout  le  moins  deux  séries  successives 
d'influences.  Dans  l'une,  allant  de  l'extérieur  à  l'inté- 
rieur, l'agent  impose  sa  ressemblance  aux  puissances 
passives  du  sujet  (adaptation  passive)  ;  —  dans 
l'autre,  au  contraire,  allant  de  l'intérieur  à  l'extérieur, 
le  sujet  en  vue  de  parfaire  cette  ressemblance,  qu'il  a 
pour  agréable,  se  travaille  à  son  tour,  entraîne  dans  un 
mouvement  unique  toutes  ses  ressources  et  adapte 
progressivement  sa  synthèse  interne  à  la  fin,  qu'il 
souhaite  atteindre  (adaptation  active),  qui  portera  sa 
marque   personnelle. 

De  plus,  nous  lé  remarquons,  cette  seconde  série  est 
non  seulement  provoquée,  mais  encore  guidée  par  la 
première.  Elle  a  pour  but,  en  effet,  d'en  rejoindre  le 
principe,  grâce  à  une  action  qui  s'achève  par  un  effort 
de  retour  au  point  de  départ  «  appetitii^us  motus  circula 
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agitur  »  (1).  Ainsi,  l'action  se  boucle  par  la  volonté 
du  sujet  poursuivant,  comme  on  poursuit  une  cause 
finale,  l'agent  lui-même,  qui  fut  à  l'origine  cause 
efliciente  de  tout  le  mouvement  (2).  C'est  de  cette 
manière  que,  durant  tout  le  progrès  de  ces  influences, 
l'agent  fait  sentir  son  action  :  il  provoque  une  assimi- 
lation, guide  le  mouvement  intérieur  qui  répond  à  son 
appel,  et  contrôle  en  définitive  le  résultat  plus  ou 
moins  heureux  de  cet  effort  vers  une  adaptation  aussi 
parfaite  que  possible  (3). 

Bref,  si  dans  la  relation,  d'où  résulte  une  influence 
efficace,  je  considère  les  termes  extrêmes,  qui  se 
rejoignent  en  une  assimilation,  c'est-à-dire  la  subs- 
tance-agent et  la  substance-sujet,  il  semble  que  la 
seconde  se  soit  adaptée  pour  répondre  à  la  sollicitation 
de   la   première. 

Mais  l'analyse  nous  a  montré  que  cette  sollicitation 
ne  s'exprime  à  la  substance-sujet,  ne  se  fait  entendre 
d'elle,  n'en  obtient  une  réponse  favorable  quel  travers 
de  multiples  actes  communs. 

L'agent  s'adresse  d'abord  aux  aptitudes  réceptives 
du  sujet  qu'il  entraîne  dans  son   mouvement  et  aux- 


(1)  Cf.  Saint  Thomas,  Siun  Ihcol.,  I,  lia,  qae.  XXVI,  art.  2,  in  c,  édit 
de  Parme,  t.  II,  p.  99. 

(2)  On  trouverait  la  même  série  de  pliénomènes,  mais  en  sens  inverse, 
si  l'on  examinait  un  fait  d'influence  dont  on  a  soi-même  l'initiative,  par 
exemple  lorsqu'on  arrive  à  faire  partaj^er  à  une  foule,  que  pour  un  instant 
on  entraîne  dans  un  acte  commun,  ses  convictions,  ses  sentiments,  ses 
volontés. 

(3)  L'influence  de  l'agent  peut  se  manifester  de  deux  manières,  suivant 
que  son  action  est  momentanée  ou  continue.  —  Dans  le  premier  cas,  l'inter- 
vention de  l'agent  entraînant  le  sujet  dans  son  mouvement  (premier  acte 
commun),  cause  une  ])remière  assimilation  plus  ou  moins  parfaite.  Celle-ci 
ébranle  dans  un  sens  déterminé  l'activité  du  sujet,  qui,  si  cela  lui  plaît, 
s'elforce  de  conserver  el  île  développer  en  lui  ce  mode  d'action.  Pour  cela, 
il  travaille  à  se  rendre  semblable  à  l'agent  qui  le  lui  a  communiqué  et  révélé 
par  son  intervention  (deuxième  acte  commun).  Par  l'idéal  qu'il  a  suggéré 
de  la  sorte,  l'agent  influe  sur  toute  l'évolution  du  sujet  à  titre  de  cause 
finale  :  nous  l'avons  vu  dans  l'exemple  d'un  acte  de  générosité.  —  Dans 
le  second  cas,  l'agent  ne  cesse  point  cle  presser  sur  le  sujet,  et  la  continuité 
de  son  action  ne  laisse  la  réaction  se  faire  ([ue  dans  ini  sens  déterminé  : 
ici,  l'agent  influe  à  titre  de  cause  cjjicicnte  :  il  ébranle,  il  guide,  il  contraint 
(acte  comnuin  continué)  :  tel  le  professeur  de  gymnastique  qui  saisit  et 
conduit  le  bras  de  son  élève. 
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quelles  il  impose  une  adaptation  passive.  Cette  pre- 
mière intervention  rencontre  d'ordinaire  des  sym- 
pathies et  des  complicités  qui,  peu  à  peu,  lui  gagnent 
dans  une  série  d'influences  intérieures  par  actes  com- 
muns toutes  les  énergies  de  l'être  (1).  Celles-ci,  à  leur 
tour,  accentuent,  grâce  à  une  adaptation  active  cette 
fois,  la  marche  du  sujet  vers  cette  assimilation  qui 
—  aux  extrémités  de  la  chaîne  des  opérations  com- 
munes —  se  manifeste  comme  le  signe  d'une  influence 
vraiment  efficace, 

4,  Solution.  —  De  cette  façon,  semble  résolue 
l'antinomie  de  la  causalité.  Comme  nous  l'avons 
montré  plus  haut  (2),  l'agent  ne  s'épuise  pas  en  agis- 
sant, il  ne  s'appauvrit  pas  par  un  écoulement  de  sa 
substance  ou  de  ses  accidents,  et  le  sujet  subit  son 
influence  sans  se  laisser  envahir.  L'un  et  l'autre  demeu- 
rent ontologiquement  distincts,  mais  ils  sont  unis  dans 
un  acte  commun  à  tous  deux.  Celui-ci  est  donc  le 
moyen  terme  de  l'influence  et  la  seule  voie  par  où  se 
propage  son  efficacité. 


(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  cli.  I,  où  nous  avons  décrit,  telles,  que  nous 
les  présente  l'observation  interne,  les  actions  réciproques  des  phénomènes 
psychologiques,  ainsi  que  le  rythme  d'analyses  et  de  synthèses,  de  disso- 
lutions et  de  recompositions  intérieures,  qui  scande  le  progrès  de  la  vie 
psychologique  et  la  manière  dont  un  phénomène,  suscité  par  une  influence 
quelconque,  brise  le  système  psychologique  étaJali,  afin  d'en  reconstituer 
un  autre  dont  il  sera  le  centre. 

(2)  Cf.  livre  second,  ch.  II. 


CHAPITRE  VU 


LES  EXIGENCES  DE  L'ADAPTATION  PROGRESSIVE 


Sommaire.  —  Nécessité  d'aptitudes  complices.  —  1.  Elles  sont  réelles  : 
ressorts  de  l'activité,  —  points  d'application  de  toute  influence 
efficace,  —  acte  commun,  loi  commune,  énergies  communes  : 
parenté  des  êtres  en  relation.  —  2.  Elles  sont  définies  :  elles  per- 
mettent et  limitent  les  influences  réciproques. 

Nécessité  d' aptitudes  complices.  —  Si  l'acte  commun 
est  la  seule  voie  par  oij  se  propage  l'influence,  c'est 
parce  qu'en  lui  seul  se  fait  l'adaptation  progressive. 
Elle  est  due  à  l'initiative  de  l'agent,  mais  elle  est 
d'autant  plus  facilement  réalisée  que  le  sujet  y  est 
mieux  préparé  par  des  prédispositions,  des  tendances, 
des  aptitudes  complices  de  l'intervention  étrangère. 
Sans  ces  dernières,  toute  tentative  d'assimilation 
conquérante  serait  vaine,  nous  l'avons  vu  plus  haut  (1). 
Elles  sont  donc  la  condition  sine  qua  non  qui  répond 
aux  ultimes  et  inévitables  exigences  de  l'action  ellicace. 

En    quoi   consistent-elles  ? 

1.  Réelles.  —  Ce  sont  des  puissances  passives  et 
actives,  dont  l'expérience  constate  la  réalité  et  dont  la 
science  mesure  l'énergie  (2).  A  l'être,  qui  les  possède. 


(1)  (A.  supra,  livre  second,  ch.  V. 

(2)  Cf.  Mf^r  n'HuLST,  Mélanç/cs  philosnphiqms,  p.  35()  et  357  (Paris.  1892)  : 
«  Ces  notions  fondamentales  sont  aujourd'hui  rejetces  des  uns,  if^morées 
des  autres,  dcdaifinées  de  tous.  On  se  plaît  à  n'y  voir  qu'une  ])ure  lof^o- 
nuichie.  Hien  n'est  plus  injuste.  Voici  un  canon  ch;irj4c.  La  poudre  a  la  puis- 
sauce  passive  de  s'enflammer  au  contact  du  feu.  Cette  puissance  est  passive 
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les  unes  donnent  la  capacité  de  se  laisser  façonner  par 
l'agent,  de  se  laisser  assimiler  à  lui,  comme  la  cire  se 
laisse  façonner  par  le  cachet  et  se  modifie  à  sa  ressem- 
blance, commue  l'âme  apte  à  subir  certaines  impres- 
sions vibre  à  l'unisson  de  l'âme  qui  lui  comnmnique 
son  émotion...,  les  autres,  éveillées  par  cette  première 
intervention,  permettent  au  sujet  d'y  répondre  d'une 
manière  adaptée,  de  s'y  associer,  de  se  travailler  en 
retour  afin  de  parfaire  en  lui  l'assimilation  commencée 
ou  de  se  mettre  en  harmonie  avec  elle  pour  la  plus 
grande  elîicacité  de  l'action  exercée.  Ces  puissances, 
en  un  mot,  sont  des  aptitudes  à  telle  ou  telle  opération. 
Elles  ouvrent  par  le  fait  même  le  sujet,  en  qui  elles 
résident,  à  l'influence  d'un  agent,  qui  tentera  de 
l'entraîner  avec  lui  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  opérations. 
Elles  apparaissent  dès  lors  comme  les  ressorts  de 
l'activité  du  sujet,  ressorts  qu'il  faut  mettre  en  jeu 
sous  peine  de  ne  produire   aucun  des  effets  que  l'on 


puisqu'elle  n'agit  pas  et  attend  d'une  autre  cause  l'elTet  d'inflammation  ; 
et  pourtant  elle  est  réelle,  puisqu'elle  résulte  de  la  nature  des  éléments. 
La  poudre  une  fois  enflammée,  les  solides  passés  brusquement  à  l'état 
s^azeux  réclament  un  plus  grand  espace  ;  en  l'occupant,  ils  développent 
une  force  de  propulsion  qui  chasse  le  boulet  et  par  lui  renverse  les  murailles  ; 
et  c'est  bien  là  au  premier  chef  une  puissance  active. 

Reprenons  ce  processus  et  comparons  la  donnée  scientifique  à  la  concep- 
tion scolastique.  Avant  l'explosion,  que  dit  la  chimie  ?  Dans  ce  mélange 
de  charbon,  de  soufre  et  de  salpêtre,  la  vibration  moléculaire  est  assez 
lente  pour  maintenir,  avec  l'état  solide,  la  hxité  des  trois  substances  mélan- 
gées. Mais  ces  molécules  sont  susceptibles  de  recevoir,  par  le  contact  d'un 
corps  en  ignition,  une  accélération  de  mouvement  qui  produira  la  disso- 
ciation du  nitrate  de  potasse,  mettra  l'azote  en  liberté  et  y  dégagera  de 
l'acide  carbonique,  développant  ainsi  brusquement  deux  gaz,  tandis  que 
le  soufre  et  le  potassium  forment  la  crasse  humide  qui  noircit  le  tonnerre 
de  l'arme.  Est-ce  un  pur  néant  cette  réceptivité  de  mouvement  thermo- 
dynamique qui  dort  dans  la  poudre  encore  froide  ?  Non,  c'est  une  puissance 
naturelle,  puisque  l'étude  de  la  nature  permet  de  la  dclerminer,  de  dire  avec 
précision  quel  degré  de  chaleur  il  faut  dans  le  corps  enflammant  pour 
produire  la  dissociation  des  éléments  dans  le  corps  enflammé.  Est-ce  une 
puissance  active  ?  Non,  car  elle  ne  fait  que  recevoir,  eUe  attend  l'action 
d'autrui.  Mais  quand  la  dissociation  est  produite,  que  dirons-nous  de  la 
force  qui  se  dégage  et  qui  chasse  le  boulet  ?  Dirons-nous  qu'elle  n'est  rien  ? 
Mais  on  peut  la  mesurer  en  kilogrammètres  ;  on  ne  mesure  pas  le  néant. 
Dirons-nous  qu'elle  ne  fait  qu'un  avec  son  acte,  qui  est  la  propulsion  du 
boulet  ?  Mais  non,  la  raison  proteste.  Si  le  boulet  est  projeté,  c'est  que 
l'élasticité  des  gaz  dégagés  représente  une  force  plus  grande  que  le  poids 
du  boulet.  La  propulsion  du  boulet  résulte  de  la  force  développée  par  le 
dégagement  de  gaz.  Or,  ce  qui  résulte  n'est  pas  une  seule  et  même  chose 
avec  ce  dont  cela  résulte.  Mais  si  la  puissance  active  se  distingue  de  l'action- 
elle  en  est  inséparable,  tandis  que  la  puissance  passive  est  séparable  et 
souvent  séparée  de  son  acte  ». 


188  EXPLICATION 

cherche.  Pour  ces  raisons,  l'on  peut  dire  que  ces  apti- 
tudes passives  et  actives  sont  les  points  (V application 
de  l'influence  efficace,  puisqu'elles  rendent  le  sujet 
capable  de  coopérer  avec  l'agent  à  cette  acte  commun 
en  partie  double,  que  ncus  avons  reconnu  comme  un 
moyen  nécessaire  d'adaptation  réciproque  et  d'assi- 
milation. 

Mais,  si  l'on  y  réfléchit,  être  à  même  d'entrer  dans 
un  acte  commun,  c'est  pour  l'agent  et  pour  le  sujet 
être  à  même  d'agir  sous  une  loi  commune.  D'autre  part, 
puisque,  en  vertu  de  l'immanence  inviolée  des  subs- 
tances en  relation,  chacune  de  ces  dernières  agit  pour 
son  compte,  —  puisque  l'action  dépend  de  la  nature  de 
l'être  qui  agit  et  en  révèle  quelque  chose  (operari 
sequitur  esse,  nemo  dat  quod  non  halet),  —  puisque 
enfin  les  lois  expriment  «  les  rapports  nécessaires  qui 
dérivent  de  la  nature  des  choses  »  (1),  —  la  capacité 
d'agir  sous  une  loi  commune  suppose  dans  les  êtres  en 
relation  une  communauté  d'aptitudes  et  d'énergies. 
Entre  eux  il  y  a  donc  nécessairement  des  traits  com- 
muns et  comme  de  famille,  des  ressemblances  ébau- 
chées, que  l'acte  commun  accuse  davantage,  en  un 
mot  une  parenté. 

2.  Définies.  —  Celle-ci  conditionne  de  fait  l'expan- 
sion de  l'influence.  Elle  repose,  en  efîet,  nous  venons 
de  le  voir,  sur  des  adaptations  préalables  qui,  sans 
doute,  permettent  l'action  réciproque,  mais  en  même 
temps  la  limitent,  car  chez  les  êtres  concrets  elles 
existent  sous  forme  d'aptitudes  définies. 

De  même  que  les  corps  inorganiques  possèdent  des 
propriétés  qui  les  caractérisent,  des  affinités  électives 
qui  déterminent  et  mesurent  les  actions  et  les   réac- 


(1)  Cf.  Montesquieu,  Esprit  des  Lois.  liv.  I,  chiip.  I,  \).  lOU,  édit.  P.  Jaiiet 
(Paris,  1887). 
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lions  dont  ils  sont  capables,  les  vivants  possèdent  des 
orientations  d'activité  qui  tiennent  à  leur  nature  ou 
sont  le  fruit  de  leur  éducation,  et  limitent  la  zone  de 
leur  influence  possible.  La  vie  de  l'aniinal  est  ainsi 
contrainte  de  se  développer  suivant  des  poussées 
irrésistibles,  auxquelles  nulle  intervention  ne  le  fait 
échapper.  A  lui  une  merveilleuse  disposition  pour  exécu- 
ter certains  actes,  mais  en  même  temps  une  impuissance 
radicale  à.  l'ésard  de  certains  autres.  Les  dresseurs 
d'animaux  l'ont  bien  remarqué.  Ils  peuvent  très  vite 
faire  prendre  à  un  animal  une  habitude  qui  perfec- 
tionne ses  instincts  ;  il  leur  faut  plus  de  persévérance 
pour  obtenir  des  actes  parallèles  seulement  à  ses 
tendances  innées  ;  il  leur  en  faut  davantage  encore, 
pour  réussir  à  endiguer  le  déploiement  spontané  des 
énergies  naturelles,  par  exemple  :  pour  faire  tomber 
en  arrêt  le  chien  qui,  d'instinct,  poursuivrait  le  gibier  ; 
—  mais,  quelle  que  soit  leur  habileté,  ils  n'arrivent 
jamais  à  imposer  aux  animaux  un  dressage  contraire  à 
leur  instinct.  Par  ailleurs,  ces  habitudes,  dues  à  la 
domesticité,  propagées  à  force  de  soins  par  l'hérédité 
atteignent  si  peu  le  fond  de  l'être,  qu'elles  ont  vite  fait 
de  disparaître,  si  l'animal  redevient  sauvage. 

Il  y  a  donc  en  chaque  animal  une  orientation  définie 
■des  aptitudes  naturelles  et  c'est  ce  qu'il  faut  apercevoir 
d'abord  si  l'on  veut  exercer  sur  lui  une  action  efïicace. 
A  l'appui  de  ce  fait,  on  peut  citer  le  cas  d'un  dresseur 
de  singes,  qui  offrait  de  payer  ses  élèves  le  double  du 
prix  qu'on  lui  demandait,  pourvu  qu'on  les  lui  remit 
pendant  quelques  jours  à  l'essai  (1).  Ce  laps  de  temps 

(1)  Cf.  Th.  RiBOT,  La  psychologie  de  l'altention,  p.  55,  56  (Paris,  1889): 
Chez  les  animaux,  «  il  y  a  .comme  chez  l'homme,  des  éducables  et  des  réfrac- 
taires  ».  «  Un  éleveur' de  singes,  dit  Darwin  {La  descendance  de  l'homme, 
vol.  I),  qui  achetait  à  la  Société  Zoolof^ique  des  espèces  communes  au  prix 
de  cinq  livres  la  pièce,  en  oITrait  le  double,  à  la  condition  de  pouvoir  les 
garder  quelques  jours  pour  faire  un  choix.  Quand  on  lui  demanda  comment 
en  si  peu  de  temps  il  pouvait  voir  si  tel  singe  serait  un  bon  acteur,  il  répondit 
que  tout  dépendait  de  son  pouvoir  d'attention...  ». 
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lui  suffisait  pour  juger  de  leur  puissance  d'attention, 
et  par  là  de  la  facilité  avec  laquelle  il  leur  imposerait 
les  coordinations  d'images  et  de  mouvements,  qui 
constituent  le  dressage. 

Or,  si  nous  remarquons  que  l'animal  n'est  capable 
que  d'attention  spontanée,  nous  pourrons  tirer  de  ce 
fait  une  nouvelle  conclusion.  L'attention  spontanée,  en 
effet,  est  toujours  éveillée  par  un  plaisir.  Mais  la 
psychologie  nous  enseigne  que  tout  plaisir  est  le  signe 
d'un  développement  harmonieux,  c'est-à-dire  d'une 
activité  exercée  dans  le  sers  des  prédispositions  natu- 
relles, des  adaptations  préalables,  des  similitudes 
latentes  ou  ébauchées,  que  l'être  inconsciemment 
aspire  à  développer.  En  conséquence,  l'attention 
spontanée  nous  rév^èle  chez  un  animal  l'orientation 
de  ses  aptitudes  à  telle  ou  telle  assimilation,  ainsi  que 
les  complicités  ou  parentés  intimes,  qui  rendront 
efficace  tel  ou  tel  genre  d'influence  exercée  sur  lui. 
De  plus,  les  divergences  que  notre  dresseur  excellait 
à  reconnaître,  montrent  que  pour  un  individu  déter- 
miné, ces  aspirations  naturelles  ou  acquises  sont 
toujours  définies. 

Sans  avoir  la  fixité  des  orientations  dues  à  l'instinct, 
les  âmes  humaines  possèdent  elles  aussi  des  prédispo- 
sitions incontestables.  Certes,  elles  semblent  plus 
malléables,  mais  elles  manifestent  cependant,  dès  la 
première  enfance,  des  sympathies  ou  des  antipathies 
inconscientes  qui  favorisent  ou  entravent  les  influences 
exercées  sur  elles.  C'est  ce  fonds  préexistant  qui  rend 
si  délicate  et  si  difficile  l'œuvre  de  l'éducation.  A  quoi 
visc-t-elle,  en  effet  ?  —  A  adapter  les  énergies  de 
l'élève  à  l'idéal  du  maître.  Celui-ci  s'efforce  donc 
d'amei^er  l'enfant  à  sentir,  à  penser,  à  agir,  comme 
lui-même  sent,  pense,  agit.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il 
travaille  à  l'entraîner  dans  une  action  identique  ou 
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tout  au  moins  semblable  à  la  sienne,  dans  l'espérance, 
qu'ensuite,  par  sa  réaction  personnelle,  l'enfant  conti- 
nuera de  sentir,  de  penser  et  d'agir  de  la  même  façon. 
Mais,  pour  obtenir  cette  adaptation  en  retour,  il  doit 
tenir  grand  compte  des  ressources  naturelles  de  ce 
dernier  ;  il  doit  les  amorcer  par  des  assimilations 
agréables  qui  fassent  naître  le  désir  de  les  perfec- 
tionner, suivre  les  progrès  de  son  influence  à  travers 
les  hésitations,  les  heurts  des  tendances  mauvaises, 
intervenir  dans  les  moments  d'anarchie  intérieure  afin 
de  porter  secours  aux  spontanéités  complices"  de  son 
action  et  de  leur  assurer  la  prépondérance. 

Cette  souple  sollicitude,  qui  exige  tant  de  tact  et  de 
persévérance,  est  toujours  nécessaire  à  l'éducateur, 
parce  que  toujours  il  se  trouve  en  face  d'un  sujet  dont 
les  aptitudes  sont  définies  dans  une  certaine  mesure. 
Les  tournures  d'esprit  varient  d'homme  à  homme 
suivant  la  prédominance  de  ce  que  Taine  appelait  la 
faculté  maîtresse.  Il  est  des  âmes  d'artistes  et  de 
métaphysiciens,  de  scientifiques  et  de  littéraires,  et 
chacune  d'elles  ne  manifeste  ses  ressources  qu'au  jour 
où  elle  trouve  l'objet  qui  l'intéresse.  —  Mais  pourquoi 
cet  objet  a-t-il  sur  elle  une  pareille  puissance  ?  Parce 
qu'il  est  en  harmonie  avec  ses  tendances  profondes. 
Une  vocation  littéraire  ou  scientifique,  qui  se  révèle 
soudain,  n'est  que  l'aspiration  irrésistible  d'une  orga- 
nisation mentale  déterminée  :  c'est  pourquoi  elle 
transforme  les  natures  les  plus  indolentes  en  appa- 
rence, car  avec  l'attrait  naît  le  goût  du  travail.  Or, 
d'où  viennent  ces  propensions  si  différentes  parmi 
les  hommes  ?  —  D'aptitudes  parfois  innées,  souvent 
précisées  par  l'éducation  première  et  qui  empêchent 
les  divers  esprits  de  voir  les  mêmes  choses  sous  le 
même  jour. 

Leur  existence   et  leurs   divergences   sont  incontes- 
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tables.  C'est  à  cause  d'elles  qu'une  comparaison  ou  une 
métaphore  n'a  pas  la  même  valeur  explicative  pour 
tous  les  élèves  d'une  classe,  chacun  d'eux  n'ayant  bien 
compris  que  lorsqu'il  a  lui-même  trouvé  l'image  appro- 
priée à  sa  tournure  d'esprit.  Elles  pèsent  également 
sur  le  jugement  de  la  raison  et  risquent  parfois  de 
fausser  l'acte  du  libre  arbitre.  Celui-ci  ne  devrait  agir 
qu'à  la  lumière  de  la  raison,  mais  des  obscures  profon- 
deurs, oîi  s'alimentent  les  racines  de  notre  vie  cons- 
ciente, naissent  des  prédispositions  sourdes,  qui  nous 
font  faire  état  d'un  motif  futile  et  négliger  parfois  des 
considérations  en  elles-mêmes  très  graves. 

Sans  doute,  nous  le  constatons,  plus  on  s'élève  dans 
la  série  des  êtres,  moins  les  aptitudes  innées  ou 
acquises  semblent  déterminer  l'action.  Tandis  que  le 
minéral  n'est  apte  qu'à  un  nombre  restreint  et  fata- 
lement fixé  de  combinaisons,  la  plante  peut  s'accom- 
moder de  milieux  différents,  l'animal  peut  se  plier  à 
des  exercices  nouveaux,  l'homme  peut,  s'il  est  habile, 
orienter  à  son  gré  la  majeure  ou  du  moins  la  plus 
importante  partie  de  ses  activités.  Y  aurait-il  donc 
plus  d'incertitudes  dans  la  constitution  de  ce  dernier  ? 
—  Non,  c'est  au  contraire  que  sa  nature  est  plus  riche 
en  préordinations  ou,  si  l'on  veut,  en  sympathies 
latentes.  Des  interventions  plus  ou  moins  heureuses 
provoqueront  l'évolution  des  unes  ou  des  autres. 
Encore  est-il  que  ce  développement  ne  peut  se  faire 
indifféremment  en  tous  les  sens.  En  effet,  puisqu'il 
consiste  à  mettre  en  valeur  des  aptitudes  imma- 
nentes au  sujet,  innées  ou  acquises,  mais  définies, 
celles-ci  conditionnent  toute  expansion  d'influence. 
Elles  restreignent  l'étendue  de  la  parenté  entre  les 
êtres,  elles  restreignent  par  le  fait  même  le  champ  des 
actions   réciproques. 

En   résumé,   toute  influence  se   fait  par  adaptation 
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progressive  de  l'agent  et  de  l'agi.  Mais  l'initiative  du 
premier  n'est  heureuse,  qu'à  condition  de  rencontrer 
chez  le  second  des  prédispositions  sympathiques,  des 
énergies  complices  sous  forme  d'aptitudes  à  une 
opération  en  harmonie  avec  la  sienne.  Or,  celles-ci, 
chez  les  êtres  concrets,  sont  réelles,  définies  et  n'entrent 
en  jeu  que  sous  une  excitation  adaptée  à  leur  nature. 
C'est  donc  à  elles  qu'en  définitive  doit  s'adresser  — 
de  manière  à  se  faire  accueillir,  toute  intervention 
qui  veut  être  elficace. 
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CHAPITRE  VIII 

LES  APTITUDES  COMPLICES  ET  LES  RAISONS 
SÉMINALES 


Sommaire.  —  Intéressante  consonance  historique.  —  1.  Le  problème 
des  influences  réciproques  chez  les  anciens  et  sa  solution  au  moyen 
de  la  théorie  des  raisons  séminales  :  positions  diverses  des  Stoïciens, 
de  Platon,  d'Aristote.  —  2.  Au  début  de  l'ère  chrétienne  :  Philon, 
saint  Justin,  Clément  d'Alexandrie.  —  3.  Le  problème  et  sa  solu- 
tion chez  saint  Augustin  au  point  de  vue  cosmologique,  au  point 
de  vue  intellectuel,  au  point  de  vue  moral.  —  4.  Saint  Thomas 
reprend  la  question  par  rapport  aux  influences  réciproques  entre 
substances  créées  :  A.  La  théorie  :  a)  nécessité  d'aptitudes  réelles, 
définies,  ordonnées  à  un  but  ;  pourquoi  il  les  appelle  raisons  sémi- 
nales ;  —  b)  leur  rôle  ;  —  c)  ce  qu'elles  sont.  —  B.  Le  contrôle 
expérimental  :  a)  dans  le  domaine  de  la  connaissance  ;  —  b)  dans 
le  domaine  de  l'action.  —  Concordance  avec  nos  conclusions  au 
sujet  des  signes  de  l'influence,  du  mode  suivant  lequel  elle  s'opère, 
des  conditions  de  son  efficacité. 

Consonance  historique.  —  La  démonstration  de 
l'existence  dans  les  êtres  concrets  d'aptitudes  réelles 
et  définies,  complices  de  l'action  extérieure,  ressorts 
ultimes,  sur  lesquels  doit  agir  la  cause  étrangère  pour 
que  son  influence  soit  efficace,  nous  ramène  par  voie 
de  régression  expérimentale  vers  une  conception  ana- 
logue à  l'antique  théorie  des  raisons  séminales.  Il  y  a 
en  ce  fait  im  accord,  une  consonance,  qu'il  est  intéres- 
sant de  relever  d'autant  plus  que  pour  aboutir  à  ce 
résultat,  les  anciens  semblent  avoir  procédé  d'une 
manière  diamétralement  opposée  à  la  nôtre,  c'est-à-dire, 
par  voie  de  progression  métaphysique. 
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1.  Chez  les  Anciens.  —  Le  problème  pour  eux  paraît 
être  le  mystère  du  devenir  universel.  Ils  s'étonnent  des 
incessants  changements,  dont  ils  sont  témoins,  depuis 
les  révolutions  des  astres,  dont  Pythagore  adnxirait 
l'harmonie,  jusqu'au  renouvellement  des  saisons,  pen- 
dant lesquelles  la  nature  a  l'air  de  s'endormir  pour  se 
réveiller  ensuite  plus  active  et  plus  féconde.  Ils  cher- 
chent le  secret  de  ce  cosmos  et,  puisque  l'homme,  s'il 
n'y  prend  garde,  conçoit  toutes  choses  à  sa  ressem- 
blance, ils  en  viennent  naturellement  à  considérer 
l'Univers  comme  un  vivant,  doué  d'activité  imma- 
nente et  travaillant  au  plein  épanouissement  de  son 
être.  Cet  hylozoïsme  assez  confus  trouve  dès  l'abord 
les  principes  de  toutes  ces  év^olutions  dans  des  éléments 
divers,  dont  les  noms  esquissent  déjà  une  conception 
des  raisons  séminales  :  tels  sont  les  quatre  éléments 
qu'Empédocle  appelle  les  racines  de  toutes  choses 
(|0<^aj//aTa),  telles  sont  les  puissances  qu'Anaxagore 
appelle  les  semences  du  monde  [a-Trép/uiaTa)  (1). 

Cette  conception  cependant  n'atteindra  toute  son 
ampleur  que  chez  les  Stoïciens.  Ceux-ci  abandonnent 
le  point  de  vue  socratique  qui,  par  l'affirmation  de 
l'indépendance  de  l'âme,  de  son  immanence  intellec- 
tuelle et  morale  et  de  sa  distinction  substantielle 
d'avec  l'Univers,  complicpie  le  problème  de  l'influence 
réciproque  de  telle  sorte  que  Platon  et  Aristote  hési- 
tent et  se  contredisent  au  sujet  des  relations  causales 
entre  Dieu  et  le  monde.  Ils  pensent  résoudre  toutes 
les  difficultés  en  ramenant  à  l'unité  les  deux  termes  de 
l'antinomie.  Dans  ce  but,  ils  enferment  dans  la  matière 
le  Verbe  Démiurge,  en  qui  Platon  voyait  la  cause 
efficiente  du  cosmos,  puis  V Intelligence  suprême,  sou- 


(1)  Cf.  Janet  et  SÉAiLLES,  Hist.  de  la  Philos.,  p.  71 1  et  suiv.  (Paris,  1887). 
—  L.  Mahilleau,  Hist.  de  la  Philos,  alomislique,  liv.  II,  ch.  IV,  p.  39-50 
(Paris,  1895). 
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verainement  aimable  et  désirable,  qu'Aristote  posait 
comme  la  cause  finale  de  l'activité  universelle  (1). 
Il  n'existe  donc  plus  qu'un  seul  Principe  sous  une 
dualité  apparente  ;  et  ce  Principe  est  corporel,  bien 
qu'il  s'exprime  tantôt  en  termes  de  passivité  et  il  a 
nom  matière,  tantôt  en  termes  d'activité  et  il  a  nom 
force  ou  cause.  C'est  le  Feu  artiste  qui,  par  une  série 
rythmée  de  tensions  et  de  relâchements,  préside  à  la 
genèse  du  monde,  divine  Raison  séminale,  d'oii  naissent 
toutes  choses.  Tous  les  êtres  trouvent  en  lui  leur 
origine  et  leur  fin  ;  ils  ne  sont  que  les  moments  de  son 
évolution  ;  ils  naissent  et  meurent  de  son  perpétuel 
devenir.  S'ils  agissent  les  uns  sur  les  autres,  c'est  grâce 
à  des  aptitudes  déterminées,  qui  conditionnent  tout 
leur  développement.  Ces  dernières  sont  les  raisons 
séminales,  c'est-à-dire  des  germes  portant  l'empreinte 
de  l'Intelligence  suprême,  d'où  ils  émanent,  des  étin- 
celles du  Feu  artiste,  dont  la  substance  constitue 
l'Univers  entier  (2). 

Dès  lors,  les  influences  réciproqvies  s'expliquent  sans 
difïlculté.  Si  les  êtres,  en  effet,  ne  sont  que  les  phéno- 
mènes d'une  même  Substance  unique,  en  leurs  actions 
et  réactions  ils  se  compénètrent  et  se  disputent 
l'énergie  commune,  comme  dans  notre  âme  nos  diverses 
puissances  s'efforcent  de  ravir  à  leur  profit  toutes  nos 
ressources  psychologiques,  afin  d'établir  leur  hégé- 
monie dans  notre  monde  intérieur.  L'action  réciproque 
réalise  donc  ici,  dans  le  sens  plein  du  mot,  une  assimi- 
lation. —  Les  Stoïciens  n'hésitent  pas  à  nier  toute 
individualité,  toute  impénétrabilité,  toute  immanence 
essentielle  des  êtres  en  relations  ;  ils  vont  jusqu'à  dire 


(1)  Cf.  F.  Ravaisson,  Ensai  aur  Ui  méUiplu/siquc  d'Aristole,  p.  25  et  26 
(Paris,  1810)  :  «  l.e  sloïcisme  l'ait  redescendre  dans  la  matière  la  pensée, 
dans  la  puissance  l'action,  et  la  niéla|)liysique  dans  une  physique  nouvelle  ». 

(2)  Cf.  Baeumkek,  Das  Problem  der  Muterie  in  dvr  yriccluschen  philosophie. 
p.  354  et  p.  357  (Munster,  1890). 
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qiruo  corps  plus  petit  qui  se  mêle  à  un  corps  plus 
grand  s'étend  autant  que  lui  :  une  goutte  de  vin 
rougirait  la  nier. 

Mais  cette  solution  essentiellement  moniste  n'est 
pas  acceptée  par  tous  ceux  qui,  à  la  suite  de  Socrate, 
ont  pris  conscience  de  leur  personnalité  et  ne  peuvent 
désormais  se  considérer  comme  une  parcelle  anonyme 
de  la  Substance  universelle.  Les  principes  qui  inspi- 
rèrent la  maïeutique,  ont  marqué  avec  une  trop  grande 
clarté  le  fait  de  l'immanence  des  âmes  :  immanence 
certes  non  absolue,  puisque  l'âme  du  disciple  reste 
ouverte  à  l'influence  de  maître  ;  mais  immanence 
réelle,  qui  repousse  toute  invasion,  toute  compéné- 
tration  foncière.  Us  ont  aussi  alfirmé  l'existence  en 
toute  âme  d'énergies  latentes,  car  la  méthode  suppose 
que  la  vérité  est  en  germe  dans  tous  les  esprits  et  qu'une 
habile  série  d'interrogations  arrive  à  la  mettre  au 
jour.  Distinction  des  substances,  présence  en  chacune 
d'elles  de  ressources  déterminées  qui  permettent  et 
limitent  leur  développement,  sont  les  deux  notions 
qui  posent  d'une  manière  nouvelle  le  problème  de 
l'influence  en  même  temps  qu'elles  en  suggèrent  une 
solution. 

Nous  les  trouvons  d'abord  au  fond  de  la  théorie  des 
rapports  de  Dieu  avec  le  monde,  telle  que  l'expose 
Platon.  Celui-ci,  en  elfet,  pense  que  s'il  y  a  des  choses 
belles,  grandes  et  bonnes,  elles  le  sont  grâce  à  une 
certaine  participation  aux  Idées  de  Beauté,  de  Gran- 
deur et  de  Bonté.  Mais  cette  participation  ne  résulte 
pas  selon  lui  d'une  émanation,  d'un  écoulement  de  la 
Divinité  dans  les  êtres  finis  ;  elle  n'est  qu'un  reflet, 
une  ressemblance,  que  par  son  énergie  propre,  l'être 
raisonnable  a  le  devoir  d'accentuer  autant  que  possible. 
Or,  cela  suppose,  dans  les  choses  coinme  dans  les  âmes 
humaines,     l'existence     de     j^rincipes     d'action     réels 
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esquissant  une  image  de  l'Intelligence  organisatrice  (1). 
Ces  notions  revêtent  plus  de  précision  encore  chez 
Aristote.  Par  opposition  à  la  théorie  des  Idées,  modèles 
éternels  et  essence  des  choses,  il  affirme  que  l'essence 
n'existe  pas  en  dehors  des  individus,  où  elle  est  réalisée 
par  l'union  suhstantielle  de  la  matière  et  de  la  forme  (2). 
De  ceite  union,  en  effet,  naît  l'être  concret,  capable 
d'évoluer  au  moyen  de  principes  d'actions  en  eux- 
mêmes  indépendants  et  comme  indwidués  (3),  limités 
dans  leur  développement,  orientés  vers  un  but 
défini  (4).  Mais  ces  principes  d'action  sont  immanents 
à  l'être  qui  les  possède.  Pour  Aristote,  en  effet,  «  il  est 
évident  que  la  cause  et  la  forme  sont  identiques  »  (5). 
Aussi,  la  cause  pour  lui  n'est  pas  en  dehors  des  êtres, 
du  moins  cette  cause  primordiale  et  constitutive,  en 
qui  résident  comme  en  germe  les  foimes  que  revêtiront 
les  êtres  emportés  par  un  mouvement  fatal  vers  leur 
perfection.  Elle  est  l'obscur  désir  (  pe^.  ),  qui  travaille 
à  l'orsanisation  du  cosmos  en  entraînant  toutes  choses 
vers  «  l'être  immobile  qui  meut  comme  objet 
d'amour  »  (6).  —  Admettre  de  la  sorte  dans  les  subs- 
tances finies  l'existence  d'énergies  immanentes  et 
orientées  dans  leur  déploiement  en  vue  d'une  cause 
finale,  c'était,  avant  la  lettre,  affirmer  qu'il  y  a  dans 
l'être  des  «  principes  de  tous  les  développements 
à  venir  »,  que  les  Stoïciens  appelleront  raisons  séminales. 
Bien  que  cfiez  ces  derniers  la  conception  des  raisons 
séminales  soit  intimement  unie  à  une  Physique  pan- 
théiste, elle  n'en  est  cependant  pas  inséparable.  Elle 
s'en  dégage  en  effet  par  la  suite.   Lorsque  Philon  eut 


(l)Gf.  Rqniblique,  éûit.  Firmiii-Didot,  n"  508,  c.  ;  liv.  Vil,  n°517  d,  etc.. 

(2)  Cf.  De  l'âme,  liv.  II,  cdil.  Bckker,  l.  I,  ]).  412.  a.  9. 

(3)  Cf.  MéUiphijsuiue,  liv.  XI,  ii"  5,  ihid.,  t.  I,  ji.  1071,  a.  5-10. 

(4)  Métaphysique,  liv.  I,  n°  8,  ibid.,  p.  988  cl  siiiv. 

(5)  Cf.  Seconds  analytiques,  liv.  II,  n°  2,  ibid.,  t.  I,  ]).  90,  a.  15. 
((i)  Cf.  Me'laplvjsique,  liv.  XI,  n°  7,  ibid.,  p.  1072,  a.  25  et  suiv. 
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tenté  de  coneilier  entre  elles  les  doctrines  de  Moïse, 
de  Platon  et  de  Zenon,  lorsque,  à  l'aide  des  interpréta- 
tions de  la  kabbale,  il  eut  essayé  d'assimiler  la  Sagesse 
des  Hébreux  au  Verbe  des  Platoniciens  et  à  VAme 
universelle  des  Stoïciens,  il  se  heurta  au  problème  de 
la  matière.  Cette  chose,  dont  l'essence  a  été  successi- 
vement atténuée  par  les  philosophes,  et  qui,  de  chaos, 
{uljfia)  est  devenue  l'indéterminé  (xôpia-Tov),  puis  le 
non-ctre  (/w?/  of),  —  l'embarrasse,  car  il  lui  répugne  de 
l'identifier  à  Dieu,  il  l'en  sépare  donc,  mais  alors 
surgit  le  problème  de  l'influence  :  comment  Dieu 
peut-il  agir  sur  la  matière  ?  —  Par  l'intermédiaire  de 
puissances  divines,  qu'assez  confusément  Philon 
appelle  Anges,  œui^res  de  Dieu,  çerhes  incorporels, 
auquel  commande  le  Verbe  supr^lme,  «  image  de  Dieu 
et  paradigme  des  choses.  Raison  souveraine.  Homme 
idéal.  Ame  du  monde,  deuxième  Dieu,  et  enfin  Raison 
séminale  de  V  Univers  »   (1). 

En  apparence,  c'est  un  retour  au  stoïcisme,  mais  à 
un  stoïcisme  renversé,  puisque  Dieu  est  ici  le  principe 
spirituel  et  antérieur  à  la  matière  qui  sort  de  Lui  ;  — 
en  fait,  il  n'en  est  rien.  Philon,  en  effet,  ne  peut  se 
débarrasser  de  l'idée  d'une  distinction  entre  Dieu  et 
le  monde.  11  ne  peut  consentir  à  identifier  la  matière 
essentiellement  imparfaite  avec  l'Etre  essentiellement 
parfait  ;  il  n'ose  songer  à  un  contact  entre  eux  ;  de  là 
ses  hésitations  quand  le  problème  de  leur  relation 
le  tourmente.  En  vain,  Ammonius  Saccas  et  ses  disci- 
ples, pour  combler  l'abîme,  s'épuisent  à  adoucir  comme 
par  des  cascades  à  l'infini  l'écoulement  du  divin  dans 
la  matière.  La  question  demeure  et  son  acuité  s'accen-  " 
tue  encore  par  le  fait   de  la  prédication  du  christia- 


(l)  Cf.  RiTTEB,  Hisl.  de  la  Philos.,  Irad.  Tissot,  t.    IV,  p.  341   et  357 
(Paris,  1858). 
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nisme,    qui    affirme    en    toute    netteté    que    Dieu    est 
substantiellement  distinct  de  l'Univers. 

2.  Au  début  de  Vère  chrétienne.  —  C'est  à  la  lumière 
de  cette  vérité,  que  les  Pères  et  Apologistes  de  l'époque 
alexandrine  proposent  à  leur  tour  une  solution.  — 
Selon  la  méthode  qui  leur  est  chère,  ils  s'efforcent 
d'utiliser  au  profit  de  leur  foi  tous  les  résultats  de  la 
spéculation  philosophique,  après  les  avoir  au  préalable 
débarrassés  de  toute  tare  panthéiste.  L'emploi  qu'ils 
font  du  concept  de  raison  séminale  est  caractéristique 
à  ce  sujet. 

Ils  reconnaissent  l'origine  stoïcienne  de  cette 
expression,  mais  ils  l'interprètent  d'une  façon  nouvelle 
en  traversant  les  vues  platoniciennes  du  Logos,  Raison 
organisatrice,  Idée  suprême,  modèle  éternel,  soleil  du 
monde  intelligible,  dont  nous  trouvons  des  reflets 
parmi  les  créatures.  Telles  sont  les  «  étincelles  de 
vérité  »,  les  «  semences  du  Verbe  »  (i),  que  saint  Justin, 
dans  sa  11^  Apologie,  prétend  découvrir  dans  les 
œuvres  des  anciens  philosophes  :  Dieu,  dit-il,  dès 
l'antiquité,  «  a  répandu  les  semences  de  son  Verbe  en 
toute  nature  humaine  »  (2).  Puis  il  ajoute  :  «  Nous 
savons  aussi  que  des  Stoïciens,  parce  qu'ils  furent 
grands  au  moins  dans  leur  enseignement  moral, 
à  cause  de  la  semence  du  Verbe  innée  à  toute  nature 
humaine,  furent  persécutés.  Tel  fut  Heraclite,  dont 
nous  avons  parlé,  et  Musonius  parmi  ceux  de  notre 
âge  et  d'autres  que  nous  avons  connus...  Il  n'y  a  donc 
rien  d'étonnant  si  les  démons  s'efforcent  de  souffler 
une  haine  plus  gronde  contre  ceux  qui  vivent,  non 
seulement    de    la    clarté    partielle   du   verbe    séminal, 


(1)  Cf.  //'=  Apoloijic,  édit.  Otto,  n«  8,  S  C,  p.  22U  (léna,  1870). 

(2)  Ibid. 
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mais  selon  la  connaissance  et  la  pleine  lumière  du 
Verbe,  qui  est  le  Christ  »  (1).  Faisant  une  apologie 
de  sa  croyance,  saint  Justin  considère  donc  les  raisons 
séminales  d'ordre  intellectuel  :  ce  sont  elles  qui  nous 
rendent  si  facile  et  si  naturelle  la  connaissance  de 
Dieu  (2).  Certes,  il  ne  les  confond  pas  avec  les  illumi- 
nations de  la  grâce,  il  s'en  défend  expressément  (3)  ; 
mais  il  les  regarde  comme  un  reflet  en  nous  de  la 
Raison  divine, 

La  même  préoccupation  poursuit  Clément  d'Alexan- 
drie, qui  travaille  à  découvrir  les  «  étincelles  de  la 
lumière  du  Verbe  »  (4)  chez  les  Grecs  et  aussi  chez  tous 
les  hommes,  puisque  «  pour  le  Verbe  il  n'est  pas  de 
Cimmériens  »  (5).  De  là,  selon  lui,  cet  élan  instinctif 
de  l'âme  vers  Dieu  et  le  témoignage  qui  Lui  rend  une 
âme  «  naturellement  chrétienne  »  (6).  L'expression  est 
de  Tertullien  et  elle  montre  que  cette  doctrine  est 
commune  aux  Grecs  et  aux  Latins  :  Dieu  est  substan- 
tiellement distinct  du  monde,  qu'il  a,  par  sa  causalité 
efliciente,  créé  et  organisé  à  sa  ressemblance  ;  il  a, 
de  plus,  donné  à  l'homme  des  énergies  intellectuelles 
et  morales,  qui  lui  permettent  de  s'élever  à  son  tour 
vers  son  Créateur.  Ce  sont  les  raisons  séminales  : 
effets  de  l'action  divine,  elles  sont  les  principes  de 
toutes  les  actions  cjui  composeront  la  vie  humaine. 
On  voit  par  là  combien  leur  réalité  intéresse  le  pro- 
blème de  l'influence. 

Abandonnant  le  point  de  vue  cosmologique  des 
Stoïciens    et    des     Néoplatoniciens,    les    Pères    grecs, 


(1)  Ibid.,  p.  220  et  222. 

(2)  Ibid.,  110  13,  §  c.,  p.  238. 

(3)  Ibid.,  §  D. 

(4)  Cf.  Slronutles,  liv.  I,  chap.  XIII,  édit.  Mi«ne,  P.  G:,  t.  VIII,  col.  755, 
et  Exhortation  aux  Gentils,  ch.  VII,  ibid.,  col.  184. 

(5)  Cf.  Exhortation  aux  Gentils,  ch.  IX,  ibid.,  col.  199. 

(6)  Cf.  Tertullien,  Apologie,  ch.  XVII,  ibid,  P.  L.,  t.  I,  col.  377. 
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nous  venons  de  le  constater,  avaient  transporté  la 
notion  de  «  raisons  séminales  »  dans  l'ordre  psycholo- 
gique et  moral.  —  Après  eux  les  Gnostiques  reviennent 
au  problème  de  la  relation  de  Dieu  et  de  la  matière. 
Aiin  d'éviter  la  création  ex  nihilo,  ils  reprennent  la 
tradition  de  Pliilon  et  multiplient  à  l'envi  les  inter- 
médiaires qu'ils  appellent  des  «  éons  ».  De  Simou  le 
Magicien  aux  Elcésaïtes,  ù  Ménandre  et  à  Valenliu,  le 
nombre  de  ces  «  éons  »  s'élève  jusqu'à  la  trentaine. 
Plotin  ensuite  combine  tout  cela  en  un  vaste  système 
où  l'Etre,  le  Verbe  et  l'Ame,  par  des  émanations 
successives,  se  rapprochent  de  la  matière  intelligible 
et  éternelle,  dont  la  matière  sensible  n'est  que  l'image. 
Cette  matière  sensible,  toujours  en  devenir,  contient 
des  germes  d'activité  (1). 

3.  CJiez  saint  Augustin.  —  C'est  sous  cet  aspect  qu'à 
travers  les  livres  de  Plotin  et  de  ses  disciples  (2), 
saint  Augustin  envisage  d'abord  le  problème.  Seule- 
ment il  distingue  nettement  les  raisons  idéales  et 
causales,  qui  sont  dai^s  le  Verbe  divin,  d'avec  les 
raisons  séminales,  qui  résident  dans  la  matière  et  sont 
des  puissances  passives  et  actives  d'où  découlent  les 
elTets  naturels  des  êtres  (3).  —  11  revient  ainsi  vers 
la  conception  stoïcienne  (4),  en  admettant  dans  les 
corps  l'existence  de  raisons  séminales.  Celles-ci,  cepen- 
dant, sont  substantiellement  séparées  de  leurs  modèles 


(1)  Cf.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  De  l'Ecole  d'Alexandrie,  p.  108 
(Paris,  1815). 

(2)  Cf.  Saint  Augustin,  Contni  Academicos,  lib.  III,  c.  XVIII,  n"  41, 
édit.  Mif^ne,  P.  L.,  t.  XXXII,  col.  9.56  ;  et  De  civitab'  Dei,  iib.  IX,  c.  10,  ibid., 
P.  L.,  t.  XLI,  col.  265. 

(3)  Cf.  Saint  Thomas,  Siim.  theoL,  I,  p.,  q.  CXV,  art.  2,  édit.  de  Panne, 
t.  I,  p.  410. 

(4)  Cf.  Erasme,  Comment,  de  f/enesi  ad  lillerum.  \\h.  VII,  c.  XXII,  édit. 
IVIiune,  P.  L.,  t.  XLVII,  col.  ;5i5  et  3  Ki  :  «  Sequitur  Augustinus  slyluni 
pliilosophorum,  qui  omnibus  seininaleni  rationcm  rj-i   <:'j.:\v.i  •/  t  o\'>'.  fuisse 

dicebant...    Hune    Stoïcoruin   loculioneni  iniitatus    manifesto   est  Augus- 
tinus  ». 
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éternels,  bien  qu'elles  esquissent  dans  le  inonde  créé 
le  plan  divin,  que  l'univers  doit  réaliser  par  leur 
évolution. 

Cette  évolution  s'accomplit  sous  l'impulsion  initiale 
de  la  cause  première,  qui  a  commis  aux  raisons  sémi- 
nales, à  titre  de  causes  secondes,  le  soin  de  conserver 
et  de  perfectionner  le  cosmos.  A  l'origine.  Dieu  a  placé 
les  raisons  séminales  «  au  sein  même  des  éléinents, 
afin  qu'elles  se  manifestassent,  dès  que  les  circons- 
tances seraient  favorables,  car  de  même  que  les  mères 
sont  chargées  de  leur  fruit,  le  monde  est  plein  de 
causes  génératrices  »  (1).  —  Dieu,  en  effet,  a  tout  créé 
par  un  seul  acte  de  sa  puissance  infinie  (2).  C'est 
pourquoi  :  «  comme  la  graine  contenait  en  même 
temps  et  d'une  manière  invisible  tout  ce  qui,  par  la 
suite,  devait  apparaître  dans  l'arbre,  ainsi  il  faut 
considérer  que  le  monde  a  reçu  en  même  temps  tout 
ce  qui  a  été  fait  en  lui  et  avec  lui,  quand  la  lumière 
a  été  créée,  non  seulement  le  ciel  avec  le  soleil,  la  lune 
et  les  astres...,  mais  encore  tout  ce  que  l'eau  et  la 
terre  ont  produit.  Il  contenait  ces  choses  en  puissance 
et  dans  leurs  causes  avant  que,  par  la  suite  des  temps, 
elles  se  manifestassent  telles  qu'elles  sont  connues  de 
nous,  dans  les  œuvres,  que  Dieu  continue  encore 
maintenant    »    (3). 

Le  monde  ne  fut  donc  pas  parfait  dès  l'origine,  mais 
il  évolue  sans  cesse  par  l'œuvre  des  causes  secondes. 


(1)  Cf.  Saint  Augustin,  De  Trinilatc,  lib.  III,  c.  IX,  ibid.,  t.  XLII, 
col.  877  et  878  :  «  Ista  quippe  originalitcr  ot  primordialiter  in  quadam 
texkira  cleiuentoruin,  cuncta  jaiii  crcala  sunl  ;  sed  acccptis  o])portuiiita- 
tibus  prodeunt.  Nam  sicut  matres  gravidac  suiit  t'elibus,  sic  ipse  muiidus 
gravidus  est  causis  nasceiitium...  ». 

(2)  Cf.  De  fjencsi  ad  litl.,  lib.  V,  c.  XXIII,  n»  45,  ibid.,  t.  XXXIV,  col.  338. 

(3)  Ibid.  :  «  Sicut  in  ipso  grano  invisibililer  erant  omnia  simul,  quae  per 
tempora  in  arborem  surgerent  ;  ita  ii)se  mundus  cogitandus  est,  cum  Deus 
omnia  simul  creavit,  habuissc  simul  omnia,  quae  in  illo  et  cum  illo  facta 
sunt,  quando  factus  est  dies";  nonsolum  coclum  cum  sole,luna  et  sideribus... 
sed  etiain  illa,  fjuae  aqua  et  terra  produxit,  polentifdilcr  atque  ccmsalilcr, 
priusquani  per  temporuni  moras  ita  exorirenlur,  quomodo  nobis  jam  nota 
sunt  in  eis  operibus,  quae  Ucus  usque  nunc  operatur  ». 
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Celles-ci  perfectionnent  l'univers  au  fur  et  à  mesure 

qu'elles  réussissent  à  déployer  leurs  raisons  séminales. 

«  C'est  de  ces  raisons  cachées  et  invisibles,   qui  sont 

SOUS  forme  de  causes  latentes  dans  les  créatures,  que 

toutes    choses    sont   nées    avec   leurs    formes    et    leurs 

natures    définies    »    (1).    —    Donc,    l'organisation    du 

monde  résulterait  de  V évolution  à  échéances  d'énergies 

intimes,    sises   au   fond   des    êtres,   où   elles   attendent 

en  quelque  sorte,  qu'une  intervention  efficace  les  mette 

en  mouvement,  soit  action  divine,  soit  sollicitation  du 

* 
milieu,  soit  impulsion  d'une  substance  étrangère   (2). 

Ainsi,  grâce  à  l'existence  des  raisons  séminales,  se 
résoudrait  dans  le  domaine  cosmologique  le  problème 
de  l'influence  réelle  sans  compénétration. 

La  même  solution  se  retrouve  dans  le  domaine  de 
la  pensée  et  dans  le  domaine  de  Vaction,  où  saint 
Augustin,  à  la  suite  de  saint  Justin  cette  fois,  utilise 
encore  la  théorie  des  raisons  séminales.  Elles  lui 
semblent  nécessaires,  en  effet,  pour  expliquer  les 
relations  intellectuelles  et  morales  que  l'on  constate 
entre  des  âmes  douées  d'une  immanence  relative  mais 
véritable.  «  Personne,  dit-il,  ne  peut  aimer  une  chose 
tout  à  fait  inconnue  »  (3),  en  conséquence  comment 
pourjpions-nous  apprécier  une  doctrine,  s'il  n'y  avait 
en  nous-même  quelque  chose  qui  nous  permît  de  la 
juger  ;  comment  pourrions-nous  nous  éprendre  d'elle 
si  elle  ne  trouvait  en  nous  des  consonances  sympa- 
thiques, «  Certes,  l'autorité  de  ceux  qui  les  louent  et 
les  vantent  nous  enflamme  en  faveur  de  la  connais- 
sance des  sciences,  et  cependant,  si  nous  n'avions  pas 


(1)  Cf.  De  Grnrsi  ad  lill.,  lib.  VI,  c.  X,  n"  17,  ibid.,  t.  XXXIV,  col.  346  : 
«  lix  occullis  ;it((m'  itivisiljilihus  ralioiiihus,  quac  in  crcatura  causaliter 
lalent,  (oniiiia)  iii  inaiiifcslas  lonnas  nalurasque  prodierunt  ». 

(2)  Cf.  De  Trinitatc,  lib.  III,  c.  II  et  V,  ibid.,  t.  XLII,  col.  871  et  874. 

('.i)  Ibid.,  lib.  X,  c.  I,  n"  1,  ibid.,  col.  971  :  «  Rem  prorsus  ijjinotain  amare 
omiiiiio  nullus  potesl...  incst  intriiisecus  mule  approbatur,  cui  forinsccus 
.nliiatur  ». 
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en  nous  comme  une  courte  esquisse  de  chaque  science, 
nous  ne  brûlerions  d'aucun  zèle  pour  l'apprendre  »  (i). 

En  quoi  consiste  cette  préparation,  esquisse,  ébauche, 
aptitude  intérieure,  qui  rend  efficace  l'intervention 
étrangère  dont  elle  est  complice  ?  Saint  Augustin  nous 
le  dit  en  critiquant  la  théorie  platonicienne  de  la 
réminiscence.  Ce  n'est  pas  un  vague  souvenir  d'une 
contemplation  antérieure,  non,  «  il  faut  croire  plutôt 
que  la  nature  de  l'intelligence  est  ainsi  faite,  que 
d'après  les  dispositions  du  Créateur,  lorsqu'elle  s'atta- 
che aux  choses  intelligibles  de  l'ordre  matériel,  elle 
les  voit  dans  une  certaine  lumière  incorporelle  comme 
l'œil  de  chair  voit  les  choses  qui  l'avoisinent  dans  une 
lumière  corporelle,  à  laquelle  il  est  adapté  »  (2),  Cette 
lumière,  qui  nous  fait  raisonnables  et  nous  distingue 
des  animaux,  est  le  reflet  de  la  lumière  du  Verbe  (3). 
C'est  à  elle  qu'est  due  l'intuition  des  notions  univer- 
selles qui  seront  les  principes  de  tous  nos  progrès 
futurs  ;  c'est  d'elle  aussi  que  naissent  notre  désir  de 
connaître,  nos  dispositions  naturelles,  nos  sympathies 
spontanées,  qui  favorisent  le  succès  de  certaines 
influences  intellectuelles  et  sans  la  complicité  des- 
quelles tout  enseignement  à  nous  adressé  serait  vain, 
comme  un  appel  s'adressant  à  qui  ne  peut  l'entendre  ; 
c'est  d'elle  enfin  que  nous  vient  la  faculté  de  juger  du 
vrai  et  du  faux. 

De  cette  lumière  intime  constitutive  de  notre  raison 
nous  vient  également  la  faculté  de  juger  du  bien  et 


(1)  Ibid.  :  «  Ad  doctrinas  autem  coj:;noscendas  plerumque  nos  laudantium 
atque  praedicantium  accendit  auctoritas  et  tamen  nisi  breviter  impressain 
cujusque  doctrinae  haberemus  in  anima  notionem,  nullo  ad  eam  discendam 
studio  flagraremus  ». 

(2)  Ibid.,  lib.  XII,  c.  XV,  n»  21,  ibid.,  col.  1011  :  «  Potius  credendum 
est  mentis  intellectualis  ita  conditam  esse  naturani,  ut  rébus  intelligibilibus 
naturali  ordine,  disponente  Conditore,  subjuncta  sic  ista  videat  in  quadam 
luce  sui  «eneris  incorporea,  —  quemadmodum  oculus  carnis  videt,  quae 
in  hac  corporea  luce  circumadjacent,  cujus  lucis  capax  eique  congruens 
est  créât  us  ». 

(3)  Ibid.,  lib.  IV,  c.  I,  u°  3,  ibid.,  col.  888. 
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du  mal,  «  En  effet,  nous  ne  pourrions  dire  qu'un  bien 
est  supérieur  à  un  autre,  s'il  n'y  avait  gravée  en  notre 
âme  la  notion  du  bien  lui-même  »  (1).  En  nous  se  trou- 
vent donc  les  principes  universels  de  la  conscience 
morale,  sources,  raisons  séminales  de  tous  nos  juge- 
ments moraux,  condition  et  mesure  de  toute  influence 
qui  tente  de  s'exercer  sur  nous  en  vue  d'orienter 
l'expansion  de  nos  énergies  volontaires. 

Disciple  de  Platon  dont  il  admire  la  théorie  des 
Idées  (2),  saint  Augustin,  à  la  suite  des  philosophes 
de  l'Ecole  d'Alexandrie,  examine  le  prohlème  de  Vin- 
fluence  au  point  de  vue  des  origines.  S'il  veut  exposer 
la  création  et  l'organisation  de  l'univers,  c'est  l'inter- 
vention du  Verbe,  contenant  les  modèles  éternels  des 
choses,  qu'il  invoque  ;  s'il  cherche  la  source,  d'où 
dérivent  nos  puissances  intellectuelles  et  morales, 
c'est  encore  à  la  lumière  du  Verbe,  qui  illumine  tout 
homme  venant  en  ce  monde,  qu'il  a  recours  pour  en 
rendre  raison.  L'étude  des  actions  réciproques  entre  les 
substances  créées  semble  l'intéresser  beaucoup  moins  (3). 
Au  contraire,  ce  point  de  vue  devient  principal  chez 
saint  Thomas. 

4.  Chez  saint  Thomas.  —  Sans  nul  doute,  saint 
Thomas  se  range  à  l'avis  de  saint  Augustin  au  sujet  de 
la  création  et  de  l'organisation  du  monde.  Lui  aussi 
pense  que  Dieu  a  créé  toutes  choses  par  un  seul  acte 


(1)  Ihid.,  lil).  VIII,  c.  III,  n»  1,  ibid.,  col.  919  :  «  Ncque  ciiim  in  his  oiniiil»us 
bonis...  (liceronuis  aliiul  alio  niclius,  cuni  vore  judicanuis,  nisi  csscl  nohis 
inipressa  nolio  ipsius  boni  secundum  quod  et  j)robarcnuis  aliquid  cl  aiiud 
aiii  i)racp()neronius  ». 

(2)  Cf.  CDiilcssianum,  lib.  VII,  c.  IX,  n"  l,'},  ihid.,  l.  XXXII,  col.  710.  — 
De  rinildlc  Dvi,  lib.  VII,  c.  XXVIII  ;  ihid.,  L  Xi.l,  col.  218.  —  De  dinrrsis 
(liKicslionihiis,  (j.  XLVI,  ihid.,  l.  XL,  col.  IW  :  «Snnl  namque  idcac  i)rinci- 
l)ales  formai'  vcl  rdlioiica  rcriirn  slabilcs  alqne  incoinnuilaliilos...  lias  rcrnni 
rationes  principales  appcllat  «  ideas  »  Plalo  ». 

(3)  Il  en  parle  cependant  comme  d'une  influence  réelle  sans  compéné- 
tralion  «  afliciendo  non  Iransmigrando  ».  Cf.  Coiilra  .hilidniiin  l'clat/idiiiim, 
lib.  V,  c.  XIV,  n"  51,  ibid.,  t.  XLIV,  col.  812. 
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de  sa  toute-puissance,  confiant  à  l'évolution  indéfinie 
de  leurs  énergies  intimes  la  charge  d'organiser  l'uni- 
vers. 11  interprète  en  ce  sens  la  premier  chapitre  de 
la  Genèse  :  «  Moïse,  ayant  à  exposer  la  création  à  un 
peuple  ignorant,  a  divisé  en  séries  successives  des 
choses  qui  ont  été  faites  en  même  temps,  Ambroise, 
il  est  vrai,  et  d'autres  vénérables  auteurs,  pensent  que 
l'ordre  chronologique  a  été  conservé  dans  la  série  des 
créations,  et  cette  manière  de  voir  est  plus  commune 
et  plus  en  harmonie  avec  la  lettre,  du  moins  si  l'on 
s'arrête  aux  apparences  ;  mais  la  première  est  plus 
rationnelle  ;  elle  met  mieux  la  Sainte  Écriture  à  l'abri 
des  moqueries  des  infidèles...  et,  quant  à  moi,  cette 
opinion  me  plaît  davantage  »  (1). 

Mais  déjà,  plus  que  saint  Augustin,  il  insiste  sur 
l'importance  de  l'action  réciproque  des  substances 
créées. 

A)  La  théorie.  —  Celles-ci,  —  au  lieu  d'attendre 
passivement  que  les  circonstances  favorables  permet- 
tent l'évolution  de  leurs  raisons  séminales  (acceptis 
opportunitatibus,  disait  saint  Augustin),  — -  la  provo- 
quent activement  par  des  excitations  mutuelles  : 
«  La  nature  dans  l'œuvre  des  six  jours  a  été  organisée 
de  telle  façon,  que  les  premiers  éléments  alors  créés 
subsistassent  eux-mêmes  et  que  —  par  leur  mutuelle 
action  et  passion  —  ils  pussent  donner  naissance  à 
d'autres  choses.  Voilà  pourquoi  il  a  fallu  que  leur 
fussent  données   avec  l'être   les  puissances   actives  et 


(1)  Cf.  Comment,  in  quatuor  libros  Senlentiarum,  in  II  lib.,  dist.  XII, 
q.  I,  art.  2,  édit.  de  Parme,  t.  VI,  p.  191  :  «  Moyses  rudem  populuni  de 
creatioiie  instruens,  per  partes  divisit  quae  simul  facta  sunt.  Anibrosius 
vero  et  alii  sancti  ponunl  ordiiicm  teinporis  in  distinctioiies  rcruni  servatum  ; 
et  haec  quideni  positio  et  coiiiniuiiior  et  magls  consona  videtur  litterae, 
quantum  ad  superliciem  ;  scd  prior  est  rationabilior  et  ma.iiSis  ab  irrisione 
infidelium  Sacram  Scripturam  defendens...  et  haec  opinio  plus  mihi  placet  ». 
—  Cf.  et  Sum.theol.,  I.  p.,q.  LXVIII.art.  l,ibid.,t.  I,  p.  266,  et  q.  LXXIV, 
art.  2,  ibid.,  t.  I,  p.  279. 
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J>assives,  que  saint  Augustin  appelle  raisons  séminales, 
parce  que  d'elles  sont  sortis  tous  les  efïets  qui  s'en- 
suivent »   (1). 

a)  Nécessité  (Vaptitudes  complices.  Leur  nom.  — 
L'univers  est  donc  plein  de  «  causes  génératrices  » 
et  c'est  par  leur  moyen  que  la  Providence  le  gouverne. 
En  effet,  ces  énergies  réelles,  définies,  ordonnées  à  un 
but,  éveillent  dans  l'être  qui  les  possède  la  tendance 
à  les  déployer  afin  d'atteindre  son  plus  grand  déve- 
loppement. Par  elles  donc,  l'être  est  orienté  vers  sa 
perfection  et  poussé  vers  sa  fin  comme  la  flèche  vole 
vers  une  cible  déterminée,  en  vertu  de  la  direction  que 
lui  imprime  l'archer.  —  Elles  semblent  par  là  esquisser 
dans  les  êtres  eux-mêmes  les  lignes  d'un  plan  divin, 
qui  se  réalise  chaque  jour  davantage.  Ainsi  le  monde 
se  rapproche  des  idées  divines  «  ces  raisons  idéales, 
qui  sont  premièrement  et  originellement  dans  le  Verbe 
même  de  Dieu  «  (2)  et  qui,  se  reflétant  dans  les  choses 
créées,  y  ont  déposé  les  principes  des  actions  futures, 
les  raisons  séminales. 

Pourquoi  leur  donner  ce  nom  ?  —  Parce  que,  d'une 
part,  ces  principes,  puissances  passives  et  actives, 
se  comportent  comme  des  semences  d'oii  sortent  pro- 
gressivement toutes  les  perfections  de  l'univers,  à  la 
façon  dont  les  fleurs  et  les  fruits  sortent  de  la  graine, 
car  «  tandis  que  les  formes  artificielles  n'engendrent 
pas  de  formes  semblables  à  elles...  les  formes  natu- 
relles, au  contraire,  engendrent  des  formes  semblables 


(1)  Cf.  Comment,  in  qiuUiwr  libros  Scntmlùtrum,  in  II  lib.,  dist.  XIII,  q.  I, 
art.  1,  ibid.,  t.  VI,  p.  198  :  «  Natura  iii  oi)cril)us  .scx  dicrum  lalitcr  instituta 
est,  ul  naturae  ])rinci[)ia  tune  condita  iii  se  subsistèrent,  et  quod  ex  eis 
alla  i)ro|)a<i;aii  possent  pcr  miiliuun  (irlioni-m  cl  passioni'm  ;  et  ideo  oportuit 
eis  lune  esse  eonleiri  et  virtules  activas  et  passi\as,(juas  Augustinus(lib.  V, 
super  (ien.  ad  lit.,  c.  1),  vocat  rationes  séminales,  quia  ex  eis  etïectus  consé- 
quentes producerenlur  :>. 

(2)  Cf.  Sum  Uicol..,  I,  p.,  q.  CXV,  art.  2,  ibiii.,  t.  I,  p.  440. 
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à  elles,  c'est  pourquoi  elles  ont  la  propriété  de  la 
semence  et  peuvent  être  appelées  séminales  »  (1). 
D'autre  part,  ces  puissances  sont  appelées  raisons 
«  parce  qu'en  elles  s'alTirme  et  se  réalise  le  plan  et 
l'intention  de  l' Intelligence  divine,  comme  dans  un 
objet  fabriqué  persiste  l'intention  de  l'artisan  tra- 
vaillant en  vue  d'une  fin  déterminée  »  (2). 

Cependant,  à  l'époque  de  saint  Thomas,  on  quitte 
parfois  ces  hautes  spéculations  sur  les  rapports  de 
Dieu  et  du  monde  et  l'on  étudie  davantage  V influence 
réciproque  entre  substances  créées.  Les  Arabes  en 
niaient  la  possibilité  et  par  une  théorie  qui  ressemble 
à  ce  que  sera  l'occasionnalisme  de  Malebranche,  pré- 
tendaient qu'un  corps  ne  peut  agir  sur  un  autre  corps. 
Ainsi,  au  dire  de  saint  Thomas,  Avicebron  soutenait 
que  les  actions  apparentes  des  corps  sont  daes  non 
aux  corps  eux-mêmes,  mais  «  à  une  énergie  spirituelle 
qui  les  pénètre  tous.  Celle-ci  serait,  la  cause  véritable 
de  toutes  les  transformations  matérielles  »  (3).  C'est 
précisément  pour  réfuter  cette  hypothèse,  que  saint 
Thomas  a  recours  à  la  théorie    des   raisons    séminales. 

b)  Leur  rôle.  —  Comment  donc  pose-t-il  à  son  tour 
le  problème  des  influences  réciproques  et  le  résout-il 
au  moyen  de  cette  théorie  ? 

Pour  lui,  la  réalité  de  l'influence  réciproque  ne  fait 
pas  de  doute.  Même  dans  le  monde  corporel,  il  l'affirme 
contre  Avicebron,  dont  la  thèse  d'un  platonisme 
exagéré,  dit-il,  prouve,  non  point  que  le  corps  n'agit 
pas,  mais  qu'il  n'est  pas  un  agent  universel  (4),  Toute 


(1)  Cf.  Comment,  in  quatuor  libros  Senlentiarum,  in  II  lib.,  dist.  XVIII, 
q.  I,  art.  2,  ibid.,  t.  VI,  p.  513  :  «  Formae,  quas  indiicit  artifex,  non  pro- 
ducunt  sibi  siniilcs...  formae  autem  naturales  sibi  similes  producere  possunt  ; 
et  idco  proprietatcm  seminis  habent  et  séminales  dici  possunt  ». 

(2)  Ibid.,  ad  lum. 

(3)  Cf.  Sum.  theol.,  I  p.,  q.  CXV,  art.  1,  in  c,  ibid.,  t.  I,  p.  439. 

(4)  Ibid. 
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substance  créée  est,  en  effet,  cause  seconde  et,  quoi 
qu'en  pense  Avicenne  (1),  elle  n'agit  pas  seulement 
par  la  vertu  de  ses  formes  accidentelles,  mais  encore 
par  la  vertu  de  sa  forme  substantielle  (2),  car  «  il  n'est 
pas  d'être  qui  n'agisse  pas  à  sa  manière  »  (3).  — 
D'autre  part,  le  principe  de  cette  action,  essentiel  à 
l'être  concret,  lui  est  encore  immanent.  Saint  Thomas, 
en  effet,  ne  saurait  admettre  que  l'influence  se  propage 
au  moyen  d'une  migration  d'éléments.  Les  accidents, 
dit-il,  ne  voyagent  pas  ainsi  hors  des  substances  (4)  ; 
et  il  est  évident  que  le  corps  ne  s'amoindrit  pas  en 
agissant  (5).  Il  faut  donc  repousser  l'hypothèse  de 
Démocrite   (6). 

Mais  alors,  nous  voilà  en  face  de  l'éternelle  antinomie 
causale  :  l'agent  produit  un  effet  réel  dans  le  sujet  de 
son  action  et  cependant  rien  ne  s'écoule  de  l'agent 
dans  le  patient.  Comment  résoudre  la  difficulté  ? 
Saint  Thomas  répond  :  un  corps  est  toujours  en  acte 
sous  quelque  aspect  et  «  il  agit  en  tant  qu'il  est  en  acte 
sur  im  autre  corps  en  tant  que  ce  dernier  est  en  puis- 
sance »  (7).  Ce  faisant,  «  l'agent  naturel  n'écoule  pas 
sa  propre  forme  dans  un  sujet  étranger,  mais  il  amène 
le  sujet,  sur  lequel  il  agit,  de  la  puissance  à  l'acte  »  (8), 

11  n'est  donc  pas  question  d'invoquer  cette  non- 
transitivité  pour  nier  le  fait  de  l'influence.  «  Il  est 
ridicule  de  dire  qu'un  corps  n'agit  point  parce  qu'un 


(1)  Ibid. 

(2)  Ibid.,  I  p.,  q.  XLV^,  art.  8,  ad  2um,  ibid.,  t.  I,  p.  188,  189. 
(:i)  Cf.  De  Enlc  et  Essenlia,  c.  I,  ibid.,  t.  XVI,  p.  330. 

(4)  Cf.  Comment,  in  quatuor  libros  Sentent.,  in  IV  lib.,  dist.  XII,  q.  I, 
art.  1,  quaestiuiicula  III,  ibid.,  t.  VII,  p.  ()53. 

(5)  Cf.  Sum.  llicol.,  I  p.,  q.  CXV,  art.  1,  ibid.,  t.  I,  p.  439  :  «  Sequeretur 
enini...  et  quod  quantitas  corporis  agcntis  diniimicrclur  ex  hoc  quod  aj<it  ; 
quae  sunl  manifeste  falsa  ». 

(())  Cf.  su]>ra,  livre  second,  cli.  II. 

(7)  Cf.  Sum.  tlicol.,  I  p.,  q.  CXV,  art,  1,  ibid. 

(8)  Cf.  Sum.  amira  Cent.,  lil).  III,  c.  LXIX,  ibid.,  t.  V,  p.  213  :  «  Agens 
natiuak'  non  est  Iraduccns  ])roi)riain  fonnani  in  alleruni  suljjcclum,  sed 
rcduccns  sul)jecluni,  quod  palilur,  de  ])olenlia  in  acLuni  ». 
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accident  ne  peut  passer  d'un  sujet  dans  un  autre  sujet. 
On  ne  dit^as,  en  effet,  que  si  un  corps  chaud  réchauffe, 
c'est  que  la  chaleur  qui  est  dans  le  corps  chaud  passe 
elle-même  dans  le  corps  chauffé,  mais  on  dit  que  sous 
l'influence  de  la  chaleur,  qui  est  dans  le  corps  chaud, 
une  autre  chaleur,  qui  auparavant  était  en  puissance 
dans  le  corps  chauffé  y  passe  à  l'acte  »  (1). 

A  quoi  donc  se  réduit  l'influence  de  la  substance- 
cause  ?  —  A  mettre  eï\  valeur  les  puissances  intimes, 
les  raisons  séminales,  principes  des  développements 
possibles  de  la  substance-sujet,  qu'elle  amène  à  un 
état  semblable  au  sien.  Onine  agens  agit  simile  sihi. 
Dès  lors,  quand  l'influence  est  parfaite,  l'agent  et  le 
patient  agissent  d'un  acte  commun,  que  le  premier 
détermine  et  dirige. 

Cependant,  cette  opération  commune  sans  compéné- 
tration  réciproque  n'est  pas  toujours  réalisable.  Aussi, 
voit-on  que  les  tentatives  d'influence  ne  sont  pas  tou- 
jours heureuses.  Une  condition,  en  effet,  est  requise 
pour  que  l'action  soit  efficace,  c'est  que  le  sujet  possède 
des  puissances  en  harmonie  avec  l'acte  de  l'agent.  Ces 
puissances,  aptitudes  définies,  affinités  électives,  etc., 
sont  précisément  les  semences  des  formes  futures, 
«  qui  préexistent  en  la  matière,  d'oiî  elles  sont  amenées 
à  l'acte  par  l'influence  extérieure  »  (2). 

Ainsi  conçue,  l'hypothèse  des  raisons  séminales 
facilitait  l'intelligence  des  actions  réciproques  dans  la 
théorie  des  quatre  causes,  chère  aux  philosophes  de 
l'Ecole.  Elle  permet  de  comprendre,  en  effet,  comment 
une  cause  peut  être  réellement  efficiente  ad  extra,  sans 


(1)  Ibid.  Nous  retrouvons  ici  la  tliéorie  de  Védiiclion  des  /ormes,  d'après 
laquelle  un  être  possède  en  réserve  in  potentia  maleriae  des  aptitudes  passives 
et  actives,  que  l'intervention  étrangère  met  en  valeur,  les  amenant  pour 
ainsi  dire  à  la  surface,  les  tirant  des  profondeurs  de  la  puissance  editcens 
e  polenlio  maleriae,  quand  l'agent  entraîne  son  sujet  dans  une  action  iden- 
tique à  la  sienne. 

(2)  Cf.  De  Veritale,  q.  XI,  art.  1,  ibid.,  t.  IX,  p.  183. 
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cependant  envahir  le  sujet  sur  lequel  elle  agit  ;  elle 
fait  voir  comment  la  cause  formelle  originellement 
réside  en  puissance  dans  le  sujet,  puis  sous  une  inter- 
vention étrangère  passe  à  l'acte,  sans  jamais  se  séparer 
de  la  matière  à  laquelle  elle  est  unie.  Celle-ci,  grâce  à 
ses  puissances  passives,  coopère  à  l'œuvre  de  la  forme 
lors  de  la  composition  d'un  corps,  ce  qui  légitime  son 
nom  de  cause  matérielle.  Enfin,  chez  un  être  concret, 
l'existence  des  raisons  séminales  permet  et  délimite 
l'action  possible  pour  lui  ;  elle  en  oriente  aussi  le 
progrès,  marque  le  but  auquel  il  doit  aspirer.  C'est 
pourquoi,  l'étude  des  énergies  essentielles  à  cet  être 
peut  nous  en  découvrir  la  cause  finale. 

c)  Ce  qu  elles  sont.  —  Mais  que  sont  en  elles-mêmes 
ces  raisons  séminales  ?  —  A  l'époque  de  saint  Thomas, 
on  en  discutait.  «  Au  dire  de  plusieurs,  la  forme  spéci- 
fique n'est  reçue  dans  la  matière  que  par  la  moyen  de 
la  forme  générique...  Celle-ci,  forme  générale  incom- 
plète, est  appelée  raison  séminale  »  (1).  Saint  Thomas 
ne  s'arrête  guère  à  cette  interprétation.  Il  n'admet 
pas  non  plus  que  les  raisons  séminales  préexistent  à 
l'état  d'ébauches  dans  la  matière  première.  «  D'autres 
disent  :  puisque  toutes  les  formes,  selon  Aristote,  sont 
tirées  de  la  puissance  de  la  matière,  il  faut  qu'elles  y 
existent  déjà,  incomplètes  sans  doute,  mais  comme 
ébauchées  (secundum  quamdam  quasi  inchoationem ) . 
Il  est  vrai  que,  n'étant  pas  achevées  dans  leur  propre 
existence,  elles  ne  possèdent  pas  une  entière  faculté 
d'agir.  Elles  ne  peuvent  donc  s'élever  à  l'acte  sans 
l'intervention  d'un  agent,  qui  pousse  la  forme  incom- 
plète à  agir,    afin  qu'ainsi  elle  réponde  à  son  action 


(1)  Cf.  Comment,  in  quatuor  libros  Sentent.,  in  II  lih.,  dlst.,  XVIIl,  q.  I, 
art.  2,  ibid.,  t.  VI,  p.  r)44. 
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(ut  sic  cooperetur  agenti  exteriori)...  Ces  puissances 
incomplètes  préexistent  en  la  matière,  on  les  appelle 
raisons  séminales  parce  qu'elles  résident  totalement 
dans  la  matière  comme  la  puissance  génératrice  dans 
la  semence  »  (1).  Mais  n'est-ce  pas  là  attribuer  l'activité 
à  la  matière  première  qui,  en  soi,  n'est  qu'une  «  pure 
puissance  ))  ?  —  La  matière,  en  effet,  au  sens  scolas- 
tique  de  ce  mot,  est  le  principe^  de  toute  passivité. 
Lors  donc  que  saint  Thomas  consent  à  voir  en  elle  des 
ébauches  de  formes,  des  formes  en  germé  «  semina 
formaruni  »,  il  ne  songe  qu'à  une  simple  capacité  de 
recevoir  ces  formes,  et  il  le  répète  plusieurs  fois  «  si  les 
puissances  passives  sont  dites  raisons  séminales,  ce 
n'est  que  par  analogie  qu'on  étend  jusqu'à  elles  cette 
dénomination   »   (2). 

A  son  avis,  les  raisons  séminales  n'existent  réellement 
que  dans  les  êtres  concrets.  «  On  dit  que  les  raisons 
séminales  résident  dans  la  matière  :  il  ne  faut  pas 
entendre  par  là  qu'elles  préexistent  dans  la  matière 
avant  la  venue  de  la  forme  complète,  comme  si  elles 
appartenaient  à  l'essence  de  la  iTiatière...,  iTiais  il  faut 
entendre  qu'elles  y  sont  à  la  façon  dont  les  formes 
complètes  sont  dites  être  dans  la  matière  »  (3).  Elles 
n'y  sont  donc  qu'en  puissance.  Puis,  dès  que  s'effectue 
l'union  de  la  matière  et  de  la  forme,  elle  surgissent 
à  titre  de  dispositions  naturelles,  qui  influent  sur 
l'organisation  de  l'être  nouveau. 

B)  Le  contrôle  expérimental  :  a)  dans  le  domaine  de 
la  connaissance.   —  Ces   dispositions   naturelles,   saint 


(1)  Ibid. 

(2)  Ibid.,  ad  4um  ;  cf.  et  Sum  thcoL,  I  p.,  q.  CXV,  art.  2,  ad  4uni,  ibid, 
t.  I,  p.  440. 

(3)  Cf.  Comment,  in  quatuor  libros  Sentent.,  in  II  lib.,  dist.  XVIII,  q.  I, 
art.  2,  ad  2um,  ibid.,  t.  VI,  p.  544. 
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Thomas  les  retrouve  dans  le  domaine  de  la  connaissance. 
L'intellect  est,  en  effet,  pour  lui,  une  aptitude  foncière 
à  comprendre  [hahitus  cognoscitwus),  c'est  une  «  dispo- 
sition naturelle  qui  est  due  à  l'espèce  humaine  et  en 
dehors  de  laquelle  il  n'y  a  point  d'être  humain  »  (1)  ; 
c'est  un  reflet  de  la  lumière  incréée,  oii  sont  les  raisons 
éternelles  (2).  Celles-ci  sont  les  modèles  des  raisons 
séminales  (3),  dans  la  catégorie  desquelles  rentrent 
par  le  fait  même  les  puissances  intellectuelles,  prin- 
cipes de  tous  les  progrès  de  notre  connaissance.  En 
effet,.  «  il  y  a  en  tout  homme  un  principe  de  science, 
à  savoir  la  lumière  de  l'intellect  agent  qui,  de  prime 
abord,  nous  fait  connaître  naturellement  certains 
principes  universels  de  toutes  les  sciences  »  (4).  — 
Grâce  à  cela,  «  l'âme  connaissante  est  en  puissance 
aussi  bien  par  rapport  aux  représentations  (simili- 
tudines)  qui  sont  au  principe  du  sentir  qu'aux  repré- 
sentations qui  sont  au  principe  du  comprendre.  C'est 
pourquoi  Aristote  disait  que  l'intellect,  '  par  lequel 
l'âme  comprend,  ne  possède  pas  de  représentations 
innées,  mais  que  dès  l'origine  il  est  en  puissance  par 
rapport  à  toutes  les  représentations  intelligibles  »  (5). 
En  l'homme  donc,  il  y  a  des  puissances  passives  et 
actives,  qui  sont  essentielles  à  sa  nature,  puisqu'elles 
le  font  raisonnable,  et  sont  les  principes  de  tous  ses 
progrès  intellectuels.  Leur  présence  explique  jDourquoi, 


(1)  Cf.  Sam  throl.  In,  Hae,  q.  LI,  art.  1  :  ibid.,  t.  II,  p.  178  :  «  Est  dispo- 
sitio  naturalis,  qute  debetur  spcciei  liumanae,  extra  quam  nullus  homo 
inveiiilur.  » 

(2)  Ibid.,  I  p.,  q.  CXV,  art.  2,  ibid.,  t.  I,  p.  440. 

(3)  Ibid.,  I  p.,  q.  LXXXIV,  art.  5,  ibid.,  t.  I,  p.  333  :  «  Ipsum  cniin  lumen 
intelleclualc,  quod  in  nobis  est,  nihil  est  aliud  quam  quacdam  participata 
similitudo  luminis  incrcali,  in  quo  continentur  rationes  acternae  ». 

(I)  //;/(/.,  I  p.,  q.  CXVII,  art.  1,  ibid.,  t.  I,  p.  4  17  :  «  Inest  enini  unicuique 
lioniini  quoddani  priiicipium  scientiae,  scilicet  lumen  inteJlectus  ai^entis, 
])er  (juod  eoi;noscunlur  slatim  a  principio  naturaliler  quaedam  universalla 
principia  omnium  scientiarum  ». 

(5)  Ibid.,  I  p.,  q.  LXXXIV,  art.  3,  ibid.,  t.  I,  p.  331. 
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en  face  des  mêmes  phénomènes  du  même  univers,  les 
hommes  réagissent  autrement  que  les  animaux,  et 
dépassant  le  stade  du  particulier,  s'élèvent  jusqu'à  la 
connaissance  de  l'universel.  Sans  doute,  «  rintelliuence 
humaine  est  en  puissance  par  rapport  à  l'intelligible, 
et  originellement  elle  est  comme  une  table  rase  sur 
laquelle  rien  n'est  inscrit  ))  (1)  ;  mais  la  façon  dont  elle 
se  comporte  sous  l'influence  extérieure  prouve  qu'elle 
ne  se  laisse  pas  envahir. 

L'immanence,  en  effet,  aussi  bien  que  l'impénétra- 
bilité des  substances,  —  l'expérience  psychologique  le 
montre,  —  s'affirment  plus  rigoureuses  qu'ailleurs 
dans  le  domaine  intellectuel.  Aussi,  l'action  réciproque, 
pour  incontestable  qu'elle  soit,  s'y  exerce  fort  discrète- 
ment :  «  Celui  qui  enseigne  n'apporte  au  disciple  qu'un 
secours  extérieur,  comme  le  médecin  qui  guérit  ; 
et,  de  même  que  la  nature  intime  est  la  cause  princi- 
pale de  la  guérison,  ainsi  la  lumière  intérieure  de 
l'intellect  est  la  cause  principale  de  la  science  »  (2). 
En  conséquence,  «  le  maître  ne  produit  pas  dans  le 
disciple  la  lumière  intellectuelle,  pas  plus  qu'il  ne 
produit  directement  en  lui  les  espèces  intelligibles  ; 
mais,,  par  son  enseignement,  il  amène  le  disciple  à 
former  lui-même  par  la  puissance  dé  son  intelligence 
la  conception  rationnelle  dont  il  lui  présente  l'expres- 
sion de  l'extérieur  »  (3).  Certes,  l'influence  du  maître 
est  réelle,  puisqu'il  conduit  son  disciple  du  connu  à 
l'inconnu,  «  soit  qu'il  lui  propose  des  méthodes  et  des 
secours,  dont  l'esprit  se  sert  pour  acquérir  la  science, 
soit  qu'il  l'assiste  en  lui  présentant  en  ordre  les  vérités 


(1)  Ibid.,  I  p.,  q.  LXXIX,  art.  2,  in  c,  ibid.    p.  309. 

(2)  Ibid.,  I  p.,  q.  GXVII,  art.  1,  ad  lum,  ibid,.  p.  447. 

(3)  Ibid.,  ad  3uin  :  «  Magister  non  causât  lumen  intellectuale  in  discipulo, 
ncc  directe  species  intelliyibiles  ;  sed  movet  discipuluni  per  suam  doctrinam 
ad  hoc  quod  ipse  per  virtuLem  sur  intellectus  forinet  intelligibilcs  concep- 
tiones,  quarum  sibi  signa  proponit  e.xterius  ». 


216  CONSONANCE    HISTORIQUE 

qui  doivent  le  conduire  à  la  conclusion  «  (1).  Ainsi, 
suivant  le  principe  général,  l'agent  ne  pénètre  pas  dans 
le  sujet  de  son  action,  mais  il  élève  les  ressources  de  ce 
dernier  de  la  puissance  à  l'acte  (2).  Donc,  pourvu  que, 
dans  le  sujet,  se  trouvent  des  aptitudes  complices  de 
l'intervention  étrangère,  prêtes  à  recevoir  son  impul- 
sion et  à  y  répondre,  Vaction  efficace  est  possible,  sans 
qu'on  doive  requérir  pour  cela  une  impossible  compé- 
nétration  des  êtres. 

b)  Dans  le  domaine  de  Vaction.  —  L'influence  dans 
le  domaine  de  Vaction  s'explique  de  la  même  manière 
pour  saint  Thomas.  Il  considère,  en  effet,  que  la  loi 
naturelle  «  écrite  ès-cœur  des  hommes  »  (3),  vivante 
en  toute  conscience  est  essentiellement  immanente 
à  la  personne  humaine.  Celle-ci  jouit  par  consé- 
quent d'une  autonomie  qui,  pour  n'être  pas  absolue, 
n'en  est  pas  moins  réelle.  Elle  se  reconnaît  relative  à 
un  législateur,  transcendant  sans  doute,  mais  il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  qu'aucune  prescription  hétéro- 
nome  ne  serait  reçue  par  elle,  si  elle  était  en  opposition 
avec  la  loi  primordiale.  Ici  encore,  par  conséquent, 
l'efficacité  de  l'influence  est  conditionnée  pai?  des 
dispositions  naturelles,  énergies  morales,  semences  des 
vertus,  seminalia  virtutani  (4),  principes  du  droit 
universel.  Ce  sont  des  puissances  passives  et  actives, 
qui,  sous  la  pression  de  l'expérience  et  la  réaction  de  la 
raison  pratique,  engendrent  nos  jugements  moraux. 
Ce  sont  elles  encore  qui  nous  amènent  spontanément 
à   considérer  les   actes   et  les   choses   à   la   lumière   du 


(1)  Ibid.,  in  c. 

(2)  Cf.  De  Vcrilule,  q.  XI,  art.  1,  in  c,  ibid.,  t.  IX,  p.  183. 

(3)  Cf.  Saint  Paui  ,  cp.  ad  Rom.,  II,  15. 

(4)Cf.   Sum.  llicoL,   la,   Hae,  q.  Ll,  art.  1,  ibid..  t.  II,   p.   178,  et   ibid., 
q.  LXIII,  art.  1.  ibid.,  p.  218. 
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Bien,  vers  lequel  nous  porte  d'un  élan  irrésistible  notre 
volonté  fondamentale.  Ce  sont  elles  enfin  qui  font 
écrire  à  saint  Thomas  :  «  La  vertu  est  naturelle  à 
l'homme,  en  qui  elle  est  comme  ébauchée.  En  effet, 
par  les  prérogatives  de  sa  nature,  la  raison  humaine 
connaît  naturellement  les  principes  de  la  science  aussi 
bien  que  ceux  de  l'action.  Ces  principes  sont  les  semences 
des  vertus  intellectuelles  et  morales  en  ce  sens,  que 
dans  la  volonté  se  trouve  un  désir  naturel  du  bien  »  (1). 
Telles  sont  les  raisons  séminales  de  nos  vertus.  Définies 
et  proportionnées  à  notre  constitution,  elles  orientent 
notre  activité  vers  une  perfection  qui  nous  rendra  plus 
semblables  à  Dieu.  Elles  en  esquissent  l'image  en  nous 
puisqu'elles  sont  à  l'imitation  des  raisons  idéales  du 
Verbe  divin.  Accentuer  les  traits  de  cette  image,  c'est 
le  but  de  la  vie  morale,  où  le  progrès,  en  conséquence, 
s'opère  par  l'évolution  des  raisons  séminales. 

On  voit  main,tenant  en  quel  sens  la  volonté  humaine 
conserve  son  autonomie,  lorsque,  par  le  mouvement 
spontané  de  sa  vie,  sous  la  direction  d'une  loi,  dont  elle 
trouve  au  sein  de  l'âme  l'impérieuse  et  naturelle  for- 
mule, elle  agit  avec  une  liberté  en  son  fond  inviolable. 
Cela  ne  l'empêche  nullement  d'ailleurs  de  subir  des 
influences  étrangères.  Celles-ci  tentent  d'élever  à 
l'acte  les  énergies  morales  en  puissance  dans  l'âme  et 
elles  y  réussissent  parfois.  En  effet,  si  dans  l'ordre 
intellectuel  le  maître,  sans  pouvoir  pénétrer  dans 
l'esprit  du  disciple,  a  cependant  sur  lui  une  action 
efficace  au  point  qu'il  cause,  dirige  et  contrôle  en  lui 
l'évolution  de  la  pensée,  il  en  va  de  même  dans  l'ordre 


(1)  Cf.  Sum.  IheoL,  la,  Ilae,  q.  LXIIL  art.  1,  ibid  ,  t.  II,  p.  218  :  «Virtus 
est  honiini  naturalis  secundum  quaindam  inchoalionem  :  secundum  quidem 
naturam  speciei,  in  quantum  in  rationc  liominis  insunt  naturaliter  quaedam 
principia  naturaliter  cognita  tani  scibiliuni  quam  aijcndorum  :  qu;e  sunt 
quaedam  semiiiaria  intellectualium  virtutum  et  monilium,  in  quantum 
in  voluntate  iaest  quidam  naturalis  appetitus  boni...  » 
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inoryl.  Là,  sans  porter  atteinte  à  la  liberté  d'autrui, 
un  homme  peut  faire  connaître  à  un  autre  homme  le 
devoir,  lui  montrer  la  manière  de  l'accomplir,  l'encou- 
rager et  l'entraîner  par  son  exemple,  le  soutenir  dans 
ses  défaillances....  Mais,  comme  d'ordinaire,  cette 
tentative  ne  sera  efficace  que  s'il  y  a  correspondance 
et  harmonie  entre  les  âmes,  que  si  l'action  de  l'une 
trouve  sympathie,  bonne  volonté  et  partant  accueil 
chez  l'autre  ;  que  si,  par  le  fait  même,  l'intervention 
de  l'une  est  aidée  par  des  alliances  au  sein  de  l'autre, 
c'est-à-dire  par  des  aptitudes  adaptées  capables  de  se 
mettre  à  l'unisson  de  l'influence  exercée  sur  elles,  en 
un  mot  par  ces  aptitudes  passives  et  actives  .  que 
saint  Thomas  appelle  des  raisons  séndnales,  seminaria 
virtutum  (1). 

En  somme,  le  monde  est  à  l'imitation  de  Dieu,  qui 
l'a  peuplé  de  causes  secondes.  A  ces  dernières,  il  a 
donné  les  moyens  d'accomplir  le  rôle  qu'il  leur  assigne 
dans  l'ordre  universel,  ces  moyens  sont  les  raisons 
séminales.  Grâce  à  elles,  entre  l'agent  et  l'agi  se  réali- 
sent des  influences  réciproques,  et  le  progrès  qui  en 
résulte  se  marque  pour  l'univers  par  un  accroissement 
de  ressemblance  avec  son  exemplaire  divin.  C'est  la 
continuation  incessante  «  de  ce  chant  très  beau  qui 
s'embellit  sans  cesse  »  (2)  en  accomplissant  la  loi  de 
moralité  substantielle  (3),  qu'exprime  l'antique  for- 
mule :  ressembler  à  Dieu  autant  qu'il  est  possible. 

Telle  est,  selon  saint  Thomas,  l'origine  métaphy- 
sique et  le  rôle  providentiel  de  ces  puissances  passives 
et    actives,    dont    nous    avons    à    notre    tour    reconnu 


(1)  Ibid. 

(2)  Cf.  Saint  Bonaventurk,  Comment,  in  lY  libros  ScntcnL,  in  II  lih., 
d'st.  XIII,  art.  1,  q.  II,  ad  2wiii,  édit.  (lollctiii  S'  Hoiuiveiiturac  (QiKirac- 
chi,  18(S!2),  t.  II,  p.  316  :  «  Muiuluiu  quasi  carnieii  pulchcrriiiiuiu  quodam 
decursu  temporum  venustarc  ». 

(3)  Cf.  J.  DiDioT,  Morale  fondamcnUile,  p.  5S  (Lille,  1896). 
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l'indéniable    nécessité    en    étudiant    les    exigences    des 
faits   que  nous  livre  l'observation. 

Concordance  ai^ec  nos  conclusions.  —  Cette  conver- 
gence confirme,  par  contre-partie,  notre  conclusion, 
tant  au  sujet  des  signes  de  l'influence  réelle  qu'au 
sujet  du  mode,  suivant  lequel  elle  s'accomplit,  et  des 
conditions  de  son  efFicacité.  Il  nous  reste  maintenant 
à  voir  quelles  applications  pratiques  nous  pourrions 
tirer  de  toute  cette  étude. 


LIVRE    TROISIÈME 
APPLICATION 


CHAPITRE  PREMIER 


RECHERCHE  D'UNE  METHODE  D'APPLICATION 


Sommaire.  • —  Elle  est  la  conclusion  pratique  des  études  précédentes 
sur  la  loi,  le  mode  et  les  exigences  de  l'influence  eiïicace  :  1.  Les 
trois  étapes  qu'une  double  méthode  aide  à  parcourir  en  deux  sens 
dill'érents.  —  2.  Méthode  d'investigation,  —  les  trois  étapes  de 
l'analyse  :  à  travers  les  assimilations  spontanées,  qui  révèlent  les 
dispositions  actuelles  du  sujet,  et  au  moyen  des  adaptations  réussies, 
qui  montrent  quelles  influences  ont  prise  sur  lui,  découvrir  ses 
aptitudes  profondes.  —  3.  Méthode  d'action,  —  les  trois  étapes 
de  la  synthèse  :  connaissant  les  aptitudes  du  sujet,  promouvoir 
l'une  d'elles  au  moyen  d'adaptations  habiles  et  progressives,  jusqu'à 
r assimilation  à  l'idéal  où  on  veut  le  conduire. 

Quel  que  soit  le  nom  qu'on  leur  donne,  l'être  concret 
possède  (c'est  chose  incontestable)  des  aptitudes 
réelles  et  définies  ;  et  ces  aptitudes  conditionnent 
l'efficacité  de  toute  influence  exercée  sur  lui.  Elles 
sont  en  effet  les  ressorts  de  son  activité  et  elles  n'en- 
trent en  jeu  que  sous  une  intervention  adaptée  à,  leur 
orientation  préalable.  De  toute  nécessité,  il  nous  faut 
donc  les  connaître  '  si  nous  voulons  éclairer  notre 
action.    Comment   y   parvenir  ? 
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Les  recherches  faites  jusqu'ici  peuvent  nous  en 
fournir  les  moyens. 

1,  Les  trois  étapes.  —  Partis  du  point  de  vue  phéno- 
ménologique et  considérant  l'incoercible  expansion  de 
notre  vie,  nous  avons,  à  travers  de  nombreuses  obser- 
vations et  expérimentations,  dégagé  le  fait  de  l'assimi- 
lation conquérante.  Cela  nous  a  permis  d'énoncer  la 
loi  empirique  de  l'influence  réciproque  :  V influence 
actuelle  ou  possible  entre  des  êtres  donnés  se  mesure  par 
leur  aptitude  actuelle  ou  possible  à  une  assimilation 
réciproque  (livre  premier,  ch.  V).  Ensuite,  étudiant 
cette  assimilation  elle-même,  nous  avons,  par  une 
série  d'éliminations,  déterminé  le  mode  nécessaire 
suivant  lequel  elle  se  réalise  :  elle  ne  s'obtient  pas  au 
moyen  d'une  compénétration  de  substances  (livre 
second,  ch.  II)  ;  elle  ne  se  fait  pas  en  vertu  d'une 
influence  idéale  [ibid.,  ch.  III)  ;  elle  n'est  point  l'effet 
d'une  participation  foncière  de  tous  les  êtres  à  une 
substance  unique  [ibid.,  ch.  IV)  ;  elle  résulte  d'adap- 
tations progressives,  qui  entraînent  l'agent  et  l'agi 
dans  un  acte  commun  {ibid.,  ch.  V,  VI).  Enfin,  nous 
avons  reconnu  que  pour  se  produire  ces  adaptations 
elles-mêmes  requièrent  au  sein  des  êtres  en  relations 
l'existence  d'aptitudes  harmonisées,  de  ressemblances 
ébauchées,  en  un  mot  de  parentés  complices  {ibid., 
ch.   VII). 

Ces  énergies  intimes,  réelles,  définies,  sont  donc  la 
source  d'où  jaillissent  toutes  les  réactions  de  l'être, 
sur  lequel  on  agit.  Leur  mise  en  valeur  est  marquée 
par  des  assimilations,  auxquelles  l'être  se  plie  sponta- 
nément sous  l'influence  étrangère,  ou  par  des  adapta- 
tions, auxquelles  il  est  contraint  et  se  résigne.  Par 
conséquent,  la  connaissance  de  ces  assimilations  et 
adaptations  nous  ouvre  une  vue  non  seulement  sur  la 
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plasticité  primordiale  de  leur  sujet,  mais  encore  sur 
ses  prédéterminations  innées,  caractéristiques  du  genre 
et  de  l'espèce,  aussi  bien  que  sur  ses  propensions 
acquises  dues  à  tout  son  passé. 

Dès  lors,  par  une  régression  méthodique,  nous  pou- 
vons remonter  du  fleuve  à  la  source,  des  effets  aux 
causes,  des  assimilations  et  adaptations  réalisées  aux 
aptitudes,  qui  les  ont  rendues  possibles.  Ainsi,  des 
préférences  et  des  répugnances  que  nous  éprouvons, 
de  notre  complaisance  ou  de  notre  hostilité  à  l'égard 
de  telle  ou  de  telle  intervention  étrangère,  de  notre 
sympathie  ou  de  notre  antipathie  pour  tel  ou  tel  acte, 
auquel  diverses  influences  tentent  de  nous  associer, 
—  nous  pouvons  dégager  au  sein  de  notre  complexité 
vivante  quelques  renseignements  sur  nos  ressources 
profondes  (aptitudes),  sur  la  manière  de  les  mettre 
en  œuvre  (adaptations  réussies),  sur  leur  degré  de 
déi^eloppement  (assimilation  actuelle). 

Cette  méthode  rationnelle  d'examen  de  conscience, 
nous  pensons  l'étendre  a  l'étude  d'autrui  :  et,  si  nous 
y  réussissions,  elle  serait  d'une  grande  utilité  péda- 
gogique. Plus  que  partout  ailleurs,  en  effet,  dans 
l'œuvre  délicate  de  l'éducation,  il  importe  de  voir  clair 
avant  d'agir,  car  une  erreur  peut  rendre  vains  tous  les 
efforts  entrepris  en  vue  de  la  formation  d'une  âme, 
ou,  ce  qui  est  pire  encore,  peut  la  froisser  et  la  fausser 
d'une  manière  irrémédiable.  Sans  doute,  la  nature  de 
l'enfant  est  souple  et,  dans  une  certaine  mesure, 
malléable  au  gré  de  quiconque  agit  sur  elle.  Elle  pos- 
sède cependant  des  prédispositions  héréditaires  ou 
acquises,  qu'on  ne  méconnaîtrait  pas  sans  grave 
dommage.  Il  est  impossible  de  mettre  tous  les  esprits 
dans  un  même  moule  (1),  et  quels  que  soient  les  pro- 


(1)  Cf.  L.  Cellerier,  Esquisse  d'une  science  pédufjngique  (Paiis,  1910), 
p.  128  :  «  Qu'il  n'existe  pas  deux  hommes  rigoureusemenl  pareils,  il  serait 
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grès  de  la  pédagogie,  l'application  de  ses  lois  sera 
toujours  d'un  art  infiniment  compliqué.  Vraies  dans 
leur  généralité,  celles-ci  sont  trop  souvent  impuis- 
santes à  guider  notre  action  sur  un  être  concret  «  mer- 
veilleusement ondoyant  et  divers  ».  Aussi,  sentons- 
nous  le  besoin  d'une  méthode  aidant  à  l'étude  de 
chaque  cas  particulier  en  lui-même,  d'une  méthode 
qui  permettrait  d'abord  de  conduire  avec  sagesse  une 
investigation  nécessaire  et  adaptée  aux  tendances,  que 
manifeste  le  sujet,  —  et  qui  permettrait  ensuite 
d'orienter  avec  succès  l'évolution  de  ces  dernières. 
Certes,  cela  réclame  beaucoup  de  tact,  c'est-à-dire, 
avec  une  générosité  de  cœur  qui  ne  compte  pas  les 
sacrifices,  une  finesse  d'intelligence  qui  fait  com- 
prendre l'âme  d'autrui,  et  une  délicatesse  d'interven- 
tion, qui  permet  de  l'influencer  sans  la  meurtrir.  Or, 
ce  sont  précisément  les  qualités  que  notre  méthode 
travaillera  à  développer. 

2.  Investigation.  —  Elle  nous  enseignera  donc  Vart 
de  décoiwrir  les  ressources  du  sujet,  sur  lequel  nous 
voulons  agir,  le  genre  d'influences  qui  seront  efficaces 
sur  lui,  ainsi  que  rétat  dans  lequel  il  se  trouve  actuelle- 
ment. Mais  c'est  là  seulement  la  moitié  de  la  tâche  à 
remplir.  Eclairés  par  la  précédente  analyse,  il  nous 
reste  à  déterminer  Vidéal  ou  la  forme  d'idéal  (1),  qui 
correspond  aux  ressources  du  sujet  ;  puis  à  promou- 
voir vers  ce  but  leur  évolution.  Une  méthode  d'action 
efficace  nous  est  ici  nécessaire  et  nous  pensons  pou- 
voir la  tirer  encore  de  nos  précédentes  conclusions. 


|)U('Til  (le  le  dire  ;  les  théoriciens  semblent  rif^norer.  Et  pourtant  ce  fnit 
domine  toute  la  ]iédafi;ogie  »,  et  p.  131  :  «  Toiilc  action  pédagogique  est  condi- 
lionnée  par  la  naliire  de  l'élève  ». 

(1)  Ihid.,  p.  1()-21,  où  l'auteur,  après  avoir  montré  la  diversité  de  formes 
(|ue  revêt  l'idéal  de  l'éducation,  chez  Pestalozzi,  Fouillée,  Ilerbart,  S]iencer, 
(îuyau,  énonce  cette  détinilion  :  «  L'édiiccdion  est  la  préparation  de  l'en/ant 
à  la  destinée  que  ses  parents  eslimenl  la  meilleure  pour  lui  »,  p.  21. 
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3,  Action.  —  En  efTet,  si  après  avoir  remonté  le 
courant  de  la  synthèse  incessananient  progressive,  qui 
constitue  la  vie,  nous  avons  constaté  le  fait  dans  lequel 
elle  se  concrétise  à  chaque  minute  :  l'assimilation 
conquérante  ;  si  nous  avons  analysé  le  mode,  suivant 
lequel  s'opère  cette  conquête  :  l'adaptation  ;  pour  arri- 
ver enfin  à  savoir  quelque  chose  des  énergies  du  con- 
quérant, —  cela  ne  nous  révèle-t-il  pas  les  conditions 
que  doit  revêtir  une  influence  pour  être  efficace 
sur  lui  ? 

Nous  savons  désormais  sous  quelles  interventions 
s'éveillent  ses  aptitudes,  à  quelles  adaptations  il  est 
prédisposé,  et  comment  par  leur  moyen  nous  le 
conduirons  peu  à  peu  de  ses  assimilations  actuelles  à 
l'assimilation  ultime  avec  l'idéal,  que  nous  avons  rêvé 
de  lui  voir  atteindre. 

Dès  lors,  comme  l'expérimentateur  provoque  le  jeu 
des  forces  cachées  au  sein  des  corps,  puis  en  canalise 
l'expansion  afin  de  les  faire  servir  au  but,  qu'il  pour- 
suit, —  nous  pouvons  entreprendre  d'éveiller  les 
puissances  intimes  d'une  âme,  d'influencer  leur  déve- 
loppement, de  le  diriger  par  une  série  d'interventions 
habilement  adaptées,  afin  de  conduire  l'être  tout 
entier  vers  la  perfection  que  nous  voulons  pour  lui. 
Sans  doute,  l'œuvre  est  autrement  difficile,  car 
l'homme  est  loin  d'être  soumis  à  la  rigidité  d'actions  et 
de  réactions  que  manifestent  les  substances  maté- 
rielles ;  mais  la  nmltiplicité  de  ses  puissances  souvent 
divergentes,  si  elle  rend  nécessaire  l'éducation,  nous 
en  montre  du  même  coup  la  possibilité. 

Comnient  faire  un  choix  entre  toutes  ces  puissances 
encore  à,  l'état  d'enveloppement  et  comment  assurer 
la   prépondérance   aux  élues  ? 

En  nous  attachant  à  la  solution  de  ces  problèmes, 
nous  voudrions  faire  voir  la  fécondité  de  notre  double 
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méthode  àHriçesti galion  et  d^ action.  Non  point  certes  que 
nous  songions  à  composer  un  traité  de  pédagogie. 
Nous  voulons  uniquement  prouver  —  et  cela  en  nous 
teriant,  comme  nous  l'avons  résolu  au  point  de  vue 
humain  du  problème,  —  que  la  connaissance  analy- 
tique des  conditions  et  des  lois  de  l'influence  efficace 
peut  sortir  du  domaine  de  la  théorie  et  être  utile  à 
quiconque  entreprend  de  coopérer  à  cotte  synthèse 
éminemment  pratique,  qu'est  la  formation  d'une  âme. 


CHAPITRE  11 

LE   MILIEU    PHYSIOLOGIQUE 
ET  LE  MILIEU  PSYCHOLOGIQUE 

Sommaire  . —  1.  Le  tompéramont,  ses  prédispositions  à  découvrir  et 
à  corriger  ou  à  développer.  —  2.  Le  caractère  :  propensions  et 
aptitudes.  —  3.  Peu  de  valeur  pratique  des  solutions  générales  : 
nécessité  d'une  double  méthode  applicable  à  chaque  cas  parti- 
culier. —  Division. 

Avant  d'entrer  clans  le  détail  des  applications 
concrètes,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d  œil  sur 
le  milieu  physiologique  et  sur  le  milieu  psychologique 
dans  lesquels  vit  le  sujet  de  notre  action,  afin  de  noter 
les  secours  et  les  obstacles  qu'ils  peuvent  apporter 
à   notre  entreprise. 

1.  Le  tempérament.  —  Lors  de  sa  naissance,  l'enfant 
est  un  être  principalement  sensitif.  Il  s'agite  sous  les 
excitations  extérieures,  mais  ses  mouvements  ne  sont 
que  des  réflexes,  dont  la  nature  est  déterminée  par  sa 
constitution.  Bientôt,  ses  organ,es  se  perfectionnent  et 
s'afïermiss&nt,  il  ouvre  les  yeux  à  la  lumière  et  con- 
temple avec  étonnement  le  monde  où  il  vient  d'appa- 
raître :  il  ne  semble  pas  avoir  conscience  de  son  état. 
Cependant,  ses  sens  deviennent  capables  de  percevoir 
les  objets  extérieurs  et  le  plaisir  ou  la  douleur,  qu'il 
éprouve  en  leur  exercice,  se  traduit  par  des  cris  ou  des 
pleurs.  Il  sourit  à,  sa  mère  et  manifeste  de  la  sym- 
pathie :  c'est  que  déjà  il  est  apte  à  se  former  des 
images.  A  partir  de  ce  moment,  son  progrès  ne  s'arrête 
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plus  :  l'aurore  de  sa  jeune  intelligence  fait  place  aii 
grand  jour  de  la  raison,  sa  volonté  entre  en  jeu,  il  est 
horame. 

Cette  évolution  ne  s'est  pas  faite  indépendamment 
de  Vorganisme.  Or,  celui-ci  est  soumis  à  l'influence 
des  forces  chimiques,  qui  l'avoisinent,  et  à  la  longue 
il  s'harmonise  avec  son  milieu.  De  là  résultent  des 
attraits  et  des  répugnances  irraisonnées,  des  attitudes 
psychologiques,  qui  s'imposent  et  qu'à  juste  titre  on 
attribue  au  tempérament.  «  Entre  l'action  des  choses 
ou  des  hommes  sur  nous  et  la  réaction  par  laquelle 
nous  y  répondons,  il  y  a  toujours  un  intermédiaire  : 
notre  tempérament,  qui  produit  ce  qu'on  a  si  bien 
nommé  «  notre  indice  de  réfraction  mentale».  Le  même 
rayon  de  lumière  traversant  un  milieu  différent  chan- 
gera de  direction  et  se  colorera  de  nuances  variées  »  (1). 
Il  y  a,  en  effet,  des  prédispositions  dues  à  des  causes 
physiologiques  et  dont  l'influence  est  d'autant  plus 
redoutable  qu'elle  est  inconsciente.  Il  nous  importe  au 
premier  chef  de  les  découvrir  afm  de  les  corriger  s'il 
y  a  lieu. 

Sans  doute,  les  physiologistes  ne  sont  guère  d'accord 
au  sujet  du  tempérament.  Les  uns  accordent  une 
influence  prépondérante  aux  humeurs  corporelles  : 
bile,  sang,  lymphe...  et  classent  les  tempéraments 
suivant  l'importance  de  ces  facteurs  dans  l'économie. 
Les  autres,  à  la  suite  de  Henle,  n'admettent. qu'un  seul 
tempérament,  le  nerveux,  dont  le  ton  plus  ou  moins 
élevé  diversifierait  les  aptitudes  organiques.  D'autres 
enfin,  comme  M.  Fouillée  reconnaissent  que  «  l'antique 
division  en  quatre  tempéraments  provenait  d'une 
observation  délicate  »  (2),  et  que  «  les  résultats  pure- 


(1)  Cf.  A.  FouiLLKK,  Tcmpcidinrnt  et  caractère,  p.  1  (Paris,  1901). 

(2)  Ibid.,  p.  24. 
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ment  empiriques  des  observations  d'Hippocrate  et  de 
Galien  sur  les  tempéraments  sanguin  et  mélancolique 
d'une  part,  bilieux  et  flegmatique  d'autre  part,  méri- 
tent avec  les  rectifications  et  les  interprétations  néces- 
saires d'entrer  comme  éléments  dans  une  classification 
scientifique  »  (1).  Il  sullirait  pour  cela  de  les  mettre  en 
harmonie  avec  les  données  de  la  biologie  sur  le  mou- 
vement vital.  On  distinguera  alors,  selon  M.  Fouillée, 
les  tempéraments  où  domine  l'anabolisme  ou  intégra- 
tion et  ceux  où  domine  le  catabolisme  ou  désinté- 
gration  (2). 

Cependant,  les  classifications  n'ont  pour  nous  qu'une 
importance  secondaire.  Ce  qui  nous  intéresse  avant 
tout  c'est  de  savoir  comment  nous  pourrons  connaître 
notre  tempérament  en  vue  de  le  modifier  si  la  chose 
est  souhaitable  et  possible.  Notre  double  méthode 
trouve  ici  un  ccmmencement  d'application. 

En  effet,  les  réactions  intenses  de  notre  système 
nerveux  sous  telle  ou  telle  excitation  définie,  nos 
besoins,  nos  penchants,  nos  impulsions,  en  un  mot  nos 
préférences  d'origine  physiologique,  les  exercices  mus- 
culaires, qui  nous  sont  agréables  parce  qu'ils  provo- 
quent suivant  le  sens  de  leur  orientation  naturelle  la 
dépense  des  forces  accumulées  dans  notre  organisme, 
nous  révèlent  à  nous-mêmes.  Tout  cela  nous  fait  con- 
naître nos  prédispositions  corporelles.  Mais  celles-ci, 
pourrions-nous  les  modifier  si  nous  le  jugions  utile  ? 
Oui,  la  chose  est  réalisable,  car  en  nous  rien  n'est 
jamais   irrémédiablement    figé   et   notre   vie   physiolo- 


(1)  Cf.  A.  Fouillée,  Tempéiamcnl  cl  curudère,  p.  2ô  (Paris,  1901). 

(2)  Ihid.,  liv.  I,  ch.  I,  où  Tauteur  classe  les  tempéraments  suivant  deux 
types  :  le  sensitif  (intégration)  et  l'actif  (désintégration),  qu'il  subdivise 
au  ch.  II,  p.  24,  de  la  manière  suivante  :  «  De  là,  quatre  condjinaisons 
principales  :  en  premier  lieu,  des  sensitifs  à  réaction  prompte  mais  peu 
intense  ;  en  second  lieu,  des  sensitifs  à  réaction  plus  lente,  mais  intense  ; 
en  troisième  lieu,  des  actifs  à  réaction  prompte  et  intense  ;  enfin,  des  actifs 
à  réaction  lente  et  modérée  ». 
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gique  comme  notre  vie  psychologique  est  dans  un 
perpétuel  devenir.  L'équilibre  corporel  se  fait,  se 
défait,  se  refait  sans  cesse  et  il  n'est  pas  rare  de  cons- 
tater en  lui  des  modifications  profondes.  Le  tempé- 
rament de  l'adulte  est  souvent  bien  différent  de  celui 
qui  caractérisait  son  enfance.  D'ailleurs  aucun  tempé- 
rament n'est  exclusif.  Chez  nous  comme  chez  tout 
individu  concret,  à  côté  du  tempérament  dominant 
pointent  des  aptitudes  diverses,  dont  le  développement 
corrigera  la  première  poussée  de  la  nature.  L'hygiène, 
le  régime,  l'exercice,  la  pression  continue  d'un  milieu 
entraînant  à  des  adaptations  habilement  graduées 
par  nos  soins  y  travailleront,  jusqu'à  ce  que  soit 
établi  en  nous  un  équilibre  favorable  au  déploiement 
des  activités  psychiques,  que  nous  entendons  déve- 
lopper par  la  suite. 

L'on  procédera  de  même  à  la  préparation  de  cette 
base  physique  de  l'éducation  d'autrui.  Prenons  par 
exemple  un  enfant  de  la  catégorie  désignée  jadis  sous 
le  nom  de  lymphatique  :  grande  fraîcheur  de  coloris, 
embonpoint  qui  est  plutôt  l'effet  de  la  boursouflure 
que  de  la  santé,  chair  molle  et  sans  consistance,  traits 
sans  vie  ni  animation,  voilà  les  premières  données  de 
l'observation.  Elles  font  prévoir,  ce  que  d'ailleurs 
l'expérience  confirme,  une  grande  propension  au 
sommeil  due  au  peu  de  vivacité  des  images  et  des 
émotions.  Cet  enfant  n'a  guère  de  passions  ;  il  aime 
peu,  car  l'affection  est  activité  et  il  est  presque  inerte. 
Il  se  laisse  aimer  sans  savoir  rendre  sacrifice  pour 
sacrifice.  Parfois  cependant,  il  comprend  vaguement 
ce  que  la  délicatesse  en  affection  exigerait  de  lui,  mais 
il  n'a  pas  le  courage  nécessaire  pour  agir  avec  tact. 
Point  d'élan  chez  lui,  rien  de  généreux  ni  de  vif  ;  au 
contraire  une  vie  avare  qui  semble  économiser  ses 
forces  et  se  défendre  par  égoïsme.  Point  d'initiative  : 
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cet  enfant  se  rangera  parmi  les  hommes  du  troupeau, 
les  passifs,  les  efTacés,  sans  influence  sociale.  —  De 
tels  sujets  sont  bien  difficiles  à  élever  jusqu'aux  grandes 
vertus.  Leur  âme  n'ayant  pas  à  son  service  un  ins- 
trument souple  et  fort,  reste  comme  dans  sa  gaine  ; 
elle  refuse  même  d'en  sortir  par  crainte  d'un  effort 
pénible.  — -  Cependant,  il  est  toujours  quelque  exer- 
cice assez  modéré  pour  ne  pas  épuiser  cette  consti- 
tution débile  et  lui  causer  un  peu  de  plaisir.  Dès  que, 
à  travers  les  assimilations  réussies,  à  travers  les  réac- 
tions plus  vives  parce  qu'elles  répondent  à,  une  action 
qui  éveille  des  spontanéités  complices,  —  l'analyse 
l'aura  découvert,  cet  exercice,  en  rapport  avec  les 
ressources  du  sujet,  deviendra  pour  celui-ci  un  moyen 
efficace  d'éducation  physiologique.  Mais  en  cette 
œuvre,  il  ne  faut  rien  brusquer,  tout  serait  perdu  ;  il 
est  nécessaire  de  sérier  les  adaptations  progressives, 
c'est-à-dire  d'entraîner  peu  à  peu  les  muscles  de  cet 
être  apathique  à  une  action  ferme  et  prompte  qui 
prédisposera  son  âme  à  l'admiration,  puis  à  l'imita- 
tion  des   gens   énergiquement  vertueux. 

Encore  que  notre  méthode  d'investigation  et 
d'action  puisse  être,  à  ce  qu'on  vient  de  voir,  d'une 
réelle  utilité  dans  l'étude  et  l'éducation  du  tempé- 
rament, nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point,  qui  relève 
surtout  de  la  médecine  et  de  l'hygiène.  Tout  en  recon- 
naissant l'influence  considérable  des  dispositions  du 
corps  sur  le  ton  de  la  vie  psychologique,  nous  nous 
attacherons  de  préférence  à  cette  dernière,  afin  de 
montrer  comment  nos  conclusions,  au  sujet  des  con- 
ditions et  du  mode  de  l'influence  efficace  éclairent 
toute   tentative   d'éducation   de   l'âme. 

2.  Caractère.  —  La  psychologie,  en  efïet,  «  est,  pour 
le  pédagogue,  ce  que  sont  pour  le  médecin  l'anatomie 
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et  la  physiologie  «  (1).  Sans  les  indications  qu'elle 
fournit,  l'efïort  de  l'homme  pour  se  perfectionner 
ou  pour  guider  les  autres  vers  un  idéal,  se  fait  à 
l'aveugle  ;  il  risque  de  se  dépenser  en  pure  perte. 
Tous  les  hommes  qui  ont  exercé  quelque  empire  sur 
eux-mêmes  ou  sur  leur  entourage  ou  qui  ont  possédé 
l'art  difficile  d'élever  les  enfants,  ont  été  des  psycho- 
logues aux  vues  justes.  Il  suffît  de  lire  par  exemple 
les  «  Confessions  »  de  Saint  Augustin  ou  le  «  Château 
de  l'âme  «  de  Sainte  Thérèse,  pour  se  rendre  compte 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  grandi  dans  la  vertu  sans 
faire  usage  d'une  science  précise.  Cela  s'aperçoit 
davantage  encore  chez  les  auteurs  ascétiques,  qui 
(leur  nom  l'indique)  ont  déterminé  des  progressions 
d'exercices  pour  former  l'âme  à  la  pratique  du  sacrifice 
et  de  l'oraison  (2).  Parmi  les  éducateurs,  on  se  plaît 
à  citer  Fénelon  à  cause  du  succès  qu'il  obtint  auprès 
de  son  élève,  —  mais  quelle  fine  et  attentive  psycho- 
logie il  y  déploya  (3).  Enfin,  les  grands  meneurs  ont 
su  comprendre  l'âme  des  foules  :  une  grande  partie 
de  leur  prestige  est  sortie  de  là  (4). 

Mais  comment  acquérir  une  connaissance  si  pré- 
cieuse pour  l'action  ?  Les  hommes  sont  si  divers 
et  en  même  temps  si  complexes,  que  l'on  doive,  seni- 
ble-t-il,  renoncer  à  ériger  en  formules  scientifiques 
les  résultats  des  observations  faites  à  leur  sujet. 
Cependant,  certaines  ressemblances  générales  s'accu- 
sent  au  milieu   de   cette   diversité  ;   des   tendances   et 

(1)  Cf.  L.  Cellerier,  Esquisse  d'une  science  pédanoqique,  p.  XII 
(Paris,  191(1). 

(2)  Oïl  jjcul  citer  à  titre  d'exem])le  Saint  François  de  Sales,  dans  son 
Intruductiun  à  la  vie  dévole,  et  surtout  dans  son  Traité  de  l'amour  de  Dieu. 

(3)  Cf.  A.  Delplanque,  Fénelon  et  ses  amis,  eh.  III  (Paris,  1910). 

(4)  Cf.  G.  Le  Bon,  Psijcholof/ie  des  foules,  p.  7  (Paris,  1899)  :  «  ...  Les 
hommes  d'I-^tat  émiiients,  et  dans  une  sphère  jjIus  modeste  les  simjjles  chefs 
de  i)eliles  colleelivilés  humaines,  ont  toujours  été  des  psyetiol().tJ;ues 
ineonseienls,  ayant  de  l'âme  des  foules  une  connaissance  instinctive  et 
souvent  très  sûre  ;  et  c'est  parce  qu'ils  la  connaissaient  bien  qu'ils  en  sont 
si  facilement  devenus  les  maîtres  ». 
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des  aptitudes  communes  se  manifestent  ;  si  bien 
que  des  parentés  sensibles,  intellectuelles  et  morales 
ont  permis  de  tenter  une  classification  des  caractères 
suivant  trois  types  sensitifs,  intellectuels,  actifs.  Plu- 
sieurs ont  déployé  dans  ce  travail  une  grande  sagacité 
et  une  remarquable  finesse.  Pourtant,  si  ingénieuses 
que  soient  les  classifications  théoriques,  leurs  cadres 
sont  toujours  incapables  de  contenir  le  détail  infini- 
ment multiple  de  la  réalité.  «  Dans  bien  des  cas,  dit 
M.  Paulhan,  en  faisant  l'analyse  d'une  intelligence, 
nous  y  retrouverons,  malgré  une  certaine  unité  fré- 
quente de  l'allure  générale,  plusieurs  types  distincts. 
Parfois  l'un  d'eux  y  prédominera  suffisamment  pour 
permettre  de  le  rattacher  à  l'une  de  nos  subdivisions, 
mais  ce  ne  sera  là  qu'une  approximation  et  ce  serait 
mutiler  la  réalité  que  de  ne  pas  tenir  compte  des 
éléments  étrangers  au  type  principal,  s'ils  ont  quelque 
importance.  Parfois  aussi  les  divers  types  qu'un 
même  individu  réunit  sont  trop  développés  pour 
qu'on  néglige  même  l'un  d'entre  eux  et  ne  laissent 
ranger  exclusivement  leur  possesseur  dans  aucune 
catégorie  »    (1). 

Cette  multiplicité  d'aptitudes,  qui  soustrait  l'être 
concret  à  la  rigidité  des  théories,  lui  donne  en  fait 
la  souplesse  nécessaire  à  l'éducation  (2).  Celle-ci 
travaillera  à  rendre  dominateur  un  type  possible. 
Mais  pour  cela,  il  faut,  au  préalable,  découvrir  le 
point  oi\  l'on  peut  agir  sur  une  âme  avec  chance  de 
l'amener  à  mettre  en  valeur  ses  ressources  latentes. 
Or,  il  existe  toujours  quelque  énergie  préparée  à 
recevoir  une  influence  efficace.   Tout  enfant  est  apte 


(1)  Cf.  Fr.  Paulhan,  Esprits  loijiqucs  et  esprits  /aux,  p.  23  (Paris,  189G). 

(2)  Cf.  G.  Le  Bon,  ouv.  cité,  p.  14  :  «  Seule,  l'uiiifonnité  des  milieux 
crée  l'uniformité  ajiparente  des  caractères.  J'ai  montre  ailleurs  que  toutes 
les  constitutions  mentales  contiennent  des  possibilités  de  caractères  qui 
peuvent  se  manifester  dès  que  le  milieu  change  brusquement  ». 
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à  un  genre  d'activité,  c'est  par  là  qu'il  est  perfectible  (1). 
Reconnaître  cette  aptitude  sera  donc  trouver  le 
moyen    d'agir   sur   lui    avec    succès. 

3.  Peu  de  valeur  des  solutions  générales.  —  Certes, 
notre  intervention,  il  tant  le  redire,  n'obtiendra  pas 
ici  les  résultats  rigoureux,  que  l'on  constate  dans  les 
influences  d'ordre  matériel,  car  les  sujets  auxquels 
elle  s'adresse  ne  sont  jamais  identiques,  et  chacun 
d'eux  change  sans  cesse  d'attitudes  intérieures.  Aussi, 
l'effet  produit  sur  eux  sera  toujours  problématique  ; 
il  dépendra  pour  une  part  du  talent  et  de  la  valeur 
personnelle  de  l'éducateur.  Cependant,  malgré  «  l'hété- 
rogénéité radicale  des  faits  psychologiques  profonds 
et  l'impossibilité  pour  deux  d'entre  eux  de  se  ressem- 
bler tout  à  fait  ))  (2),  la  spontanéité  des  âmes  se 
déploie  suivant  des  lois  générales.  Sans  donc  déter- 
miner absolument  son  évolution,  les  influences  étran- 
gères, si  elles  sont  bien  adaptées,  pèsent  sur  elles 
dans  une  certaine  mesure  :  suggérer  une  idée  héroïque 
à  une  âme  n'est  pas  nécessairement  l'élever  à 
l'héroïsme,  mais  en  vertu  du  besoin  d'unité  intérieure, 
c'est  au  moins  la  prédisposer  à  y  tendre.  Ce  résultat 
est  loin   d'être  négligeabLe. 

Pour  l'obtenir,  nous  venons  de  le  remarquer,  il 
faut  que  les  influences  soient  adaptées  aux  disposi- 
tions de  leur  sujet.  Cela  requiert  plus  que  les  indica- 
tions toujours  imprécises,  que  nous  livrent  les  vues 
d'ensemble  des  classifications,  cela  requiert  dans  la 
pratique  une  connaissance  particulière  et  actuelle 
des   divers   états   de   l'âme   sur  laquelle   on   veut  agir. 

(1)  Cf.  M.  liiiKMONn,  Un  éducateur  dugluis,  Jidwards  Thriii.^,  cl  l'école, 
d' Uppiniilvun,  Uerue  des  Deux-Mondes,  15  septembre  1902,  où  se  trouve 
rappelé  le  principe  qui  i^uida  toute  l'entreprise  d'Edwards  Thrin,^  «  livery 
boy  can  do  someliiing  well  ». 

(2)  Cf.  H.  Bkiîgson,  Essai  sur  les  données  imniédiides  de  la  conscience 
p.  152  (Paris,  1906). 
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Nous  nous  heuilons  dès  lors  à  une  nouvelle  diffi- 
culté, car  notre  conscience  psychologique  nous  place 
en  face  d'une  complexité  mouvante,  où  il  n'est  point 
aisé  de  porter  la  lumière  de  l'analyse.  Tout  se  tient, 
en  effet,  dans  l'unité  simple  de  notre  moi.  Les  divers 
phénomènes,  qui  y  surgissent,  s'impliquent  les  uns 
les  autres  et  ne  peuvent  se  séparer  réellement  :  lorsque 
nous  parlons  d'une  idée  qui  nous  absorbe,  d'une  dou- 
leur qui  nous  envahit  tout  entiers,  ce  n'est  ni  un  pur 
fait  de  pensée  ni  un  pur  fait  d'émotion,  que  nous 
traduisons  en  notre  langage  ;  c'est  le  caractère  domi- 
nateur de  notre  synthèse  psychique  actuelle.  Pas 
plus  c{ue  l'atome,  au  dire  des  physiciens,  —  un  état 
d'âme  ne  se  rencontre  isolé  ;  et  cependant  cela  serait 
souverainement  utile  à  qui  veut  l'examiner.  Faute 
donc  d'une  distinction  concrète,  il  nous  faudra,  comme 
nous  Tavons  déjà  fait  (1),  recourir  à  une  distinction 
idéale,  qui  toutefois  ne  sera  pas  sans  fondement  dans 
la  réalité. 

Division.  —  Ce  procédé  est  légitime,  puisqu'il  est 
une  des  conditions  nécessaires  du  travail  scientifique. 
D'un  objet  déterminé,  les  diverses  sciences  prennent 
des  vues  spéciales  :  nombre,  étendue,  qualités  phy- 
siques, affinités,  etc.,  et  considèrent  à  part  des  pro- 
priétés inséparables  dans  l'être  concret.  Elles  pré- 
parent ainsi  une  connaissance  aussi  exacte  que 
possible  de  cet  objet  pour  celui  qui  saura  réunir  leurs 
données  dans  une  intuition  unique.  —  Sous  cette 
réserve  d'une  vue  synthétique  indispensable  pour 
coordonner  —  dans  chaque  cas  particulier  et  concret  — 
les  données  de  l'analyse,  nous  sommes  contraints 
de  considérer  successivement,  sous  ses  divers  aspects, 

(1)  Cf.  Livre  premier,  cli.   II. 
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le   continuel  mouvement   de  notre  vie   psychologique. 

Or,  de  l'extérieur,  —  et  l'on  est  assez  d'accord  sur 
ce  point  pourvu  qu'on  n'y  voie  qu'un  procédé  de 
méthode,  —  nos  phénomènes  semblent  se  distinguer 
spontanément  en  états  d'âme  à  caractère  domina- 
teur  sensible,    intellectuel,    volontaire. 

Voilà  pourquoi,  suivant  la  division  classique,  nous 
étudierons  quelle  peut  être  l'efTicacité  d'une  influence 
éclairée  sur  la  vie  sensible,  sur  la  vie  intellectuelle, 
sur  la  vie  volontaire. 


CHAPITRE  III 

MÉTHODE  DTNFLUENCE  EFFICACE 
DANS  LA  VIE  SENSIBLE 


Sommaire.  —  I.  Théorik  :  1.  Choix  d'un  idéal.  —  2.  Influence  possible. 
—  3.  Les  trois  étapes  :  a)  de  l'investigation  ;  b)  de  l'intervention. 

II.  Applications.  —  1.  Formation  personnelle.  —  A)  Examen  de 
conscience  sensible.  —  §  1.  But.  —  §  2.  Moyens  pratiques  d'inves- 
tigation :  a)  les  assimilations  spontanées  ;  b)  les  adaptations  qui 
réussissent  ;  c)  les  aptitudes  découvertes.  —  B)  Correction  et 
développement.  —  §  !•  Elimination  d'un  penchant  mauvais  ; 
moyens  pratiques  :  a)  la  méditation  ;  b)  la  conspiration  du  silence  ; 
c)  la  substitution.  —  §  2.  Evolution  d'une  tendance  élue  ;  moyens 
pratiques  :  a)  le  choix  réfléchi  ;  b)  l'action  indirecte,  milieu  ; 
action  directe,  exercices  ;  c)  les  devises. 

2.  Education  d'autrui.  —  A)  Investigation  pédagogique,  observation  et 

expérimentation  :  a)  les  assimilations  spontanées  ;  b)  les  adapta- 
tions habituelles  ;  c)  les  aptitudes  sensibles.  —  B)  Intervention.  — 
1"  Conditions  :  a)  les  qualités  ;  b)  le  mode  ;  c)  le  rôle.  —  2°  Exécu- 
tion :  §  1.  Œuvre  de  déblai  :  a)  dissoudre  les  cristallisations  vicieuses  : 
exhortation  et  punition  ;  b)  écarter  les  suggestions  malsaines  ; 
c)  dériver  l'activité  sensible.  —  §  2.  Œuvre  positive  :  a)  une  atmos- 
phère de  sentiments  élevés  ;  b)  la  puissance  de  l'exemple  aimé  ; 
c)  les  maximes  directrices. 

3.  Influence  sur  une  foule.  —  A)  Sa  psychologie  :  a)  ses  dispositions 

actuelles  ;  b)  ses  préférences  instinctives  ;  c)  ses  aspirations  pro- 
fondes. —  B)  Action  :  a)  se  mettre  au  point  ;  b)  orienter  son 
adaptation   progressive  ;   c)    formules-programmes. 


Dans  la  vie  sensible  plus  qu'ailleurs,  le  morcelage 
artificiel  et  provisoire,  auquel  nous  condamnent  les 
exigences  de  la  clarté,  nous  embarrasse  et  nous  oblige 
à  sortir  de  notre  cadre. 
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I.  —  Théorie 

1.  Choix  d'un  idéal.  —  Comment,  en  effet,  contri- 
buer au  progrès  de  la  vie  sensible  sans  avoir  au  préa- 
lable découvert  un  idéal,  qui  soit  dans  le  sens  de  son 
développement,  et  d'avoir  résolu  de  l'orienter  vers 
lui  ?  —  Mais,  n'est-ce  pas  là  faire  appel  à  l'intelli- 
gence afin  de  concevoir  ce  but,  et  à  la  volonté  afin 
de  le  poursuivre  avec  toutes  les  énergies  de  l'âme, 
d'abord  par  une  résolution  froissant  peut-être  tous 
les  instincts,  mais  ensuite  par  un  entraînement  d'amour 
passionné  ?  —  D'autre  part,  cette  forme  d'idéal  que 
je  propose  à  ma  vie  sensible,  comme  la  forme  d'idéal 
que  je  proposerai  à  ma  vie  intellectuelle  et  à  ma  vie 
morale,  est  conditionnée  par  l'idéal  d'ensemble,  que 
je 'me  fais  de  la  vie  humaine   (1). 

Si  je  m'attache  par  exemple  à  l'idéal,  que  présente 
la  philosophie  platonicienne  :  ressembler  à  Dieu  autant 
qu'il  est  possible,  en  faisant  régner  en  soi  ce  parfait 
équilibre  des  tendances  que  Platon  appelle  la  Justice,  — 
je  constate  que  je  ne  puis  atteindre  à  cette  perfec- 
tion sans  réaliser  les  conditions  suivantes  :  1*^  établir 
la  concorde  entre  les  diverses  aspirations  de  mon 
cœur  par  la  tempérance,  et  cette  vertu  devient  l'idéal 
de  ma  vie  sensible  ;  —  2°  me  garder  de  toute  erreur 
et  de  toute  illusion,  arriver  à  la  clarté  des  notions 
et  à  l'exacte  connaissance  des  choses  par  la  sagesse, 
et  cette  vertu  devient  l'idéal  de  ma  vie  intellectuelle  ; 
—  3°  enfin,  me  rendre  maître  de  toutes  les  poussées 
fatales,  qui  s'accusent  en  moi,  me  faire  supérieur 
aux  sollicitations  du  dedans  et  du  dehors,  afin  de 
n'agir   que    selon   mon    libre    arbître   par   ma   volonté 


(1)  Il  y  a  là  par  conséquent  une  question  qui  doit  être  résolue  au  préalable, 
c^est  la  question  de  la  destinée  humaine.  Mais  nous  n'avons  pas  à  la  discuter 
ici,  puisque  nous  n'avons  d'autre  but  que  d'exposer  une  niétliode  utile  à 
la  poursuite  de  toute  lornic  d'idéal. 
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personnelle,    et   la    vertu  '  de    force   devient   l'idéal   de 
ma  vie  morale. 

Grâce  à  ce  triple  effort  seulement,  l'homme  se 
conquiert  lui-même,  se  forme  lui-même,  harmonise 
toutes  les  puissances  de  son  être  dans  cette  justice, 
qui  résume  toute  la  perfection  à  laquelle  peut  aspirer 
l'initiative  humaine.  Ainsi,  l'éducation  générale  d'une 
âme  ne  se  fait  qu'à  travers  des  éducations  particu- 
lières. C'est  donc  vers  celles-ci  qu'il  faut  ramener 
notre  attention,  afin  de  montrer,  comme  nous  l'avons 
promis,  la  marche  à  suivre  dans  l'emploi  de  la  méthode 
que  suggèrent  les  conclusions  de  notre  étude  de 
l'influence    efficace. 

2.  Influence  possible.  —  Nous  commençons  par  la 
vie   sensible. 

La  première  manifestation  de  la  vie  psychologique 
est  en  effet  un  phénomène  sensible,  contre-ccup 
qu'éprouve  l'âme  lors  de  l'exercice  d'une  activité 
corporelle.  C'est  la  sensation.  Elle  est  agréable  si 
l'activité,  qui  la  provoque,  s'est  déployée  harmonieu- 
sement, c'est-à-dire  s'est  assimilée  aux  circonstances 
extérieures,  ainsi  qu'aux  tendances  du  sujet  impres- 
sionné. 11  y  a  là  une  œuvre  d'adaptation  qui  peut 
être  progressive  :  tel  acte  pénible  d'abord  devient 
bientôt  facile,  et  partant  agréable,  à  qui  l'a  exécuté 
pendant   quelque   temps. 

3.  Les  trois  étapes  :  a)  de  V investigation.  —  Or, 
nous  l'avons  remarqué  plus  haut  (1),  le  plaisir  a  une 
grande  influence  sur  l'orientation  de  l'activité.  Un 
être  ne  résiste  pas  à  son  besoin  d'agir  et  de  développer 
ses    aptitudes.    Seulement,   il   ne   le   fait   pas   en   tous 

(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  IL 
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sens  avec  une  égale  satisfaction.  Certains  actes  lui 
apportent  plaisir  et  bonheur,  certains  autres  douleur 
et  souffrance.  Pourquoi  ?  Parce  que  ses  ressources 
et  ses  aptitudes  ne  sont  pas  toutes  également  en 
harmonie  avec  les  opérations,  auxquelles  l'entraînent 
les  interventions  étrangères.  Il  a  ses  préférences, 
dont  la  contrainte  devient  pénible  ;  il  possède  des 
capacités  définies,  effets  de  tempérament,  d'éduca- 
tion, de  circonstances  diverses,  qui  créent  des  pré- 
dispositions, d'où  naissent  des  aspirations  déjà  orien- 
tées. L'analyse  nous  les  révélera,  quand  à  travers 
les  assimilations  souhaitées,  à  travers  les  sollicitations 
auxquelles  cet  être  répond  par  une  adaptation  plus 
vive,  nous  essaierons  d'entrevoir  la  source  de  ses 
élans,  ses  aptitudes  caractéristiques,  spontanéités 
complices  sans  lesquelles  toute  action  exercée  de 
l'extérieur   sur   lui   serait   inefficace. 

b)  de  V intervention.  —  Elles  sont  les  ressorts  de 
l'activité  (1),  et  en  les  faisant  jouer  avec  adresse, 
on  peut  exalter  cette  dernière  jusqu'à  la  passion. 
Celle-ci,  en  son  origine,  n'est  quune  tendance  qui 
s'ignore  parfois  elle-même  et  n'est  point  déterminée 
par  rapport  à  son  objet.  Elle  peut  être  favorisée  par 
des  prédispositions  organiques  (les  passions  du  lym- 
phatique ne  sont  pas  celles  du  sanguin),  par  le  milieu 
social  (les  passions  du  grand  seigneur  ne  sont  pas 
celles  du  paysan),  par  Véducation  professionnelle  (les 
passions  du  militaire  ne  sont  pas  ordinairement  celles 
de  l'industriel),  par  Vimagerie  mentale  (les  passions 
de  l'oriental  ne  sont  pas  celles  du  Lapon),  par  les 
complicités  de  la  volonté  (lés  passions  de  l'homme 
énergique  ne  sont  pas  celles  du  paresseux)...,  mais 
sous  toutes  ces  variétés  se  retrouve  un  trait  commun, 

(1)  Cf.  supid,  livre  second,  ch.  VII. 
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c'est  que  la  passion  est  un  amour  de  désir  exalté 
jusqu'à  l'extrême  violence.  Sans  doute,  on  n'aime 
de  la  sorte  que  ce  que  l'on  n'est  pas  et  ce  que  l'on 
ne  possède  pas  en  réalité,  puisqu'on  souhaite  l'acqué- 
rir ;  cependant,  —  si  pour  désirer  il  faut  connaître 
(ignoti  nulla  cupido),  —  la  passion  ne  s'éveille  qu'à 
condition  que  l'on  possède  son  objet  en  quelque 
manière,  je  peux  dire  au  moins  d'un  amour  d'imagina- 
tion. En  conséquence,  pour  faire  surgir  quelque  pas- 
sion dans  une  âme,  il  faut  lui  révéler  la  beauté  d'un 
objet,  la  lui  faire  aimer,  lui  faire  pressentir  le  bonheur 
que  lui  apportera  la  conquête  de  ce  qui  devient  pour 
elle  un   idéal  d'amour. 

Comment  y  réussir,  s'il  n'y  a  pas  de  compénétra- 
tion  entre  les  êtres  ?  Comment  une  âme  peut-elle 
agir  sur  la  vie  sensible  d'une  autre  âm,e  ?  —  En  lui 
suggérant  d'abord  une  vision  de  bonheur,  dont  elle 
savourera  d'avance  et  en  imagination  tous  les  char- 
mes. Ainsi  seront  mis  en  branle  ses  désirs.  Sous  leur 
pression,  l'équilibre  qui  régnait  en  elle  sera  brisé. 
Alors,  inévitablement,  se  produira  une  intense  fer- 
mentation psychique.  De  là,,  un  moment  d'anarchie 
intérieure,  pendant  lequel  une  intervention  étrangère 
peut  à  nouveau  se  produire  avec  efTicacité.  Qu'elle 
maintienne  à  l'état  vif  les  sentiments  qu'elle  veut 
rendre  dominateurs,  cela  sufTit  ;  l'automatisme  psycho- 
logique fera  le  reste  en  ralliant  autour  d'eux  toutes 
les  autres  énergies  du  sujet.  —  Enfin,  sur  cette  émo- 
tion qu'il  a  fait  naître  et  triompher,  l'agent  extérieur 
peut  encore  exercer  un  contrôle.  Il  lui  appartient, 
en  effet,  d'en  contrecarrer  ou  d'en  favoriser  l'expan- 
sion conquérante,  soit  en  empêchant  le  sujet  d'atteindre 
aux  satisfactions  qu'il  poursuit,  soit,  au  contraire, 
en  amorçant  encore  son  désir  par  la  réalisation  pro- 
gressive   d'espérances    qui    le    rapprochent    de    l'union 

16 
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avec  l'idéal  passionnément  aimé.  —  Donc,  par  entraî- 
nement à  un  acte  commun,  suivant  le  mode  que  nous 
avons  dégagé,  à  triple  reprise,  c'est-à-dire  avant, 
pendant  et  après  révolution  psychologique  d'un  acte 
de  la  vie  sensible,  une  influence  peut  être  efficace. 
Elle  peut  dès  lors  concourir  au  progrès  de  cette  vie, 
mais,  encore  une  fois,  son  intervention  pour  être 
heureuse  doit  être  adaptée,  et  cela  exige  la  connais- 
sance du  sujet  sur  lequel  on  agit.  Voyons  par  quelques 
exemples,  la  manière  de  travailler  à  l'éducation  de 
la   sensibilité. 


II.  —  Applications 

1,  —  Formation  personnelle. 

A)    Examen    de    conscience   sensible  :    §    1.    Le    But. 

La  vertu  qui  doit  régir  la  vie  sensible  est  ce  par- 
fait équilibre  des  penchants  et  des  inclinations,  qui 
s'appelle  la  tempérance.  Mais  l'acquérir  est  un  idéal, 
vers  lequel  je  ne  puis  orienter  mon  âme  sans  con- 
naître au  préalable  à  quelle  distance  de  ce  but  je  me 
trouve  actuellement,  sous  quelles  influences  je  me 
mettrai  en  marche  vers  lui,  de  quelles  ressources  je 
dispose  pour  cela.  Un  examen  de  conscience  conduit 
suivant  notre  méthode  d'investigation  me  découvrira 
toutes   ces   choses. 

§  2.  Moyens  pratiques  :  a)  les  assimilations  spon- 
tanées. —  La  joie  que  j'éprouve  dans  dc^;  circons- 
tances données  me  révèle  à  moi-même  des  sympa- 
thies secrètes  et  inavouées,  ou  bien  m'enseigne  la 
mesure  encore  inconnue  de  mes  amours  ou  de  mes 
haines.  Grâce  à  mes  émotions,  j'apprends,  par 
exemple,  jusques  à,  quel  degré  je  déteste  mon  ennemi  : 
je  me  croyais  incapable  de  m'apitoyer  sur  son  sort 
et  voici  que  son  malheur  me  touche.  Au  fond  de  mon 
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âme  je  ne  le  hais  donc  pas  autant  que  j'imaginais. 
Ainsi,  des  phénomènes  de  surface  et  involontaires 
me  font  sonder  en  moi-même  un  abîme  de  tendances 
et  de  répulsions,  qui,  à  la  manière  de  l'amour-proprc, 
«  se  dissimulent  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  ». 
—  Que  de  fois  un  accident,  une  séparation  nous  mon- 
trent de  la  sorte  à  nous-mêmes  nos  attaches  aux 
lieux  et  aux  personnes...,  affections  sourdes  ou 
inconscientes,  dont  l'élément  agréable  semble  avoir 
disparu  par  l'effet  de  l'habitude,  mais  qui  nous  tien- 
nent par  toutes  les   fibres  de  notre  cœur. 

Ces  états  d'âme  n'apparaissent  nettement  à  nos 
yeux  que  dans  les  moments  de  crise,  ils  peuvent 
cependant  toujours  être  découverts  par  qui  s'examine 
avec  soin.  En  ce  cas,  il  n'en  faut  plus  rester  à  l'étude 
des  émotions  dues  à  une  réussite  ou  à,  un  manque 
d'assimilation,  chose  facile  mais  qui  ne  donne  pas 
de  résultat  bien  marquant.  Il  faut  atteindre  leur 
source  —  et  sous  les  sympathies  spontanées,  que  nous 
éprouvons,  apercevoir  notre  ressemblance  profonde 
avec  les  personnes  ou  les  choses  qui  les  ont  fait  naître. 
«  Qui  se  ressemble,  s'assemble  »  :  nous  pouvons  donc 
découvrir  dans  les  vertus  et  dans  les  vices  de  nos 
amis,  comme  en  un  miroir,  quelque  chose  de  nos  qua- 
lités et  de  nos  défauts. 

b)  Les  adaptations  qui  réussissent.  —  Par  exemple 
si  je  commence  à,  me  plaire  en  la  compagnie  des 
joueurs,  si  je  constate  l'agrément  extrême  que  me 
procure  le  jeu,  je  puis  voir  en  cela  le  signe  d'une 
passion  qui  grandit.  L'intolérance  de  ses  attraits, 
qui  me  font  négliger  les  devoirs  auxquels  j'étais  le 
plus  fidèle  ;  mon  égoïsme  révolté  et  ma  brutale  colère 
contre  ceux  qui  veulent  me  corriger,  m'en  avertissent 
davantage.  Hélas  !  à  ce  moment  il  est  déjà  bien  tard. 
Ce  qu'il  m'eut  importé  de  découvrir,  ce  sont  les  pre- 
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miers  indices  de  cette  passion  naissante  et  encore 
faible.  Or,  pour  cela,  il  eut  fallu  beaucoup  de  vigi- 
lance. Il  eut  fallu  surveiller  mes  penchants,  mes 
goûts,  mes  souhaits  d'adaptation,  que  trahissent 
mes  attitudes  d'âme  et  de  corps  :  gestes,  impulsions 
irréfléchies,  rêveries  me  reportant  sans  cesse  vers  le 
jeu,  objet  de  mes  préférences,  écriture  automatique 
me  faisant  tracer  le  nom  des  joueurs  ou  dessiner 
des  rois  de  cœur  et  des  as  de  trèfle..,,  phénomènes 
spontanés  qui,  dans  les  moments  oii  s'affaiblissent 
la  contrainte  de  la  volonté  et  l'excitation  des  per- 
ceptions extérieures,  manifestent  au  premier  plan 
de  la   conscience   nos   aspirations  instinctives. 

Certaine  persistance  d'émotions  ou  de  désirs,  qui 
durent  jusque  dans  le  rêve,  où  les  tendances,  com- 
primées à  l'état  de  veille,  prennent  leur  revanche 
avec  une  extraordinaire  violence  d'élan,  ont  une 
particulière  valeur  d'indication.  Souvent,  —  pour 
continuer  l'exemple  choisi,  —  je  me  vois  auprès  du 
tapis  vert  ;  l'or  roule,  je  gagne,  je  suis  heureux  ; 
puis  d'autres  nuits  la  malchance  me  poursuit,  je  suis 
au  désespoir  et  au  réveil  je  me  sens  brisé,  mais  con- 
tent de  constater  que  je  sors  d'un  mauvais  rêve. 
Toutes  les  fois  qu'une  digestion  pénible  me  donne 
le  cauchemar,  celui-ci  revêt  la  forme  du  malaise  atroce 
qu'éprouve  le  joueur,  qui,  perdant  sans  cesse  et  tou- 
jours davantage,  suit  avec  un  terrible  sentiment 
d'angoisse  le  mouvement  de  la  roulette  ou  les  gestes 
du  partenaire  distribuant  les  cartes...  Il  n'y  a  plus 
de  doute,  je  suis  possédé  par  la  passion  du  jeu, 

c)  La  diversité  des  aptitudes  découvertes.  —  Elle 
n'est  cependant  pas  tout  à  fait  dominatrice,  car 
d'autres  sentiments  trouvent  place  dans  mon  âme. 
Dans  les  intervalles,  oii  le  jeu  m'est  impossible,  je 
lis  avec  plaisir.  Or,  je  me  suis  complu  dans  la  lecture 
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du  Cyrano  de  Bergerac,  tel  que  nous  le  présente 
Rostand  :  par  une  de  ces  contradictions,  dont  la 
nature  humaine  est  coutumière,  j'admire  le  désinté- 
ressement de  ce  cadet  de  Gascogne  ;  sa  fierté  vaillante 
me  ravit  ;  les  vers  qu'il  récite  me  reviennent  à  la 
mémoire  avec  une  facilité  extrême.  Bref,  il  est  des 
moments  oii  je  suis  moi-même  «  son  personnage  », 
et  ce  n'est  plus  que  par  un  altruisme  fictif  que  je 
l'appelle  «  Cyrano  »  et  non  pas  de  mon  propre  nom. 
Qu'est-ce  à  dire  ?  si  ce  n'est  que  mon  âme  vibre  à 
l'unisson  de  ses  nobles  sentiments,  que  sa  passion 
pour  l'honneur  est  mienne.  — ■  C'est  un  trait  nouveau 
de  mon  personnage  sensible.  Peut-être  cette  deuxième 
tendance  m'aidera-t-elle  à  détruire  la  première  et  à 
rétablir  en  mon  âme  cet  équilibre,  cette  liberté  à 
l'égard  de  la  passion,  cette  tempérance,  qui  malgré 
tout  demeure  mon  idéal  aux  heures  oiJ  l'épuisement 
physique,  la  fatigue,  le  dégoût  de  mes  émotions  de 
joueur  me  rendent  un  peu  de  calme  et  me  permettent 
un   retour   sur   moi-même. 

Ainsi,  à  travers  mes  assimilations  spontanées,  à 
travers  les  adaptations  dont  le  succès  marque  mes 
prédispositions  actuelles,  je  découvre  en  mes  apti- 
tudes profondes,  la  source  de  mes  faiblesses  mais 
aussi   le   moyen   de   les   corriger, 

B)   Correction  et  développement. 

Désormais,  ce  n'est  plus  à  l'aveugle  que  j'entre- 
prendrai d'amender  et  de  perfectionner  ma  sensi- 
bilité. Je  sais  le  rôle  que  doit  jouer  cette  puissance, 
stimulant,  guide  et  récompense  de  mon  activité, 
j'en  sais  aussi  les  défauts  et  les  ressources.  Il  me  sera 
donc  facile  de  trouver  une  voie  qui  la  conduise  de  ce 
point  de  départ  à  l'idéal  que  j'ai  conçu  pour  elle  : 
notre    méthode    d'action    y    pourvoira    efficacement. 
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Si  certains  héros  ont  mes  sympathies,  en  vertu  de 
nos  constatations  théoriques  (1),  je  puis  dire  qu'il 
y  a  entre  nous  des  parentés,  que  je  leur  ressemble. 
Mon  âme  est  en  harmonie  avec  la  leur,  et  à  force  de 
vivre  en  leur  compagnie,  mes  sentiments  deviendront 
identiques  aux  leurs.  C'est  à  moi  de  voir  si  j'accepte 
ce  genre  de  développement  ou  si  je  veux  orienter 
vers  d'autres  objets  les  élans  de  mon  cœur.  Rendre 
habituel  ce  changement  de  direction  sera  faire  l'édu- 
cation de  ma  sensibilité  :  je  tâcherai  de  diminuer 
la  facilité  de  mes  adaptations  en  un  sens  pour  les 
augmenter  en  un  autre,  par  exemple,  j'essaierai  de 
remplacer  mon  amour  de  l'or  par  an  noble  désin- 
téressement. 

§  1.  Elimination  iVun  penchant  maw^ais  ;  moyens 
pratiques.  —  Cependant  instruit  par  l'étude  de 
l'influence  efficace,  je  sais  que  cette  œuvre  ne  s'accom- 
plit point  par  un  seul  coup  de  volonté.  Mes  tendances 
devenues  habituelles  se  dérobent  en  effet  à  l'empire 
de  cette  dernière,  et  si  elles  le  subissent  un  moment, 
elles  ont  vite  fait  de  reprendre  leur  revanche.  On  ne 
les  arrête  donc  pas  en  droit  fil.  Aussi,  m'efïorcerai-je 
d'attaquer  indirectement  ma  passion  pour  le  jeu  ; 
d'abord  en  l'apaisant  par  manque  d'exercice,  puis 
en  dérivant  vers  un  autre  but  mon  activité.  Pour 
cela,  après  avoir  comprimé  par  un  effort  énergique 
les  élans  inconsidérés  de  mon  inclination,  je  ferai 
le  siège  de  la  tendance  mauvaise  elle-même,  en  modi- 
fiant les  milieux  internes  et  externes  qui  influent 
sur  son   évolution. 

a)  La  méditation.  —  Ayant  résolu  de  me  corriger 
de  l'avarice,  qui  me  pousse  à  jouer,  je  méditerai  sur 
la  laideur  de  ce  vice   et  sur  ses  tristes  conséquences  ; 


(1)  Cf.  supra,  livre  second,  ch.  V,  VI. 
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aux  séductions,  qu'il  exerce  sur  moi,  j'opposerai  les 
répugnances  que  suscite  en  mon  âme  la  représentation 
de  ses  hontes.  Je  travaillerai  de  la  sorte  à  dissoudre 
les  trompeuses  cristallisations  d'images  et  d'idées 
qui  ont  provoqué  en  moi  une  ardente  soif  de  l'or 
facilement    gagné. 

b)  La  conspiration  du  silence.  —  Puis,  j'éviterai 
la  conversation  de  ceux  qui  n'estiment  que  les  richesses 
et  mettent  en  elles  leur  souverain  bonheur.  Je  fuirai 
cette  salle  de  jeux,  où  j'ai  réalisé  des  gains  considé- 
rables qui  ont  allumé  en  moi  le  désir  de  posséder. 
Je  ne  laisserai  pas  mon  attention  se  fixer,  même 
pour  le  combattre,  sur  le  souvenir  des  nuits  que  j'y 
ai  passées,  et  cela  par  crainte  de  ce  vertige  moral 
qui  paralyse  et  fait  tomber  dans  le  mal,  qu'on  redoute 
trop.  Je  m'isolerai.  Je  me  retirerai  à  la  campagne 
où  moins  de  luxe  s'étale  et  où  l'on  goûte  la  douceur 
d'une  médiocrité  dorée.  En  un  mot,  par  une  sorte 
de  conspiration  du  silence,  je  ruinerai  en  mon  âme 
les  préjugés  qui  ont  flatté  ma  passion.  Enfin,  au 
besoin  même,  je  changerai  mon  régime  de  vie,  s'il 
est  vrai,  au  dire  de  plusieurs,  que  la  pauvreté  de 
l'énergie  physiologique  comme  chez  les  vieillards, 
crée   une   propension   à   l'économie   et  à   l'avarice   (1). 

c)  La  substitution.  —  Mais  cette  œuvre  de  déblai, 
toute  négative,  est  insuffisante,  car  l'activité  de 
l'âme  ne  se  détruit  pas  ;  elle  change  seulement  d'objet 
et  d'orientation.  Une  tendance  ne  cède  la  place  qu'à 
une  autre  tendance,  qui  se  substitue  à  elle.  Or,  pour 
réaliser  volontairement,  et  dans  un  sens  déterminé, 
une  telle  substitution,  il  faut  énormément  de  per- 
sévérance. C'est  que  la  distance  est  grande,  qui  sépare 


(1)  Cf.  F.  Thomas,  La  Sufigcstion,  son  rôle  dans  l'éducation,  p.  89 
(Paris,  1898)  :  «  ...  la  plupart  des  auto-su^sestions  ont  leur  cause  dans  le 
jeu  plus  ou  moins  régulier  des  fonctions  physiques...  ». 
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l'âme  d'un  Harpagon  de  l'âme  d'un  Saint  Vincent 
de  Paul,  mon  âme  devenue  avide  de  richesses  de 
l'âme  généreuse  de  Cyrano.  Que  de  patience  il  faudra 
pour  la  franchir  à  travers  tout  le  renouvellement 
de  mes  habitudes  !  Que  de  tact  et  de  discrétion  pour 
éviter  les  imprudences  qui  amèneraient  des  catas- 
trophes !- 

§  2.  —  Ei'olution  d'une  tendance  élue  ;  moyens  pra- 
tiques. —  L'œuvre  est  possible  cependant,  et  elle  est 
singulièrement  aidée  par  mon  précédent  examen  de 
conscience.  Ce  regard  méthodiquement  jeté  sur  moi- 
même  m'a  fait  découvrir^  à  côté  de  mon  inclination 
dominante  (où  fen  suis),  des  aptitudes  diverses  et 
parfois  même  opposées  à  cette  dernière  (ressources 
pour  V éducation ) ,  ainsi  que  la  manière  de  les  mettre 
en  branle  (influences  actuellement  efficaces).  Tyran- 
nisées par  cette  inclination,  qui  en  égoïste  absorbe 
presque  toute  l'énergie  disponible  de  mon  âme,  elles, 
sont  réduites  à  un  état  virtuel,  mais  en  fait  elles 
n'attendent  que  des  circonstances  favorables  à  leur 
développement  pour  reparaître  au  premier  plan  de 
ma  vie  sensible. 

a)  Le  choix  réfléchi.  —  Parmi  elles,  je  devrai  donc 
choisir  avec  soin  la  terdance,  cfue  je  veux  exalter 
au  détriment  de  mon  avarice,  ou  encore  la  tendance, 
qui,  dérivant  le  cours  de  mes  désirs  vers  un  but  nou- 
veau, amoindrira  la  violence  de  ma  passion  actuelle 
et  enlèvera  ainsi  le  principal  obstacle  à  l'éclosicn  de 
la  vertu  que  je  cherche  à  acquérir.  Dans  le  premier 
cas,  par  exemple,  je  ferai  appel  à  la  disposition  intime 
à  qui  je  dois  d'avoir  vibré  à  l'unisson  des  sentiments 
d'honneur  et  de  noble  désintéressement  de  Cyrano  ; 
dans  le  second  cas,  je  ferai  appela  la  disposition  intime 
à  qui,  dans  les  intermittences  de  ma  passion,  je  dois 
de  prendre  quelque  plaisir  à   la  lecture  et  à   l'étude. 
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b)  Uaction  indirecte  :  le  milieu.  — -  Quelle  que  soit 
d'ailleurs  l'aptitude  à  laquelle  je  m'adresse  à  un 
moment  donné,  mon  efîort  sera  toujours  double  : 
il  s'exercera  et  par  le  dedans  et  par  le  dehors.  Je 
commencerai  par  fixer  mon  attention  sur  l'état  d'âme 
que  je  veux  aviver.  Par  là  même  je  favoriserai  en 
mer  intérieur  son  progrès,  suivant  la  loi  d'assimila- 
tion conquérante,  que  nous  avons  reconnue  plus 
haut  (1),  comme  la  loi  d'expansion  de  tout  phénomène 
sensible.  Ainsi,  en  ramenant  à  plusieurs  reprises, 
ma  pensée  sur  l'acte  de  désintéressement  que  j'ai 
admiré,  j'augmente  ma  propension  naturelle  à  l'imi- 
ter. C'est  que  j'en  comprends  mieux  la  noblesse  et 
la  grandeur  ;  ma  mémoire,  rapproche  de  lui  le  sou- 
venir de  faits  analogues  qui  m'ont  ému  ;  mon  imagi- 
nation pare  la  représentation,  que  j'en  ai,  de  détails 
qui  me  charment  ;  peut-être  même  aux  heures  de 
rêverie  me  fait-elle  éprouver  en  un  exercice  imagi- 
naire, ce  que  j'éprouverais  si  j'en  étais  réellement 
l'auteur...,  en  un  mot,  tout  en  moi  s'harmonise, 
s'adapte,  s'assimile  à  ce  sentiment,  qui  est  devenu 
le  centre  de  ma  synthèse  psychique. 

Cependant,  cette  organisation  du  milieu  interne 
par  la  méditation  ne  me  conduira  pas  au  delà  de  la 
zone  des  bons  désirs  inefficaces,  s'il  est  contrecarré 
par  l'influence  du  milieu  externe.  Celle-ci  est  d'autant 
plus  redoutable  que  l'on  songe  moins  à  se  mettre  en 
garde  contre  elle.  Et  cependant  le  milieu  ne  cesse 
de  nous  suggestionner.  Tout  ce  que  nous  voyons, 
tout    ce    que    nous    entendons,    même    sans    dépasser 

(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  II,  où  nous  avons  montré  que  dans 
la  vie  sensible  toute  influence  se  fait  par  une  sorte  de  rayonnement, 
qui  conquiert  en  les  harmonisant  à  l'émotion  actuelle  pour  la  renforcer, 
toutes  les  éner.^ies  dont  nous  disposons.  Nous  avons  tâché  d'exi)liquer 
comment,  en  vertu  de  l'automatisme  psychologique,  maintenir  un  ])héno- 
mène  dans  la  conscience,  c'est  l'aviver  ;  et  comment  l'attention  opère  entre 
deux  assimilations  conduisant  notre  âme  d'une  assimilation  ébauchée  à  une 
assimilation  plus  complète .  .  . 
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ce  que  le  D^  Grasset  appellerait  notre  «  i^ie  poly- 
gonale »,  contribue  à  former  en  nous  une  mentalité 
qui  gênera  ou  favorisera  l'évolution  de  certaines 
tendances.  Les  images  et  les  sensations  passent, 
agissent  sur  notre  âme  comme  la  pluie  sur  le  sol. 
Elle  semble  s'écouler  en  torrent,  mais  quelques  gouttes 
s'infiltrent  dans  la  terre,  y  cheminent  lentement 
et,  au  loin  peut-être,  vont  faire  jaillir  une  source. 
Ainsi,  de  multiples  impressions  s'emmagasinent  dans 
notre  âme,  y  créent  des  prédispositions,  qui  un  jour 
nous  pousseront  à  certains  actes  avec  une  violence 
imprévue  (1).  Il  est  donc  important  de  surveiller 
non  seulement  notre  milieu  intérieur,  mais  encore 
notre  milieu  extérieur  et  de  les  composer  l'un  et 
l'autre  en  vue  du  concours  que  nous  voulons  en 
obtenir. 

,  Nous  pouvons  beaucoup  sur  nous-mêmes  par 
cette  action  indirecte.  S'il  dépend  de  nous,  en  effet, 
de  détourner  notre  imagination  et  notre  pensée  de 
représentations  qui  laisseront  en  elle  des  résidus 
nuisibles  à  l'exercice  de  la  vertu,  et  de  nourrir  notre 
esprit  au  contraire  de  considérations  élevées  qui 
formeront  en  nous  une  atmosphère  favorable  à  l'éclo- 
sion  des  résolutions  généreuses,  —  il  dépend  de  nous 
également  de  nous  entourer  d'une  société  de  per- 
sonnes et  même  de  choses  (livres,  tableaux,  sta- 
tues, etc.),  qui  sans  cesse  'nous  rappelleront  la  beauté 
du  sentiment  que  nous  désirons  acquérir,  qui  nous 
le  feront  aimer,  et  en  vertu  du  pouvoir-moteur  des 
images  et  des  idées  nous  amèneront  à  le  faire  passer 
en  notre  conduite.  Il  dépend  de  nous  enfin  d'adopter 
une  tenue  corporelle  qui  influera  sur  notre  tenue 
morale.    Rien   n'est  à  négliger  lorsqu'il  s'agit   de  tra- 


(1)  Cf.  A.  fr^YMiEU,  Le  (jouvcnicmenl  de  sui-mjmc,  première  série  :  Les 
(jrandcs  luis,  p.  1J9  et  suiv.  (Paris  1911). 
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vailler  à  notre  éducation  sensible,  pas  m,êmc  les  gestes 
et  les  attitudes.  Sans  admettre  en  ce  qu'elle  semble 
avoir  d'excessif  la  thèse  de  Lange  et  de  W.  James, 
soutenant  que  nous  sommes  tristes  parce  que  nous 
pleurons  (1),  nous  pensons,  en  efïet,  que  nos  gestes 
et  nos  attitudes  ont  un  contre-coup  sur  no'*  états 
d'âme  (2),  notre  étude  sur  le  progrès  de  l'influence 
par  voie  d'adaptation  progressive  et  d'assimilation 
conquérante  nous  a  montré  le  bien  fondé  de  cette 
constatation. 

J'userai  donc  de  ce  moyen  pour  faire  évoluer  en 
moi  les  aptitudes,  qui  me  prédisposent  à  l'amour 
de  ce  désintéressenaent,  que  j'ai  résolu  d'exalter  au 
détriment  de  ma  funeste  passion  pour  le  jeu. 

Action  directe  :  exercice.  —  Puis,  me  confiant  dans 
l'efficacité  de  l'action  pour  éveiller  l'état  d'âme, 
qui  d'ordinaire  la  commande,  je  me  comporterai 
comme  si  je  possédais  déjà  cette  vertu,  à  laquelle 
j'aspire  ;  comme  si  l'adaptation,  que  je  poursuis, 
était  obtenue  déjà  :  je  pratiquerai  la  charité  à  l'égard 
des  pauvres.  Ce  sera  sans  doute  d'abord  par  pure 
et  froide  volonté  ;  mais  bientôt,  par  un  juste  retour, 
grâce  à  un  phénomène  de  coenesthésie,  je  puis  espé- 
rer voir,  au  moyen  de  cet  exercice,  se  réaliser  en  mon 
âme  le  sentiment  dont  la  parfaite  éclosion,  à  travers 
une  foule  de  petites  victoires,  marquera  ma  victoire 
définitive  sur  réofoïsme  de  mon  avarice. 

Entre  temps,  et  pour  faciliter  ma  tâche,  en  dimi- 
nuant les  résistances  de  ma  passion  actuelle,  je  culti- 
verai les  autres  dispositions  qui,  sans  la  combattre 
directement,    peuvent    m'en    distraire.    Si    j'ai    décou- 


(1)  Cf.  Th.  RiBOT,  La  psychologie  des  senlimcnls,  p.  Oô-lOO  (Paris,  1899). 

(2)  Ibid.,  p.  97.  «Restez  loni^temps  assis  dans  une  attitude  mélancolique 
et  la  tristesse  vous  gagnera.  Si  vous  êtes  triste,  prenez  une  attitude  gaie, 
mclez-vous  à  une  compagnie  joyeuse  et  peu  à  peu  vous  laisserez  votre 
tristesse  sur  la  route  ». 
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vert  en  moi  quelque  attrait  pour  la  lecture  et  l'étude, 
je  m'eiïorcerai  de  le  développer  afin  de  trouver  dans 
la  recherche  scientifique  une  dérivation  à  mon  besoin 
d'activité.  Je  m'enchanterai  par  la  méditation  de 
tout  ce  qui  amorcera  mon  désir  de  savoir,  et  je 
m'adonnerai  à  des  travaux  capables  de  m'intéresser. 
Procédant  avec  circonspection,  j'éviterai,  au  début 
ce  qui  est  abstrus  et  rebutant  :  comme  à  un  malade 
dont  la  vie  n'a  plus  guère  de  ressort,  je  n'offrirai  à 
mon  esprit  que  des  recherches  faciles  et  agréables, 
m'y  excitant  —  vu  mon  état  de  faiblesse  morale  — 
par  quelque  motif  d'intérêt,  si  c'est  nécessaire.  Puis, 
graduellement,  ma  curiosité  s'avivant  de  plus  en 
plus,  j'en  arriverai  à  souhaiter  de  «  savoir  »  en  dehors 
de  toute  préoccupation  utilitaire.  Le  désintéressement 
aura  reparu  dans  mon  âme  et  de  mieux  en  mieux 
j'en  aimerai  la  beauté. 

Par  cette  seconde  voie,  qui  en  son  aboutissement 
rejoint  la  première,  je  poursuivrai  donc  encore  Vadap- 
tation  progressivité  de  ma  sensibilité  à  ce  désintéres- 
sement, que  j'admirais.  Je  deviendrai  capable  d'aban- 
donner mes  biens  pour  le  soulagement  d'autrui.  La 
pratique  constante  de  la  charité  finira  par  m'y  faire 
trouver  un  agrément,  qui  peu  à  peu  mettra  mes  ten- 
dances instinctives  en  harmonie  avec  mon  idéal  si 
courageusement  voulu.  L'amour,  qu'il  m'inspire, 
entraînera  dans  une  action  commune  toutes  les  éner- 
gies de  mon  être,  non  «seulement  par  cet  appel  aux 
spontanéités  complices  ou  alliées,  que  nous  venons 
de  décrire,  mais  encore  par  une  sorte  d'intussus- 
ception,  d'assimilation  réelle,  au  sein  d'une  âme  essen- 
tiellement une.  A  ce  moment,  ma  cure  de  sensibilité 
sera  terminée,  mon  avarice  sera  détrônée,  et,  grâce 
à  l'équilibre  rétabli  entre  mes  tendances,  j'aurais 
reconquis  ma  liberté. 
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c)  Les  dei'ises.  —  Alors,  si  je  suis  prudent,  je  fixerai 
le  rcsullat  de  mes  réflexions,  de  mes  résolutions  et 
de  mes  efforts  en  quelque  devise  courte  et  claire, 
qui  me  servira  de  règle  de  vie.  Elle  sera  l'expression 
de  mon  passé  et,  concentratit  pour  ainsi  dire  toutes 
mes  énergies,  elle  deviendra,  —  n'étant  plus  mise 
en  discussion,  —  un  axiome  auquel  j'en  appellerai 
dans  les  retours  de  passion,  qu'il  faut  prévoir  pour 
l'avenir. 


2.  —  Education  d' autrui. 

Avec  plus  de  difficulté  sans  doute,  mais  cependant 
avec  une  réelle  efficacité,  la  même  méthode  nous 
permettra  d'agir  sur  la  sensiliilité  d'autrui.  Seu- 
lement, puisque  nous  ne  pénétrons  pas  dans  l'âme 
de  ceux  qui  nous  entourent,  nous  devrons  déployer 
une  plus  grande  ingéniosité  afin  d'en  connaître  les 
ressources  et  de  les  mettre   en  œuvre. 

A)  Investigation  pédagogique  ;  obserç>ation  et  expé- 
rimentation. 

a)  Les  assimilations  spontanées.  —  Il  peut  arriver 
que  mue  par  une  confiance  sincère  une  âme  se  révèle 
à  nous  telle  qu'elle  se  connaît.  Mais  souvent  on  se 
connaît  si  peu  soi-même,  que  cela  ne  nous  avancerait 
guère.  Aussi,  semble-t-il  nécessaire  d'interroger  celui 
qui  s'ouvre  à  nous  sur  ses  goûts,  ses  sympathies  spon- 
tanées, ses  impulsions  irréfléchies,  sur  l'objet  préféré 
de  ses  rêveries,  sur  ses  rêves  persistants,  etc..  Nous 
recueillerons  de  la  sorte,  par  un  emploi  de  la  méthode 
d'examen  de  conscience  personnel,  que  nous  venons 
de  décrire,  de  précieux  renseignements.  Toutefois, 
il  sera  bon  de  les  contrôler  par  une  observation  exté- 
rieure, qui  sera  d'ailleurs  la  seule  possible,  là  où  on 
ne  rencontrera  pas  une  franchise  parfaite. 
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Cette  observation  nous  révélera  les  émotions,  les 
inclinations,  les  passions  qui  agitent  autrui,  si  nous 
savons  en  interpréter  les  signes.  En  effet,  «  chacune 
d'elles,  dit  M.  Ribot,  se  traduit  par  des  gestes,  des 
attitudes,  des  phénomènes  organiques,  que  l'on  a 
le  grand  tort  de  considérer  comme  secondaires,  acces- 
soires, consécutifs  :  étudions-les,  nous  substituerons 
ainsi  à  l'introspection,  un  procédé  objectif  de  recher- 
che ))  (1).  Aussi  tout  est  matière  d'observation  pour 
l'éducateur  (2),  depuis  le  tempérament  jusqu'aux 
provocations  les  plus   étrangères. 

Personne  n'en  doute  :  V influence  du  corps  s'exerce 
principalement  sur  nos  états  sensibles  (3).  Des  réac- 
tions inconscientes,  qui  s'accomplissent  en  lui,  résul- 
tent pour  la  vie  psychologique  certaines  impulsions, 
certaines  répugnances,  certaines  prédispositions  déter- 
minées. Le  bilieux  est  porté  à  la  colère,  le  sanguin 
au  plaisir,  le  lymphatique  à  la  paresse,  etc.-..  L'exté- 
rieur, la  tenue  du  corps  vigoureuse  ou  affaissée,  le 
geste  habituel,  l'expression  ordinaire  des  traits  éner- 
giques ou  détendus,  la  manière  de  parler  ou  de  scander 
la  phrase,  l'emploi  préféré  de  certains  mots  ou  de 
certaines  tournures  manifestent  la  pression  de  ten- 
dances   que    les    occasions    favorables    feront    éclore. 

Celles-ci  seront  donc  moyens  d'expérimentation. 
Par  exemple,  on  annonce  brusquement  à  un  groupe 
d'enfants  la  victoire  des  Boers  à  la  Tugéla  :  il  se  pro- 
duit chez  eux  une  explosion  de  sentiments  qui  tra- 
hissent  leurs    sympathies    spontanées.    Sans    défiance, 


(1)  (",f.  Th.  HiBOT,  F^a  paiiclwloyic  des  srnlimcnls,  p.  04  el  95  (Paris,  1899), 
où  il  étudie  la  Uiôorie  de  J^ange  sur  les  émotions. 

(2)  Nous  nous  plaçons  ici  plus  que  jamais  au  jioint  de  vue  pédasot^ique, 
car  loule  influence  eiTicace  sur  la  sensibilité  d'autrui  a  pour  but  d'en  faire 
évoluer  les  ressources.  Or,  c'est  là,  en  premier  chef,  une  œuvre  d'éducation 
(c,  diirrrr). 

(3)  Cf.  F.  Thomas,  La  sii(/(irsli()/i.  son  rôle  dniis  l'i'dnailion.  p.  87-98 
(Paris,  1898). 
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l'un  d'eux,  parce  qu'il  porte  un  nom  britannique 
prend  parti  pour  l'Angleterre  et  déplore  son  échec  ; 
pour  le  même  motif  ses  camarades  le  raillent.  Ils  se 
réjouissent  d'ailleurs  du  triomphe  des  Boers...  En 
suivant  la  manifestation  de  ces  sentiments,  on  peut 
même  en  étudier  les  nuances  :  l'un  est  heureux  de  la 
défaite  et  de  l'afïaiblissement  d'un  peuple  voisin  et 
concurrent...,  c'est  un  utilitaire  ;  un  autre  sourit  de 
la  maladresse  des  officiers  anglais  et,  faisant  un  retour 
sur  la  campagne  de  Madagascar,  se  sent  rempli  de 
fierté  nationale...,  c'est  un  émotif  ;  un  troisième 
enfin  applaudit  à  la  victoire  du  droit  sur  la  force 
et  dit  son  enthousiasme  pour  l'héroïsme  d'un  petit 
peuple  qui  se  défend  de  la  sorte  :  autant  d'âmes  qui 
se   découvrent. 

On  ne  doit  pourtant  accepter  qu'avec  précaution 
ces  résultats,  si  l'expérience  faite  est  unique,  car 
la  contagion  des  émotions  règne  beaucoup  dans  les 
milieux  d'écoliers.  Il  est  donc  utile,  voire  nécessaire, 
de  continuer  l'investigation.  Nous  ne  contestons  pas 
toutefois  que  certains  actes  sont  si  spontanés,  si 
personnels,  si  caractérisés,  qu'ils  montrent  dans  l'âme, 
qui  les  produit,  une  qualité  ou  une  énergie  qui  la 
marque  d'une  manière  indélébile.  Tel  serait  l'acte 
de  Ruyter  enfant,  qui,  selon  la  légende,  boucha  de 
son  corps  pendant  toute  une  nuit  la  fissure  d'une 
digue  protégeant  son  pays  contre  les  flots  ;  tel  serait 
l'acte  du  petit  Vincent  de  Paul  donnant  à  un  pauvre 
tout  le  contenu  de  sa  bourse. 

b)  Les  adaptations  habituelles.  —  En  dehors  de  ces 
cas  privilégiés,  il  faut  suivre  avec  un  soin  persévé- 
rant les  détails  de  la  vie  de  l'enfant.  L'orientation  de 
ses  désirs  laisse  entrevoir  ses  penchants  naturels  et  la 
mesure  dans  laquelle  les  diverses  influences  les  ont 
développés  à  un  moment' précis  ;  ses  lectures  préférées 
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(récits  de  voyage,  de  guerre,  de  vie  paisible),  les 
sciences  ou  les  arts,  dont  il  s'éprend,  les  jeux  auxquels 
il  s'adonne  le  plus  volontiers  parce  qu'il  y  excelle,  etc., 
lès  dessins,  que  ['écriture  automatique  lui  fait  tracer 
en  marge  de  ses  cahiers,  font  deviner  avec  ses  attraits 
du  moment,  les  inclinations  qui  ont  chance  de  se 
développer  chez  lui.  —  Examinons  aussi  quels  sen- 
timents font  vibrer  son  âme  lorsqu  il  assiste  à  une 
représentation  théâtrale  :  son  héros  est-il  Alceste  ou 
Philinte,  Britannicus  ou  Narcisse,  Auguste  ou  Cinna  ? 
Quel  personnage  voudrait-il  être  lui-même  dans  le 
roman  qu'il  a  lu  ou  dans  l'histoire  dont  il  a  entendu 
le  récit  ?  (1).  A  titre  de  contrôle  de  ces  premiers 
résultats,  il  est  utile  d'observer  les  compagnies  que 
fréquente  l'enfant.  Celles  où  il  se  complait,  nous 
montrent  un  reflet  de  son  âme.  L'homme,  en  effet, 
n'est  pas  heureux  dans  un  milieu  auquel  il  n'est  pas 
harmonisé  :  un  irrésistible  besoin  d'aise  pousse  ceux 
qui  se  ressemblent  à  s'assembler.  «  Dis-moi  qui  tu 
hantes  et  je  te  dirai  qui  tu  es  »...  et  aussi  qui  tu 
deviendras,  car  l'influence  d'un  tel  milieu  est  sou- 
verainement efficace  :  on  verra  alors  l'adaptation 
progresser  d'une  ressemblance  superficielle  peut-être 
au  début,  jusqu'à  la  répercussion  des  sentiments  et 
jusqu'à  la  sympathie  totale  qui  réalise  une  sorte 
d'assimilation  des  âmes. 

c)  Les  aptitudes  sensibles.  —  Parfois  cette  assimila- 
tion semblera  brusquée  :  une  amitié  paraît  jaillir  en 
coup  de  foudre,  mais  en  réalité  elle  résulte  d'une 
adaptation  intime  due  à  une  disposition  naturelle  ou 
à  l'action  inconsciente  du  milieu,  qui  prépare  une 
âme  à  répondre  à  telle  séduction,  à  subir  l'attrait  et 


(1)  Après  une  rci)résentation  de  ce  genre,  donner  nux  élèves  une  coniix)- 
silion  sur  le  speeUicle  auquel  ils  ont  nsslsté  et  les  impressions  ([u'ils  y  ont 
éprouvées  est  un  moyen  fort  pratique  d'invesliualion  ])Our  connaître  leur 
état  d'àme. 
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l'influence  d'une  autre  âme,  suivant  ce  désir  et  cette 
secrète  espérance,  dont  parle  Montaigne  à,  propos  de 
La  Boétie  :  «  Nous  noas  cherchions  avant  que  de 
nous   être  veus  »   (1). 

Ainsi,  à  travers  les  sympathies  spontanées  de  l'en- 
fant, et  à  travers  les  adaptations,  auxquelles  il  se 
prête  volontiers,  nous  pouvons  arriver  à  découvrir 
quelques-unes  de  ces  aptitudes  foncières  dont  la  pré- 
sence permettra  à  une  intervention  habile  d'orienter 
l'expansion  de  sa  vie  sensible. 

B)   Intervention. 

1.  Conditions.  —  A  nous  maintenant  de  choisir 
parmi  ces  aptitudes  celle  que  nous  voulons  développer, 
ou  plutôt  que  nous  voulons  amener  à  se  développer, 
car  les  aspirations  et  les  sentiments  ne  s'imposent  pas 
du  dehors.  Dans  la  vie  sensible,  autant  et  plus  qu'ail- 
leurs, il  n'est  d'éducation  qui  vaille  que  celle  qui  se 
fait  par  le  dedans  et  résulte  de  l'initiative  personnelle. 

a)  Les  qualités.  —  Mais  celle-ci  peut  être  sollicitée 
par  une  influence  étrangère,  qui  provoquera  la  mise 
en  valeur  des  ressources  du  sujet,  en  favorisera  le 
progrès  intime,  en  corrigera,  s'il  y  a  lien,  l'expansion 
extérieure.  De  la  sorte,  sous  une  intervention  discrète 
afin  de  ne  point  l'efïaroucher  ni  la  révolter,  patiente 
afin  de  pénétrer  jusqu'aux  sources  de  ses  désirs, 
loyale  afin  d'être  cordialement  efficace  et  de  l'entraîner 
par  une  sincère  contagion  d'émotions,  progressive  afin 
de  s'adapter  sans  cesse  à  ses  exigences  croissantes,  — 
une  âme  d'enfant  sera  conduite  peu  à  peu  vers  cette 
hauteur  de  sentiments  qu'on  lui  souhaite  comme  un 
idéal  de  vie  sensible. 

h)  Le  mode.  —  L'action  de  l'éducateur  ne  sera  donc 

(1)  Cf.  Essais,  liv.  I,  ch.  XXVIl,  p.  153,  édit.  Leclère  (Paris,  1872). 
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qu'indirecte  et  pour  réussir  dans  sa  tâche  extrêmement 
délicate  il  lui  faudra  joindre  à  une  clairvoyance  sûre 
une  grande  souplesse  de  conception,  une  ingéniosité 
jamais  à  court  d'inventions.  S'il  importe  au  premier 
chef,  en  effet,  de  découvrir  dans  une  âme  l'aptitude, 
dont  le  développement  détruira  les  mauvaises  ten- 
dances actuellement  dominantes,  cela  ne  suffît  pas. 
Cette  aptitude,  en  effet,  n'évolue  point  par  ordre  et  les 
enthousiasmes  factices,  les  admirations  de  commande, 
que  l'on  pense  suggérer  parfois,  ne  font  qu'effleurer 
l'âme.  C'est  au  contraire  le  jaillissement  d'une  émotion 
venue  du  cœur  de  l'enfant  qu'il  faut  susciter,  tout  en 
respectant  sa  spontanéité.  Or,  dans  la  pratique,  une 
telle  entreprise  pour  être  menée  à  bien  réclame  un 
tact  exquis  et  un  dévouement  cjue  rien  ne  rebute. 

c)  Le  rôle.  —  D'autre  part,  puisque  dans  la  réalité, 
l'éducateur  réfléchit  et  agit  en  lieu  et  place  de  l'enfant, 
incapable  de  le  faire  lui-même,  c'est  à  lui  qu'incombe 
le  choix  de  Vidéal,  vers  lequel  il  doit  orienter  l'âme 
confié,e  à,  ses  soins.  Mais  cet  idéal,  pour  avoir  chance 
d'entraîner  la  spontanéité  de  l'enfant  doit  être  en  har- 
monie avec  les  aptitudes  de  ce  dernier.  L'examen 
préalable  les  a  fait  connaître. 

Entre  elles  donc  le  maître  fera  une  sélection.  Il 
s'efforcera  de  faire  périr  les  unes  par  inanition  en 
écartant  les  idées  et  les  images  qui  les  suscitent,  en 
supprimant  les  exercices  qui  les  développeraient. 
Quant  aux  autres,  il  aura  à  cœur  de  les  aviver  sans 
cesse.  Comment  agir  ainsi  sur  les  sentiments  et  les 
inclinations  ? 

Nul  n'ignore  la  puissance  de  l'idée  surtout  quand 
elle  s'entoure  d'images  vives,  concrètes  et  par  là  sédui- 
santes. Elle  captive  l'attention,  se  maintient  ainsi 
dans  la  conscience,  provoque  autour  d'elle  une  cristal- 
lisation d'états  internes,  qui  la  renforcent.  Peu  à  peu 


ÉDUCATION     d'aUTRUI  259 

elle   devient  dominatrice  et   ruine   au  profit   des   ten 
dances,  qu'elle  favorise,  toutes  les  autres  tendances. 

Sa  prépondérance  est  encore  accentuée  par  l'action. 
Celle-ci,  en  eiïet,  rend  l'idée  vivante,  précise  les 
moyens  de  la  réaliser,  facilite  par  l'exercice  la  repro- 
duction des  émotions  et  des  élans  d'âme,  que  l'on  veut 
cultiver. 

Mais  ces  deux  moyens  d'influence,  suggestion  et 
action,  doivent  être  employés  avec  discernement. 
Deux  enfants  également  peureux  ne  se  guériront  pas 
de  la  même  manière  parce  que  jamais  leur  mal  ne 
vient  des  mêmes  causes.  Et  s'il  est  possible  de  déter- 
miner quelques  remèdes  généralement  efficaces  contre 
la  peur,  le  mode  et  la  mesure  de  leur  emploi  réclament 
tout  l'art  du  psychologue. 

2.    Exécution. 

Comment  donc  promouvoir  le  progrès  d'une  apti- 
tude que  l'on  a  choisie  comme  instrument  d'éducation 
sensible  ?  En  la  faisant  vivre  dans  une  atmosphère 
favorable    à    son    éclosion. 

Mais  comment  composer  cette  atmosphère  ?  —  En 
utilisant  les  données  de  l'examen  préalable,  qui  nous 
a  révélé  non  seulement  les  tendances  du  sujet,  mais 
encore  les  influences  qui  ont  prise  sur  elles.  Grâce  à  ces 
indications,  nous  pourrons  aller  à  notre  but  par  une 
double  voie  négative  et  positive. 

§  1.  Œuvre  de  déblai.  —  Si  par  malheur  le  vice  s'est 
déjà  implanté  dans  une  âme  d'enfant,  il  faut  d'abord 
travailler  à  le  déraciner. 

a)  Dissoudre  les  cristallisations  {vicieuses.  —  En  cette 
vue  on  tentera  d'éclairer  la  volonté  par  un  appel  à  la 
conscience  morale.  11  est  vrai  que  la  réprimande  est 
souvent  impuissante  au  moment  où  règne  la  passion. 
Cependant,  tout  n'est  point  perdu  pour  cela,  car  les 
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sages  considérations  méprisées  aujourd'hui  retien- 
dront peut-être  en  la  mémoire  aux  heures  où  la  fatigue, 
la  désillusion  et  le  dégoût  desserront  l'emprise  du  désir. 
Alors  elles  auront  chance  d'être  écoutées. 

En  attendant  ce  revirement,  il  est  nécessaire  de 
dissoudre,  autant  que  faire  se  peut,  les  cristallisations 
d'états  internes,  qui  prêtent  leurs  charmes  trompeurs 
aux  tendances  mauvaises.  On  y  travaillera  en  asso- 
ciant un  sentiment  de  honte  et  de  peine  à  la  notion  des 
actes  répréhensibles.  La  punition  y  pourvoira.  Elle 
empêche  l'activité  de  l'âme  de  se  mal  aiguiller  et,  par 
là,  elle  l'économise.  Elle  remplit  certes  un  rôle  qui, 
pour  être  négatif,  ne  manque  pas  d'importance.  Mais 
la  punition  positive,  celle  qui  amène  le  coupable  à 
reconnaître  sa  faute  et  à  poser  lui-même  des  actions 
qui  la  réparent,  nous  semble  d'une  bien  autre  valeur 
éducative.  Elle  conduit  par  la  pratique  d'actes  ver- 
tueux vers  la  possession  de  la  vertu  elle-même. 

b)  Ecarter  les  suggestions  malsaines.  —  Conjointe- 
ment à  ces  premiers  efforts,  la  prudence  commande 
d'écarter  du  milieu,  où  vit  l'enfant,  tout  ce  qui  serait 
cause  eiïicacc  de  suggestions  malsaines.  Il  faut  donc 
bannir  les  tableaux,  les  livres,  les  conversations,  les 
compagnies,  dont  l'influence  tfendrait  en  éveil  ses 
mauvais  penchants.' Le  même  souci  attirera  l'attention 
sur  la  tenue  extérieure  de  son  corps  aussi  bien  que  sur 
la  tenue  intérieure  de  ses  imaginations  et  de  ses  affec- 
tions. Enfin,  par  une  sévère  hygiène  sensible,  on 
s'ingéniera  à  nourrir  son  esprit  de  considérations 
sensées  et  de  donner  à  son  cœur  des  attachements 
honnêtes  afin  que  les  objets  des  passions  y  trouvent 
la  place  déjà  prise. 

c)  Dériver  Vactivité.  —  Mais  cette  œuvre  de  correc- 
tion et  de  prévoyance,  qui  a  pour  but  de  supprimer  les 
obstacles    au    développement    de    l'aptitude    élue    par 
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l'éducateur,  ne  s'achève  en  fait  que  par  l'accroisse- 
ment de  celle-ci  (1).  A  ce  travail  de  dérivation  d'acti- 
vité doit  s'attacher  notre  principal  effort.  Il  sera  cou- 
ronné de  succès  grâce  à  notre  méthode  d'action  efficace. 
§  2.  Œuçre  positive.  ■ —  Puisque  nous  savons  sous 
quelles  influences  s'émeut  la  sensibilité  de  notre  sujet, 
il  nous  appartient  de  l'éveiller  à  notre  gré  et  d'en 
diriger  le  progrès. 

a)  Une  atmosphère  de  sentiments  élevés.  —  Les  études 
littéraires  nous  offrent  ici  un  excellent  moyen  d'édu- 
cation. Parmi  tous  les  nobles  sentiments,  que  les 
poètes  ont  exprimés,  il  en  est  en  effet  qui,  d'une  part, 
correspondent  aux  aptitudes  de  celui  qu'il  s'agit  de 
former  et,  d'autre  part,  peuvent  lui  apparaître  comme 
une  expression  séduisante  de  l'idéal  vers  lequel  on 
veut  l'acheminer.  C'est  sur  eux  qu'il  faut  attirer  son 
attention.  On  s'efforcera  donc  de  les  lui  faire  com- 
prendre, estimer,  aimer,  voire  même  éprouver. 
Car  ce  n'est  pas  impunément  qu'une  âme  de  jeune 
homme  vivra  dans  une  atmosphère  d'aspirations 
élevées,  qu'elle  aura  vibré  à  l'unisson  de  l'héroïsme 
d'un  Rodrigue  ou  d'un  Polyeucte,  qu'elle  aura  été 
ravie  d'admiration  en  face  d'un  tableau  de  maître... 
Non,  quelque  chose  de  l'activité  déployée  en  ces 
moments  d'extase  est  resté  en  lui,  ne  serait-ce  qu'une 
adaptation  plus  accentuée,  une  disposition  à  repro- 
duire plus  facilement  ces  grands  élans  de  cœur,  qui 
créent  les  grandes  pensées  comme  les  grands  dévoue- 
ments. 

b)  La  puissance  de  l'exemple  aimé.   —    Incompara- 


(1)  Nous  avons  déjà  fait  ressortir,  surtout  livre  premier,  ch.  I  et  livre 
second,  ch.  IV,  que  la  richesse  de  notre  fonds  psycholoiçique  étant  limitée, 
l'exaltation  de  l'une  de  nos  éner.^ies  abaisse  d'autant  l'activité  des  autres, 
et  que  par  ailleurs  aucun  fait  de  conscience  ne  se  supprime  par  l'action 
directe,  mais  seulement  s'évanouit  lorsqu'une  action  indirecte  a  suscité 
l'épanouissement  d'un  autre  fait  de  conscience,  qui  lui  soutire  en  quelque 
sorte  la  force  psychique  qui  l'animait. 
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blement  plus  efTicaces  encore  seront  les  sentiments  de 
l'éducateur  lui-même  :  ils  s'ofîrent  à  l'élève  avec  toute 
l'intensité  de  la  vie...  et  alors  l'émotion  se  propage 
à  l'instar  d'un  fluide  électrique.  Lacordaire  avait  senti 
ce  frisson  que  l'auditoire  semble  communiquer  en 
retour  à  l'orateur  qui  l'émeut  et  il  en  témoignait  : 
«  Il  est  impossible  à  une  âme  de  subir  sans  tressaille- 
ments le  souffle  d'une  autre  âme  »  (1).  Cela  est  vrai 
surtout  quand  les  âmes  en  rapport  s'estiment  ou 
s'aiment,  car  alors  grâce  à  cette  sympathie  l'imitation 
devient  spontanée  (2),  et  l'adaptation  progresse  avec 
une  rapidité  étonnante  jusqu'à  l'assimilation  parfaite 
à  l'idéal,  jusqu'à  la  pleine  éclosion  de  la  vertu.  Heureux 
les  éducateurs  qui,  à  la  façon  de  Socrate,  peuvent  dire 
qu'ils  ont  la  science  d'aimer.  Eux  seuls  formeront  leurs 
disciples  à  leur  image...  à  condition  toutefois  qu'ils 
sachent  toucher  les  âmes  sans  les  froisser,  c'est-à-dire 
à  condition  qu'ils  sachent  les  faire  passer  par  les 
étapes  que  fixe  une  méthode  d'influence  efTicace  : 
mettre  en  jeu  une  aptitude  reconnue  dans  l'âme  du 
jeune  homme  ;  la  développer  par  des  exercices  adaptés 
afin  de  le  conduire  ainsi  à  la  réalisation  de  la  vertu 
qu'on  lui  a  fait  aimer. 

c)  Maximes  directrices.  —  Pour  conserver  de  fruit  de 
tout  ce  travail,  il  sera  bon  ici  encore  de  l'exprimer  en 
une  formule  précise  qui  maintiendra  sous  le  regard  de 
l'âme  l'idéal  de  vie  sensible,  auquel  elle  s'est  attachée 
«  Potins  inori  quani  foedari  »,  maxime  qui  condense 
l'effort  passé  et  aux  heures  de  trouble  garantira  la 
persévérance. 

De  cette  marche  progressive  vers  des  sentiments 
élevés,  qu'il  nous  soit  permis  de  citer  plusieurs  exemples 
vécus,  dont  nous  avons  été  témoins  : 


n)  Cf.  Pensées  choisies,  édit.  Chocarnc,  1.  II,  p.  1B8  (Paris,  1892). 
(2)  Cf.  Tarde,  Les  lois  de  l'imitation,  p.  10  el  95  (Paris,  1895). 
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H.  D...  était  un  élève  do  mine  peu  avenante,  pâle, 
jaune  de  teint,  presque  une  façon  de  mulûLre.  Il  avait 
des  nuiscles  puissants.  Grand  amateur  de  sports,  il 
y  voulait  tout  diriger  avec  un  orgueil  qui  le  rendait 
brutal  à  l'égard  de  quiconque  lui  résistait.  Insubor- 
donné, ne  reculant  devant  aucune  plaisanterie  mé- 
chante, la  terreur  des  surveillants.  Sa  compagnie 
habituelle  était  celle  des  élèves  remuants  et  frondeurs. 
Cependant,  il  manifestait  son  estime  pour  quelques- 
uns  de  ses  meilleurs  condisciples,  dont  l'intelligence 
lui  en  imposait  et  dont  il  aimait  la  franche  liberté  à  son 
égard  lorsqu'ils  lui  faisaient  des  reproches.  Au  fond 
il  eût  voulu  leur  ressembler.  Ce  fut  la  ressource  de  ce 
caractère.  Il  était  urgent  d'orienter  vers  un  but  élevé 
cette  activité  qui  devenait  plus  intolérante  avec  l'âge. 
•  Un  professeur  qui  sut  gagner  la  confiance  de  ce  jeune 
homme  et  qui  avait  deviné  son  secret  désir  de  ressem- 
bler aux  meilleurs  de  ses  camarades,  l'amena  à  se 
transformer  en  moins  d'une  année.  Il  aviva  autant 
qu'il  put  ce  désir.  Alors,  par  point  d'honneur  au  com- 
mencement, puis  peu  à  peu  par  esprit  de  disciplirie, 
H.  D...  dompta  la  violence  de  ses  emportements  en 
même  temps  qu'il  cherchait  une  diversion  nécessaire 
dans  l'exercice  physique  et  dans  le  travail  intellectuel. 
Quelques  succès  l'encouragèrent  ;  il  devint  un  passionné 
des  études  philosophiques.  A  partir  de  ce  moment,  il 
fut  maître  de  lui-même  :  une  porte  était  ouverte  par 
laquelle  les  vertus  de  calme  et  de  tempérance  entrèrent 
dans  son  âme,  qui  conserva  toujours  sa  marque 
d'extraordinaire  énergie.  Depuis,  ollicier  d'infanterie 
coloniale,  il  s'est  fait  un  idéal  d'honneur  et  de  bra- 
voure, auquel  sa  brillante  conduite  a  plusieurs  fois 
montré  qu'il  était  fidèle.  Sa  vaillance  ne  s'est  point 
démentie  durant  la  grande  guerre  et  l'a  élevée  aux 
grades  supérieurs  de  son  arme. 
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P.  V...  était  le  sanguin  parfait,  vif  et  sémillant, 
mobile  et  volage  à  l'excès  ;  toujours  plein  de  bonnes 
résolutions,  qu'il  était  incapable  de  tenir.  Ardent, 
boute-entrain  de  sa  petite  société,  où  tout  le  monde 
l'aimait,  il  était  toujours  à  l'affût  d'une  espièglerie. 
Enfant  terrible  dans  le  sens  du  mot  le  plus  désagréable 
pour  ses  parents,  ceux-ci  se  résolurent  à  le  mettre  au 
régime  d'un  pensionnat.  Dès  les  premiers  jours,  il  s'y 
révélait  tout  entier  :  colère,  violent  mais  regrettant 
vite  sa  faute.  Cœur  noble  par  ailleurs  et  de  très  bons 
sentiments.  C'est  par  là  que  le  prit  un  de  ses  maîtres. 
Pour  l'amour  de  sa  mère,  l'enfant  accepta  de  travailler 
pendant  un  seul  jour.  Son  professeur  l'attendait  à  ce 
premier  effort  et  sut  en  profiter.  Certes,  le  devoir  ne 
valait  rien,  mais  il  attira  cependant  à  son  auteur  une 
discrète  et  publique  félicitation.  P.  V...  l'a  raconté 
depuis,  à  ce  moment-là,  il  se  sentit  «  autre  qu'aupara- 
vant et  capable  de  sortir  de  la  catégorie  des  cancres  », 
c'est  son  mot.  11  fit  le  devoir  suivant  avec  une  ardeur 
extraordinaire  et  osa  même  annoncer  à  son  maître  en 
lui  remettant  sa  copie  de  version  latine,  qu'il  croyait 
avoir  très  bien  fait...  Or,  la  traduction  était  absurde. 
Un  autre  aurait  peut-être  blâmé  le  pauvre  enfant,  qui 
se  serait  à  jamais  dégoûté  de  l'effort,  le  maître  trouva 
à  louer  dans  ce  travail...  Les  choses  allèrent  ainsi 
pendant  un  mois,  au  bout  duquel  l'élève  reçut  une 
récompense  et  une  excellente  note.  Ses  compositions  ne 
valaient  guère  mieux,  mais  l'amour  du  travail  naissait 
en  lui  et  avec  le  travail  disparurent  peu  à  peu  tous  les 
défauts  de  caractère  et  de  sensibilité.  La  transforma- 
tion fut  telle  qu'à  la  fin  de  l'année  les  parents  firent 
cesser  la  «  peine  »  de  la  pension,  car  c'en  était  une. 
Ainsi  profitant  des  connaissances  que  lui  avait  livré 
son  observation,  le  maître  avait  su  faire  jouer  un  des 
ressorts    cachés    de    l'âme    de    son    élève.    Après    avoir 
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amorcé  Factivité  de  celui-ci  en  faveur  d'une  assimila- 
tion facile,  il  avait  accentue  par  l'idée  et  par  l'action 
une  prédisposition,  une  aptitude  qui  s'ignorait  elle- 
même  ;  puis,  au  prix  de  quelques  éloges,  il  l'avait 
développée  en  V adaptant  progressivement  à  l'idéal, 
qu'il  avait  conçu  pour  son  élève  et  l'avait  conduit 
suivant  la  loi  (V assimilation  conquérante,  jusqu'à  son 
but  :  éveiller  en  cette  âme  l'amour  du  travail  et 
le   sentiment    du    devoir. 


3v  —  Influence  sur  une  foule. 

Ce  que  l'on  peut  faire  pour  les  individus,  on  peut 
le  tenter  également  pour  les  foules.  Celles-ci,  en  effet, 
sont  avant  tout  des  êtres  de  sensibilité.  Elles  en  mani- 
festent jusqu'à  la  folie  l'exaltation  et  l'irréflexion.  Qui 
donc  veut  agir  sur  elle  doit  être  à  même  de  taire  à 
chaque  instant   leur  psychologie    (I). 

A)  Psychologie  de  sa  sensibilité.  —  Une  foule  n'est 
pas  une  multiplicité  d'individus  sans  relations  entre 
eux,  c'est  un  être  collectif  :  elle  se  constitue  dès  qu'une 
circonstance  synthétise  plusieurs  âmes  autour  d'une 
même  idée,  les  captive  en  vue  d'un  seul  but  et  surtout 
les  soulève  par  une  émotion  unique  (2). 

a)  Ses  dispositions  actuelles.  —  Intolérante  et  bru- 
tale, elle  dévoile  ses  sentiments  sans  aucune  retenue  : 
ses  cris,  ses  chants  trahissent  aussitôt  ses  colères  et 
ses  enthousiasmes.  Elle  va  souvent  aux  excès,  car  ses 
émotions   ne   durent   qu'a    condition    de   s'exalter  sans 


(1)  Cf.  Le  Bon,  Psijcholof/ie  (1rs  foules,  p.  155-1(50  (Paris,  1899). 

(2)  Cf.  Se.  SiGHELE,  La  foiilc  criminelle,  'i^  partie,  ch.  IIL  p.  218  et  suiv., 
où  il  distingue  la  foule  (cohésion  phvsiquc)  d'avec  le  public  (cohésion  men- 
tale) (Paris,   1901). 
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cesse,  selon  le  mot  d'Enrico  Ferri  elle  est  «  en  fermen- 
tation psychologique  ».  Perdu  dans  l'entraînement 
général,  l'individu  alors  ne  réfrène  plus  ses  instincts. 
C'est  le  règne  d'une  tyrannie  anonyme  et  irrespon- 
sable. Ni  raison,  ni  sagesse  ne  prévaut  ;  la  contagion 
des  états  sensibles  est  souveraine. 

La  psychologie  nous  enseigne  que  si  deux  personnes 
éprouvent  les  mêmes  sentiments  et  se  les  commu- 
niquent, non  seulement  une  sympathie  mutuelle  rap- 
proche les  deux  âmes  et  supprime  peu  à  peu  les  dis- 
tances qui  les  séparent  encore,  mais  le  ton  de  leurs 
sentiments  s'élève  très  vite.  Corneille  a  bien  réalisé 
cette  observation  dans  une  scène  de  Polyeucte. 
Emporté  par  l'ardeur  de  sa  foi,  Polyeucte  va  courir 
au  temple  afin  d'y  renverser  les  idoles.  Néarque  plus 
calme  cherche  à  le  retenir,  mais  au  fond  de  son  âme 
il  éprouve  les  mêmes  aspirations.  En  vain  essaie-t-il 
de  les  dominer  c'est  lui-même,  qui  est  vaincu,  et  chaque 
entrecroisement  de  répliques  entre  les  deux  amis 
marque  un  degré  de  plus  dans  l'exaltation  de  l'enthou- 
siasme religieux.  Ils  en  arrivent  à  l'action  et  d'un 
commun  élan  volent  à  la  mort.  Voilà  en  petit  ce  qui 
se  passe  dans  la  foule...  Les  plus  calmes  se  grisent  et 
deviennent  des  héros  ou  des  malfaiteurs  :  ils  sont 
entraînés  à  des  actes,  dont  ils  ne  se  seraient  pas  crus 
capables.  Au  début,  ils  crient  peut-être  pour  faire 
comme  tout  le  monde...,  à  la  fin  ils  sont  convaincus..., 
et  une  fois  de  plus  toute  la  gent  moutonnière,  inhabile 
à  se  conduire  faute  d'idées  nettes,  se  laisse  mener  par 
les  violents. 

Ils  savent  bien  cette  influence  irrésistible  du  milieu, 
ceux  qui  organisent  les  émeutes  en  lançant  des  fana- 
tiques,  de   «   grande   puissance   suggestive   »   (1)   pour 


(1)  Cf.   Le  Bon,  ibicL,  p.   lUG. 


INFLUENCE    SUR    UNE    FOULE  267 

mettre  la  foule  en  ébullition,  —  tout  comme  au  théâtre 
on  organise  la  claque  pour  échauffer  l'adnuration  des 
spectateurs.  La  foule,  qui  leur  est  déjà  favorable,  ou 
du  moins  qui  n'est  pas  en  défiance,  suit  avec  une  spon- 
tanéité remarquable  ces  chefs  improvisés.  Parfois 
cependant,  elle  se  reprend  et  ses  retours  sont  terribles  : 
une  seule  faute  du  meneur  peut  changer  en  colère 
l'enthousiasme  qu'il  avait  soulevé  :  c'est  la  mobilité 
d'une  sensibilité  en  délire. 

b)  Ses  préférences  instinctwes.  —  Il  est  donc  facile 
de  saisir  «  à  la  surface  »  l'état  d'âme  de  la  foule  à  un 
moment  donné,  mais  cette  indication  n'est  que  de 
surface  ;  elle  ne  suffit  pas  à  baser  une  induction 
sérieuse.  Il  faut  arriver  à  connaître  les  sources  incons- 
cientes ou  physiologiques  de  ces  sensibilités,  les  senti- 
ments profonds  et  habituels,  dont  ces  circonstances 
ne  nous  montrent  qu'une  manifestation.  Les  foules 
comme  les  individus  ont,  en  effet,  leur  tempérament 
et  la  foule  parisienne  diffère  de  la  foule  bretonne  ou 
flamande  et  plus  encore  de  la  foule  russe  ou  anglaise. 
M.  G.  Le  Bon  en  cite  des  exemples  frappants.  Lors  de 
l'échec  de  nos  troupes  à  Langson,  l'émotion  fut  si 
vive  en  France  que  le  ministère  en  fut  renversé  ;  à  peu 
près  à  la  même  époque  le  désastre  beaucoup  plus  grave 
de  Kartoum  ne  porta  nulle  atteinte  à  la  considération 
du  gouvernement  anglais  (1).  Dans  les  congrès  inter- 
nationaux la  discorde  règne  toujours  entre  socialistes  : 
les  idées  générales,  les  buts  sont  identiques,  mais  pour 
les  réaliser,  les  «  latins  »  font  toujours  appel  à  l'Etat, 
les  «  anglo-saxons  «  à  l'initiative  individuelle  (2). 

c)  Ses  aspirations  profondes.  —  H  y  a  dor.iC  un  fonds 
de  tendances  qui  ne  change  guère  et  caractérise  une 
foule.  C'est  pour  cela  que  certains  mots  font  toujours 


(1)  Cf.  Le  Bon,  ibid.,  p.  27. 

(2)  Ibid.,  p.  145. 
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fortune  chez  nous  :  ils  éveillent  des  sentiments  aux- 
quels sont  prédisposées  toutes  les  âmes  françaises. 
Il  est  de  même  façon  des  préjugés  qu'il  ne  faut  pas 
heurter  sous  peine  de  déchaîner  la  tempête.  Enfin, 
parmi  le  peuple  des  malheureux,  règne  au  dire  d'Au- 
guste Comte  cet  «  état  de  rage  chronique  «  (1),  qui,  à 
certains  moments,  leur  fait  éprouver  le  besoin  de  s'en 
prendre  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose. 

L'observation  patiente  des  amours  de  la  foule,  de 
ses  haines,  des  passions,  que  très  souvent  elle  mani- 
feste, des  sentiments  auxquels  est  généralement  sym- 
pathique l'âme  populaire,  nous  fera  connaître  peu  à  peu 
ses  ressources  sensibles,  c'est-à-dire  ses  aspirations  et 
ses  désirs  en  une  région  et  à  une  époque  déterminé. 

La  facilité  avec  laquelle  elle  adopte  certains  senti- 
ments, s'assimile  à  l'état  d'âme  de  ceux  qui  s'adressent 
à  elle,  s'adapte  progressivement  à  leurs  opinions,  réagit 
d'une  manière  assez  habituelle  sous  leurs  excitations 
ou  leurs  injures  aussi  bien  que  les  soubresauts,  dont 
l'histoire  a  gardé  le  souvenir,  nous  font  entrevoir 
quelque  chose  de  leur  personnage  inconscient,  de  leurs 
sympathies  et  antipathies  instinctives  et  par  là  des 
aptitudes  profondes,  des  prédispositions  latentes,  des 
ressorts,  sur  lesquels  doit  agir  une  intervention  qui 
veut  être  elFicace. 

B)  Action.  —  Muni  de  ces  renseignements  et  sachant 
d'ailleui'^  les  souhaits  et  les  souffrances  intimes  de 
ceux  à  ({ui  il  s'adresse,  un  orateur  par  exemple,  après 
avoir  constaté  le  degré  d'exaltation  de  la  salle  déjà 
préparée  par  les  chants  de  ses  fidèles,  saura  comment 
aborder  son  auditoire.  Ce  premier  contact  est  très 
important. 

(1)  Cl'.  Se.  SiGUELE,  ouv.  cilc,  l''^'  p.,  ch.  Il,  p.  88. 
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a)  Se  mettre  au  point.  —  Rien  de  plus  faux  et  de 
plus  navrant  qu'un  désaccord  entre  l'ârne  de  l'orateur 
et  celle  de  la  foule.  En  une  grande  réunion  publique, 
à  laquelle  j'assistai,  l'énervemcnt  était  extrême, 
l'émotion  vive,  tout  cri  vibrant  provoquait  de  fréné- 
tiques enthousiasmes.  Un  Démosthène  eut  triomphé 
avec  un  de  ses  exordes  ex  abrupto...  Mais  non...  l'ora- 
teur vénéré  et  estimé  de  tous  entame  un  début  insi- 
nuant, inutile,  déplacé,  qui  suscite  des  murmures  et 
des  protestations..,,  puis  ses  paroles  coulent  à  l'infini 
tombant  en  douche  d'eau  glacée  sur  les  ardeurs  de 
tous  :  c'était  une  vraie  souffrance...  et  la  foule  s'en 
alla  tristement  :  si  l'on  avait  rêvé  d'éteindre  ses  géné- 
reux sentiments,  on  n'eût  pu  mieux  faire.  L'orateur 
n'avait  point   su   s'adapter. 

b)  Orientation  par  adaptations  progressives.  —  Pour 
entraîner  une  foule,  en  effet,  il  faut  avant  tout  être 
en  sympathie  avec  elle,  en  épouser  les  sentiments  ou 
du  moins  de  «  feindre  de  les  partager,  puis  tenter  de 
les  modifier  en  provoquant  au  moyen  d'associations 
rudimentaires  certaines  images  bien  suggestives  ; 
savoir  revenir  au  besoin  sur  ses  pas  ;  deviner  à  chaque 
instant  les  sentiments  qu'on  fait  naître  »  (1).  Celui 
qui  parle  doit  être  comme  l'écho  de  toutes  les  aspira- 
tions indécises  et  vagues  de  son  auditoire,  auquel  il  les 
renvoie  sous  une  forme  précise  et  vibrante.  Outre  le 
prestige  (2),  qui  le  fera  suivre  de  confiance,  il  doit 
posséder  l'art  de  dire  le  mot  qui  va  au  cœur  de  ceux 
qui  l'écoutent.  Cela  suppose  qu'il  connaît  leur  état 
d'âme  actuel  ou  plutôt  qu'il  le*  sent  dans  toute  sa 
vivacité.  A  ce  prix,  une  seule  parole,  une  inflexion  de 
voix,  un  cri  vraiment  ému  auront  plus  d'influence  que 


(1)  Cf.  Le  Bon,  ouv.  cité,  p.  101. 

(2)  Ibid.,  p.   119. 
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mille  raisons  excellentes.  Un  courant  de  sympathie 
s'établira  entre  la  foule  et  l'orateur  ;  alors  celui-ci,  s'il 
est  habile,  adaptera  progressivement  ses  auditeurs 
aux  sentiments  qu'il  veut  éveiller  en  eux.  Mais  il  faut 
que  lui-même  domine  ses  émotions.  Des  orateurs 
oublient  les  expressions  prudentes  qu'ils  avaient  pré- 
parées, et,  emportés  malgré  eux  par  l'ardeur  de  la 
salle,  s'exaltent  et  traduisent  des  sentiments  d'une 
violence  et  d'une  injustice  extrême.  L'âme  collective 
semble  vibrer  en  eux  et  en  ces  instants  leur  triomphe 
tient  du  délire  :  la  foule  est  électrisée. 

Là  cependant  n'est  pas  le  but  de  leur  discours. 
Quand  on  parle  au  peuple,  c'est  pour  l'éclairer  et  le 
conduire  :  le  meneur  doit  diriger.  Une  grande  maîtrise 
de  soi  en  même  temps  qu'une  grande  adresse  lui  sont 
nécessaires  pour  y  réussir,  car  la  foule  a  vaguement 
conscience  de  sa  force  ;  elle  veut  bien  être  guidée,  elle 
ne  veut  pas  qu'on  lui  commande.  Aussi  est-ce  indi- 
rectement qu'on  aura  prise  sur  elle  :  après  avoir 
éveillé  une  émotion  à  laquelle  on  la  savait  prédis- 
posée, il  faut  présenter  à  son  activité  des  images  et  des 
objets  attrayants,  qui  captivent  son  attention  et  de 
proche  en  proche  la  conduisent  au  but  que  l'on  pour- 
suit. 

Alors  se  réalise  Vacte  commun,  qui  est  le  signe  de 
l'influence  efficace  :  il  se  crée  une  communauté  de  vie 
sensible,  dont  l'orateur  oriente  à  son  gré  l'expansion. 
Telle  est  V assimilation  finale  qu'un  homme  de  tact  et 
de  talent  peut  obtenir  progressivement  en  utilisant  les* 
aptitudes  de  ceux  qui  l'entourent. 

c)  Formules- programmes.  —  Enfin,  pour  que  les 
sentiments  ainsi  éveillés  persistent  et  que  se  fasse 
l'éducation  du  peuple,  il  faut  graver  en  son  esprit  des 
sentences  qui  revêtent  l'aspect  d'articles  de  foi  parce 
qu'elles  traduisent   ses   aspirations  vers  le  bien  et  la 
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justice.  C'est  poiircjuoi  ceux  qui  souhaitent  exercer 
sur  la  foule  une  action  durable,  cherchent  à  trouver 
des  mots  qui  sont  en  eux-mêmes  tout  un  programme  : 
Justice,    Égalité  ;    France    d'abord,    etc.. 

A  force  de  les  entendre  dans  les  réunions  publiques, 
et  de  les  lire  en  grosses  lettres  sur  les  affiches,  l'âme 
populaire  les  adopte  et  ne  permet  plus  qu'on  les 
discute.  Aussi,  ces  formules,  surtout  quand  elles  sont 
brèves  et  imagées,  acquièrent  toute  la  puissance 
directrice  d'un  idéal  passionnément  aimé. 


CHAPITRE. IV 

MÉTHODE   D'INFLUENCE   EFFICACE 
DANS  LA  VIE  INTELLECTUELLE 
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bilité d'influence. 
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cons(;ience  intellectuel  :  faire  le  point  ;  moyens  pratiques  :  assimi- 
lations, adaptations,  aptitudes.  —  §  1.  Dans  le  domaine  de  la 
connaissance  sensible  :  a)  la  distance  de  l'idéal  ;  b)  les  courants 
d'images  ;  c)  les  prédispositions.  —  §  2.  Dans  le  domaine  de  la 
connaissance  rationnelle  :  a)  les  idées  favorites  ;  b)  l'orientation 
de  l'esprit  ;  c)  la  caractéristique  intellectuelle.  —  B)  Dévelop-y 
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2.  Education  d'autrui.  —  A)  Pour  le  comprendre  :  observation  et  expé- 
rimentation. —  §  1.  Dans  le  domaine  de  la  connaissance  sensible  : 
a)  le  ton  et  la  tournure  de  l'attention  spontanée  ;  h)  la  marque 
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'3.  Action  sur  une  foule.  —  A)  Investigation  ;  moj'ens  de  découvrir  : 
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I.  —  Théoru:. 

Notre  iDtervention  pourrait-elle  en  quelque  mesure 
promouvoir  la  vie  de  l'esprit  ?  Nous  le  pensons,  car 
les  phénomènes  intellectuels  obéissent  à  des  lois  qui 
semblent  favoriser  d'une  manière  spéciale  l'usage  de 
notre    double   méthode    d'investigation   et   d'action. 

Pour  nous  en  convaincre,  il  sullit  de  rappeler  ici  en 
une  courte  synthèse,  —  éclairée  par  nos  conclusions 
sur  la  loi,  le  mode  et  les  exigences  de  l'influence  efficace, 
—  les  résultats  de  notre  étude  analytique  (1). 

1.  Le  progrès  en  trois  étapes.  —  Au  dire  des  physio- 
logistes, l'impression  organique  est  le  prolongement  ou 
plus  exactement  l'écho  du  mouvement  extérieur  :  les 
cônes  et  bâtonnets  de  la  rétine  ou  les  fibres  de  Corti 
vibrent  à,  l'unisson  des  excitations  physiques,  qui 
les  entraînent  à  Vacte  commun  en  partie  douhle  que 
nous  avons  décrit  plus  haut  (2).  C'est  une  première 
assimilation  ;  d'ordinaire  elle  est  suivie  d'une  accom- 
modation ou  adaptation  pour  mieux  recevoir  l'influence 
extérieure  ;  enfin,  selon  son  degré  d'harmonie  avec  nos 
tendances  corporelles,  elle  provoque  en  l'âme  un 
contre-coup    agréable    ou    pénible  :    la    sensation. 

Mise  en  éveil  par  cette  dernière,  l'âme  réagit  et 
désire  se  rendre  compte  du  phénomène  qui  se  passe 
chez  elle,  puis  par  son  intermédiaire  de  la  cause  qui 
le  provoque.  Pour  cela  elle  s'adapte  à  l'impression 
reçue  :  c'est  le  fait  de  l'attention  spontanée.  Alors  se 
forme  une  représentation  mentale  de  l'objet,  représen- 
tation   bien    imparfaite    sans    doute,    mais    exacte    au 


(1)  Dans  le  livre  premier  (ch.  II,  III,  IV,  V),  nous  avons  montré  que 
toute  influence  se  fait  par  voie  d'assimilation  conquérante  ;  ici,  nous  cons- 
tatons que  cette  assimilation  se  réalise  par  adaptation  progressive  grâce  à 
des  aptitudes  déterminées.  Nous  marquons  les  conditions  de  cette  marche 
parce  que  leur  connaissance  seule  nous  permet  d'entreprendre  une  action 
eincace  sur  l'évolution  de  la  vie  intellectuelle. 

(2)  Cf.  snpra,  livre  second,  ch.  VI. 
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moins  en  un  point  :  l'objet  est  une  cause,  une  force 
semblable  à  ma  causalité  à  laquelle  il  s'oppose,  tout  en 
l'entraînant  dans  son  action.  En  effet,  si  nous  ne 
savons  pas  comment  se  fait  er.  l'âme  ce  retentissement 
de  l'extérieur,  qui  aboutit  à  l'éclosion  d'une  image, 
nous  savons  du  moins  qu'il  y  a  là  une  influence  étran- 
gère qui  pèse  sur  nous.  Une  action  réciproque  existe 
donc.  Or,  une  telle  action  exige  que  Tagent  et  le 
patient  (1)  obéissent  à  une  loi  identique,  ce  qui  suppose 
en  eux  une  même  aptitude  à  réaliser  «  l'acte  commun 
du  sensible  et  du  sentant  »,  d'où  naîtra  une  première 
image. 

Celle-ci,  grâce  aux  expériences  qui  permettent  de 
contrôler  les  unes  par  les  autres  nos  données  sensibles, 
se  perfectionnera  au  moyen  de  corrections  progres- 
sives. Elle  '&  adaptera  de  mieux  en  mieux  à  la  réalité, 
qu'elle  représente,  par  un  effort  continu  vers  cette 
assimilation,  dont  les  anciens  exprimaient  la  possi- 
bilité dans  cette  formule  :  «  L'âme  est  en  puissance 
semblable  à  tout  le  connaissable  ».  L'influence  de  l'objet 
sur  le  sujet  se  ramène  en  effet  à  la  m.ise  en  valeur  dans 
un  acte  commun  à' aptitudes  complices  ou  parentes  (2). 
C'est  pourquoi  nous  pouvons  avancer  que,  —  si  notre 
interprétation  spontanée  attribue  aux  agents  exté- 
rieurs les  lois  de  nos  états  psychologiques  (3),  —  après 
étude  nous  devons  reconnaître  que  cette  interpréta- 
tion n'est  point  appuyée  sur  une  base  purement 
subjective.  Elle  se  trouve  au  contraire  légitimée  par 
les  exigences  de  l'action  réciproque  :  en  dehors  de 
toute  construction  métaphysique,  nous  savons  que  les 
substances  extérieures  dans  leurs  relations  avec  nous 


(1)  Cf.  supra,  livre  second,  ch.  VI. 

(2)  Ibid. 

(3)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  V. 
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sont   nécessairement   —   en    ce    point    de    relation   — 
soumises  aux  mêmes  lois  que  nous. 

Cette  assimilation  connaissante  ne  s'achève  pas 
sans  développer  Vaptitude  qui  l'a  rendue  possible. 
Or,  l'aptitude  plus  spéciale  à  reproduire  telle  ou  telle 
image  constitue  la  faculté  de  rémémoration.  Celle-ci 
entre  en  exercice  sons  l'influence  du  milieu  psycho- 
logique, qui  restaure  par  suggestion  de  ressemblance  (1), 
l'image  tombée  dans  l'oubli.  Mais  cette  image  ne 
reparaît  pas  aussitôt  avec  sa  netteté  d'autrefois  ;  elle 
se  reforme  peu  à  peu  et  le  souvenir  n'est  complet  que, 
quand,  par  une  série  cV adaptations  progressives,  la 
représentation  présente  arrive  à  restituer  intégrale- 
ment la  représentation  du  moi  passé. 

En  fait,  une  telle  résurrection  est  rare  dans  notre 
esprit.  Essentiellement  actif,  il  travaille  ses  acquisi- 
tions et  les  perfectionne  par  des  associations  nouvelles 
ou  des  constructions  imaginaires.  Or,  tous  ces  phéno- 
mènes s'accornplissent  suivant  le  mode  que  nous  avons 
exposé.  Les  images  ne  s'associent  et  ne  s'élaborent  en 
combinaisons  plus  parfaites  que  sous  certaines  condi- 
tions :  il  faut  qu'il  y  ait  entre  elles  des  points  de  res- 
semblance ;  il  faut  encore  que  l'esprit  possède  une 
aptitude  spéciale  à  s'apercevoir  de  leur  parenté,  sans 
cela  il  n'invente  et  ne  crée  rien.  Puis  le  progrès  de  ces 
œuvres  intérieures  se  poursuit  lentement  par  adapta- 
tions successives.  Les  divers  éléments  psychologiques 
utiles  à  la  représentation  de  l'idéal  ou  à  la  solution  du 
problème  viennent  pour  ainsi  dire  se  cristalliser  autour 
de  la  «  pensée  patiente  «  de  l'artiste  ou  du  savant. 
Peu  à  peu  les  détails  se  précisent,  les  questions  s'éclair- 
cissent,  tandis  que  d'autre  part  l'esprit  devient  plus 
capable   de   saisir  les   difficultés   afin   de   les   résoudre. 

(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  IIL 
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Et  tout  cela  s'opère  en  vue  d'uue  assimilation  à  l'idéal, 
c'est-à-dire  de  sa  réalisation  en  une  découverte  ou  en 
un  poème  par  lesquels  le  génie  semble  pénétrer  dans 
les  âmes  ou  dans  les  choses,  s'y  unir,  leur  devenir  sem- 
blable, les  connaître  comme  il  se  connaît  lui-même  et 
nous  en  révéler  les  mystères. 

En  face  des  nombreuses  images  que  lui  offrent  les 
facultés  sensibles,  la  raison  procède  toujours  d'une 
manière  analogue.  Elle  ramène  à  l'unité  les  notions 
particulières  en  les  assimilant  les  unes  aux  autres  et 
toutes  à  un  concept  commun.  Mais  si  tous  les  hommes 
sont  capables  de  telles  réductions,  si  tous  ont  les 
aptitudes  nécessaires  pour  cela,  tous  n'arrivent  pas  à 
les  réaliser  avec  une  égale  netteté  et  une  égale  prompti- 
tude. Il  y  a  là  une  adaptation  progressive  à  remarquer. 
L'enfant  n'a  qu'une  connaissance  pratique  et  bien 
vague  des  principes  premiers  tandis  que  les  métaphy- 
siciens en  ont  une  vue  théorique  et  autrement  féconde. 

Plus  lents  encore  et  jamais  définitifs  apparaissent 
les  progrès  de  la  connaissance  scientifique.  Ils  s'accom- 
plissent par  la  multiplication  des  jugements.  Or,  le 
jugement  n'est  autre  chose  que  l'alfirmation  d'une 
identité  partielle  ou  totale  entre  les  diverses  idées  que 
l'esprit  possède.  Il  est  le  résultat  d'un  travail  d'analyse 
parfois  poursuivi  bien  longtemps.  Par  l'analyse,  en 
effet,  l'esprit  met  en  lumière  des  points  de  ressem- 
blance qui  rapprochent  les  données  d'un  problème 
jusqu'à  ce  qu'il  les  réunisse  enfin  dans  une  intuition 
unique  ;  il  assimile  alors  l'inconnu  au  connu,  ce  qui 
est  le  but  de  toute  explication. 

La  raison  est  donc  une  faculté  unifiante  opérant  une 
synthèse  ou  assimilation.  Mais  elle-même  n'avance 
vers  ce  but  que  par  une  série  de  progrès  plus  ou  moins 
rapides  suivant  les  aptitudes  qu'elle  possède.  H  y  a  des 
degrés  dans  l'acuité  des  regards  de  l'âme  et  le  même 
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rayon  de  luinièrc  u'afTccte  pas  de  nieiiie  façon  tous  les 
esprits  :  ce  cfui  n'impressionne  pas  le  poète  peut,  chez 
le  mathématicien,  provoquer  un  élan  vers  la  recherche 
d'une  solution.  Tout  cela  dépend  de  l'orientation  de 
l'activité  intellectuelle,  que  dirige  l'attention  dont  le 
concours  (1)  est  nécessaire  pour  réaliser  Y assiiidlation 
que  poursuit  toute  connaissance  rationnelle. 

En  résumé,  nous  constatons  que  le  progrès  de  la  vie 
connaissante  se  marque  toujours  par  trois  étapes  : 
un  éveil  d'aptitudes,  leur  développement  grâce  à  des 
adaptations  favorables,  jusqu'à  la  conquête  de  la 
solution  ou  de  la  science  cherchée,  ce  qui  est  l'assimi- 
lation de  l'esprit  à, son  idéal. 

2.  Possibilité  d'influence.  —  Ce  sont  les  trois  moments 
oii  doit  intervenir  quiconque  veut  diriger  son  évolu- 
tion intellectuelle  ou  celle  des  autres.  —  Mais  une 
intervention,  pour  être  féconde,  suppose  des  lumières 
sur  l'état  actuel  de  son  sujet,  sur  ses  énergies  en  réserve 
et  sur  les  moyens  de  les  exciter.  —  En  conséquence, 
à  qui  entreprend  cette  œuvre  d'investigation  et  d'action 
notre  double  méthode  est  d'une  incontestable  utilité. 


II.  —  Applications 

1.  —  Formation  personnelle. 

A)  Examen  de  conscience  intellectuel  :  faire  le  point.  — • 
Si  nous  voulons  travailler  à  la  formation  de  notre 
esprit,  il  nous  importe  avant  tout  de  le  connaître  tel 
qu'il  est  actuellement.  Comment  donc  pourrons-nous, 
à  la  manière  des  navigateurs,  faire  le  point  afm  de 
savoir  à  quelle  distance  nous  sommes  de  l'idéal  de 
sagesse,  type  de  la  vertu  intellectuelle  dont  nous 
poursuivons    l'acquisition  ;    —    afin    de    savoir,    par 


(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  cii.  IIL 
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quels  courants  d'images  et  fV idées,  vu  nos  dispositions, 
nous  serions  facilement  entraînés  ;  —  afin  de  savoir 
quels  sont  nos  moyens  de  coopérer  à  cette  poussée  pro- 
fonde ou  de  lutter  contre  elle,  si  nous  jugeons  qu'elle 
nous  emporterait  à  la  dérive  ?  —  Nous  n'avons  qu'une 
méthode  pour  cela  :  observer  scrupuleusement  les 
opérations  et  les  tendances  de  notre  vie  connaissante. 

B)  Moyens  pratiques  :  §  1.  Dans  le  domaine  de  la  con- 
naissance sensible  :  a)  la  distance  de  V idéal.  —  Ici,  comme 
dans  la  vie  de  sensibilité,  nous  remarquerons  peut- 
être  des  faits,  qui  nous  apporteront  la  brusque  révé- 
lation d'aptitudes  impérieuses  quoique  encore  latentes 
en  notre  âme.  Ainsi,  suivant  la  légende,  La  Fontaine 
se  serait  soudain  reconnu  poète  en  entendant  déclamer 
une  ode  de  Malherbe.  —  Mais,  d'ordinaire,  les  choses 
ne  vont  pas  si  vite,  et  l'étude  détaillée  de  nos  propen- 
sions intellectuelles  est  nécessaire  pour  découvrir 
l'orientation  profonde   de  notre   esprit. 

La  faculté,  qui  semble  entrer  en  jeu  tout  d'abord, 
celle  qui  enveloppe  toutes  les  autres  et  à  travers 
laquelle  passent  pour  ainsi  dire  toutes  les  sollicitations, 
qui  leur  parviennent,  est  la  sensibilité.  Suivant  le 
degré  d'harmonie  ou  de  désaccord  entre  l'âme  et  les 
actions  à  elle  imposées,  surgit  un  plaisir  ou  une  douleur. 
Ces  phénomènes,  à  leur  tour,  provoquent  un  attrait  ou 
une  répulsion  pour  l'action  accomplie.  En  tout  cela 
nous  avons  découvert  les  souhaits  inconscients  ou  les 
répugnances  irraisonnées  de  notre  activité.  Or,  la 
sensibilité  conduit  l'intelligence  comme  par  la  main 
surtout  en  ce  qui  concerne  la  connaissance  expérimen- 
tale. Si  donc  j'éprouve  un  goût  prononcé  pour  tel 
travail,  je  conclurai  qu'il  existe  une  correspondance 
entre  l'action,  qu'il  requiert,  et  mes  dispositions 
intellectuelles. 

Comment   ce   manifeste    cet   attrait  ?   —   Par   mes 
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phénomènes  d'attention  spontanée.  En  dehors  de 
toute  pression  volontaire,  l'attention  en  effet  laisse 
voir  des  préférences.  Elle  se  prend  à  fixer  l'esprit 
par  exemple  sur  certaines  couleurs  et  certains  sons, 
dont  il  arrive  par  là  à  distinguer  toutes  les  nuances  ; 
couleurs  et  sons,  auxquels  les  sens  s'adaptent  d'une 
façon  merveilleuse.  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'ils  y  sont 
préparés  par  une  prédisposition  naturelle,  que  trahit 
cette  facilité  d'action.  Le  premier  renseignement  que 
rîie  donnera  l'examen  de  mon  attention  spontanée,  me 
fera  donc  connaître  quel  est  celui  de  mes  sens  qui  prime 
les  autres  en  délicatesse.  Sais-je  un  i'isuel  ou  un  auditif  ? 
Cette  observation! sera  confirmée  par  la  promptitude 
avec  laquelle  je  me  souviens  soit  dc^  images  colorées, 
soit  des  images  sonores.  Car,  si  ma  mémoire  les  retient 
mieux  et  les  ravive  plus  facilement,  c'est  qu'elles  ont 
fait  en  moi  une  impression  plu«  profonde.  Ensuite, 
comme  elles  se  représentent  d'elles-mêmes  à  ma 
pensée,  elles  deviennent  la  matière  de  métaphores 
favorites,  à  travers  lesquelles  je  puis  entrevoir  déjà 
avec  les  aptitudes  de  ma  mémoire,  la  composition  de 
mon  imagerie  mentale. 

J'en  obtiendrai  une  connaissance  plus  précise  encore 
par  l'étude  de  la  façon  dont  se  suggèrent  chez  moi  les 
états  de  conscience.  Que  j'observe  le  jeu  de  l'associa- 
tion des  idées  pendant  mes  rêi'es  de  la  nuit  ;  —  leur 
tournure  triste  ou  gaie,  les  situations  pénibles  où  ils 
me  placent,  ainsi  que  les  interminables  discussions 
philosophiques  oii  ils  m'engagent,  m'indiqueront  les 
préoccupations  qui,  refoulées  peut-être  par  la  nécessité 
du  travail  pendant  le  jour,  ne  sont  pas  cependant  tout 
à  fait  bannies  du  champ  de  ma  conscience  malgré  mes 
violents  efforts.  Un  homme  douloureusement  hanté 
par  un  souvenir  a  peine  à,  s'endormir  de  crainte  qu'un 
cauchemar    le    lui    ramène.    A    cause    du    manque    de 
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réducteurs  antagonistes,  l'iinage  redoutée  redevient 
tyrannique  lorsque  l'éveil  des  représentations  men- 
tales est  abandonné  au  mécanisme  de  la  suggestion  des 
états  de  conscience.  «  Les  désirs  du  jour  font  les  rêves 
de  la  nuit  :  un  pêcheur  rêve  de  poisson*  )),  disait 
Théociitc,  et  le  criminel  se  trahit  parfois  pendant  son 
sommeil. 

b)  Les  courants  d^ images.  —  Avec  moins  de  netteté, 
mais  encore  d'une  manière  fort  utile,  les  rêveries  aux- 
quelles je  retourne  à  chaque  distraction,  les  images^ 
qui  se  glissent  entre  mon  regard  et  l'objet  de  mon 
étude  au  point  de  m'en  arracher  totalement,  dénon- 
cent une  direction  spontanée  de  mon  activité  intellec- 
tuelle. 

A  travers  ces  adaptations,  auxquelles  elle  se  plie 
d'elle-même,  je  reconnais  pourquoi  tel  mauvais  exemple 
me  touche  et  non  tel  autre  ;  comment  telle  image  me 
captive  et  devient  en  mon  esprit  un  centre  de  cristalli- 
sation ;  suivant  quel  mode  brusque  ou  graduel,  systé- 
matique ou  incohérent  elle  s'associe  mes  autres  états  de 
conscience   et  se   rend   dominatrice  dans  mon  âme. 

Parfois,  certaines  représentations  instinctivement 
préférées  sont  si  intenses  qu'elles  me  font  parler  à 
haute  voix  ou  esquisser  certains  gestes.  Je  me  sur- 
prends à  prononcer  un  nom,  à.  dessiner  une  grève  avec 
ses  brise-lames  au  moment  où  mon  imagination  se 
reporte  vers  une  plage  chère  à  mes  souvenirs.  J'écris 
machinalement  un  air,  dont  les  mots  me  poursuivent..., 
et  cette  écriture  automatique  nie  rappelle  à  moi-même 
le  genre  de  rêverie  auquel  je  me  suis  abandonné  d'une 
manière  inconsciente.  En  tout. cela,  je  découvre  le 
courant,  qui  entraîne  le  flot  de  mes  représentations 
mentales. 

c)  Les  prédispositions.  —  Enfin,  lorsque  l'orientation 
de  mes  rêveries  et  de  mes  rêves  est  persistante  :  qu'ils 
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soient  faits  de  sons  ou  de  couleurs  ou  de  liirnes 
architecturales  ;  qu'ils  me  représentent  d'ordinaire  des 
victoires  ou  des  conquêtes  scientifiques  ou  qu'ils 
revêtent  d'une  teinte  sombre  toutes  les  sugwstions 
venues  du  dehors,  j'en  conclurai  que  mes  facultés  de 
connaissance  sensible  sont  préparées  à  de  telles  adapta- 
tions. Cette  constatation  prendra  plus  de  valeur  encore, 
si  je  remarque  par  exemple  que  toute  comparaison 
empruntée  à  l'architecture  ou  à  la  peinture  me  semble 
très  lumineuse,  alors  qu'une  comparaison  empruntée  à 
l'acoustique  me  déconcerte. 

§  2.  Dans  le  domaine  de  la  connaissance  rationnelle  : 
a)  les  idées  favorites.  —  Ce  résultat  commencera  d'éclai- 
rer mon  enquête  au  sujet  de  mes  aptitudes  rationnelles. 
L'image  la  mieux  comprise,  en  effet  est  toujours  celle 
qui  a  été  le  plus  souvent  employée  comme  support 
d'une  idée,  que  d'ailleurs  elle  nuance  toujours  (1)  : 
il  y  a  une  relation  étroite  entre  les  images  et  les  idées 
favorites.  Celles-ci,  mon  imagination  les  colore  avec 
plus  de  bonheur.  Elles  m'en  reviennent  plus  nettes  et 
plus  séduisantes.  Aussi,  je  ne  me  lasse  pas  de  les 
exprimer  et  les  métaphores  pour  les  peindre  se  pré- 
sentent d'elles-mêmes  sous  ma  plume.  Toute  sugges- 
tion, qui  me  les  rappelle,  provoque  un  travail  facile  et 
partant  agréable,  parce  qu'elle  s'insère  dans  un  milieu 
psychologique  prêt  à  la  recevoir,  à  favoriser  son  action, 
à  lui  livrer  la  direction  de  ma  synthèse  interne  (2).  — 
Ces  idées,  dont  je  fais  l'objet  préféré  de  mes  réflexions 
et  de  mes  discussions,  me  laissent  donc  entrevoir  en 
quel  sens  m'inclinent  mes  penchants  intellectuels. 


(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  cii.  III. 

(2)  Nous  avons  dit  au  livre  i)remier,  cli.  I  et  ch.  III,  pourquoi  une  idée 
n'est  accueillie  que  si  elle  rencontre  des  luirmoniques  et  des  complicités  dans 
mes  pensées  actuelles  ou  dans  les  dispositions  et  les  désirs,  qui  sous-tendent 
pour  ainsi  dire  l'évolution  de  mes  connaissances,  ravivant  toujours  mes 
idées  favorites,  qui  deviennent  comme  un  canevas  sur  lequel  brode  sans 
cesse  ma  réflexion. 
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b)  I j^ orientation  de  Vesprit.  —  La  puissance  de  ces 
derniers,  leurs  qualités  distinctives  ressortent  ensuite 
de  mes  goûts  pour  tels  jeux  d'esprit,  de  ma  finesse  à 
deviner  telle  façon  de  charades  et  de  rébus.  J'en  dirai 
autant  du  plaisir  avec  lequel  je  reçois'  ou  je  trouve 
une  explication  littéraire  ou  scientifique,  et  du  progrès 
que  j'accomplis  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  études. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  l'emploi  de  certaines  formules  ou 
sentences,  qui  nemettent  en  lumière  les  préjugés,  qui 
peuvent  m'illusionner. 

c)  La  caractéristique  intellectuelle.  —  Enfin,  la  manière 
dont  je  m'exprime,  les  formes  syntaxiques  dont  j'use 
de  préférence  me  font  connaître  avec  le  degré  de  mon 
développement  intellectuel  un  mode  caractéristique 
de  travail  efficace  pour  moi.  Jusques  en  classe  de  qua- 
trième, par  exemple,  je  n'avais  rien  compris  à  la  gram- 
maire française.  Je  pos'jédais  les  règles  de  mémoire, 
mais  j'en  faisais  l'application  d'une  manière  fort 
hasardée.  Un  nouveau  professeur  entreprend  alors  de 
me  faire  recommencer  cette  étude  à  grands  traits  en 
une  vue  synthétique  et  rapide.  Ce  fut  un  coup  de 
lumière.  Toutes  mes  connaissances  de  détail  se  com- 
plétèrent le«  unes  par  les  autres...  Je  jouissais  de 
comprendre...  et  depuis  lors  j'évitai  les  fautes  d'ortho- 
graphe et  je  sus  pourquoi.  Ceci  me  révélait  mon  apti- 
tude à  la  synthèse  et  le  parti  que  j'en  pouvais  tirer. 

Grâce  à  un  examen  de  ce  genre,  chacun  peut  dans 
une  certaine  mesure  reconnaître,  par  les  aptitudes  qu'il 
se  découvre,  ce  quil  peut  entreprendre  avec  succès 
dans  l'ordre  littéraire,  artistique  ou  scientifique,  «  quid 
çaleant  humori,  quid  ferre  récusent  ».  En  même  temps, 
par  les  adaptations  auxcpielles  se  prête  son  intelligence, 
il  verra  comment  il  pourra  poursuivre  ce  but,  tandis 
que  ses  assimilations  actuelles  lui  montreront  à  quelle 
distance  il  s'en  trouve  encore  et  quels  sont  les  obstacles 


FORMATION    PERSONNELLE  283 

qu'il  lui  faudra  surmonter.  Ces  connaissa-nces  sont 
précieuses  au  suprême  degré  à  qui  veut  faire  l'éduca- 
tion de  son  intelligence. 

B)  Développement  et  correction. 

Suivant  les  aptitudes  de  mes  sens,  de  ma  mémoire, 
de  mon  imagination,  je  choisirai  ma  voie. 

§  1.  Choix  d'un  idéal  possible.  —  Je  n'aurai  pas  la 
prétention  de  me  distinguer  dans  l'art  musical  si  j'ai 
l'oreille  dure  et  ne  retiens  aucune  mélodie,  ni  dans  la 
chimie  ou  la  parfumerie  si  mon  odorat  est  grossier  et 
s'il  m'est  impossible  de  conserver  le  souvenir  des 
odeurs  ou  d'imaginer  l'heureux  effet  d'nn  mélange  de 
parfums.  «  Ne  forçons  point  notre  talent  »,  c'est  le 
conseil  du  fabuliste  et  notre  méthode  d'investigation 
nous  aide  à  le  mettre  en  pratique.  Non  seulement  nous 
éviterons  ainsi  de  ces  fautes  lourdes  qui  aiguillent  à 
faux  toute  une  vie,  mais  nous  saurons  orienter  notre 
activité  en  un  sens  où  le  progrès  nous  sera  relativement 
facile. 

Sans  doute,  d'une  manière  générale,  le  but  d'une 
éducation  intellectuelle  est  de  conduire  l'homme  à 
cette  suprême  clairvoyance  d'où  naît  l'action  féconde 
et  qui  a  nom  Sagesse.  Mais  on  peut  la  poursuivre  par  des 
chemins  divers  et  l'atteindre  en  des  réalisations  diffé- 
rentes. Chacun  doit  donc  choisir  une  forme  d'idéal 
à  laquelle  il  s'est  reconnu  adapté. 

§  2.  Mise  en  valeur.  —  Développer  de  la  sorte  mes 
dons  naturels,   voilà   l'entreprise   qui   s'impose  à  moi. 

a)  Les  aptitudes  à  la  connaissance  sensible  :  a)  le 
milieu  externe  et  interne.  —  Pour  y  réussir  une  inter- 
vention directe  est  souvent  impuissante,  car  «  on  ne 
commande  à  la  nature  qu'en  obéissant  à  ses  lois  ». 
Aussi  commencerai-je  par  surveiller  les  influences 
physiologiques     dont    le     contre-coup     peut    troubler 
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l'exercice  de  mes  facultés.  Ensuite,  je  cultiverai  les 
prédispc*'itions  qui  peuvent  aider  au  progrès  que  je 
souhaite  :  habileté  de  main,  délicatesse  des  organes, 
perspicacité  des  sens,  promptitude  de  remémoration 
des  images  utiles,  etc..  Enfin,  je  veillerai  à  me  com- 
poser un  milieu,  qui  tiendra  mes  facultés  en  éveil  et 
en  exercice  par  des  suggestions  heureuses  :  si  je  veux 
développer  mes  aptitudes  à  la  peinture,  je  fréquenterai 
les  musées,  je  me  rendrai  dans  la  campagne  ou  sur  le 
bord  de  la  mer  avec  l'espérance  d'enrichir  mon  ima- 
gerie mentale  par  la  contemplation  des  merveilles  de 
l'art  et  de  la  nature. 

b)  IJ exercice  adapté.  —  J'userai  de  la  même  méthode 
pour  faire  l'éducation  de  ma  mémoire.  Au  lieu  de 
m'irriter  parce  que-,  d'aventure,  je  ne  puis  conserver 
certaines  images  et  les  raviver  à  mon  gré,  je  profiterai 
des  indications  recueillies  par  mon  analyse  préalable 
afin  de  corriger  cette  faiblesse.  Connaissant  ines  états 
de  conscience  favoris,  c'est  à  eux  que  j'associerai,  par 
un  artifice  approprié  à  ma  tournure  d'esprit,  les 
notions  que  je  veux  retenir.  Je  me  ferai  de  la  sorte  une 
mnémotechnie  personnelle  basée  sur  les  images  visuelles, 
sonores,  voire  olfactives,  prépondérantes  chez  moi 
ainsi  que  sur  mes  aptitudes  à  l'analyse  ou  à  la  synthèse. 
J'opérerai  à  la  façon  de  l'aveugle-né,  qui,  faisant  de 
l'optique,  se  rappelle  les  couleurs  en  les  associant  aux 
images  sonores  qu'il  possède  ;  et  si  je  suis  visuel,  je 
suppose,  j'utiliserai  la  topologie  pour  retenir  les  notions 
abstraites.  Ce  procédé,  sagement  adapté  à  mes  res- 
sources intellectuelles,  me  conduira  au  développement 
général  de  ma  mémoire  sans  que  toutefois  le  progrès 
de  cette  dernière  soit  égal  en  tous  points  et  en  supprime 
jamais  l'orientation  spéciale   (1). 


(1)  Cf.   BiNiîT,    Ps[]cholo(jic  des    (jraiuls   ccdcuUitciirs    cl   joueurs    d'échecs 
(Paris,  1894). 


FORMATION     PERSONNELLE  285 

Ses  préférences  d'ailleurs  aideront  à  l'élaboration 
de  mes  connaissances.  Avec  un  peu  d'adresse,  en  effet, 
je  pourrai  provoquer  des  rêveries  artistiques  ou 
scientifiques,  qui  retiendront  à  l'état  vif  tout  un  choix 
d'images  dont  je  souhaite  l'association  aux  idées,  que 
je  pense  exprimer  un  jour. 

c)  Orientation  et  correction.  —  Il  en  résultera  des 
syucrasies  de  représentations  très  influentes  sur  le  ton 
général  de  ma  vie  connaissante.  —  En  elles,  par 
exemple,  je  puis  trouver  le  moyen  de  modifier  la  teinte 
mélancolique  de  mes  imaginations  et  de  mes  réflexions. 
Puisque,  suivant  nos  constatations  (1),  un  phénomène 
psychologique  conuTie  l'idée  -n'arrive  à  se  former  en 
moi  qu'à  condition  d'être  d'accord  avec  les  phéno- 
mènes qui  occupent  le  champ  actuel  de  ma  conscience 
et  lui  prêtent  leur  concours,  je  commencerai  par 
amorcer  mon  attention  en  la  dirigeant  sur  une  image  en 
harmonie  avec  mes  prédispositions  intérieures.  Ensuite, 
je  l'attirerai  sur  une  série  lente  et  progressive  de 
représentations  moins  tristes,  puis  indifférentes,  puis 
gaies  :  il  se  produira  ainsi  une  dégradation  du  reflet 
interne  qui  vient  nuancer  tous  mes  états  d'âme. 
Avivant  sans  cesse  les  images  agréables,  je  finirai  par 
les  rendre  prépondérantes,  au  point  qu'elles  s'organi- 
seront en  un  système  serré  capable  d'écarter  les  repré- 
sentations lugubres  parce  qu'elles  ne  lui  sont  pas 
adaptées.  Il  n'est  personne  qui  ne  sente  l'avantage  de 
cette  rnanière  d'hygiène  intellectuelle. 

b)  Les  aptitudes  à  la  connaissance  rationnelles  : 
a)  V utilisation  des  richesses  en  images.  —  Le  succès  de 
cette  éducation  de  la  connaissance  sensible  a  son 
contre-coup    inévitable    sur    la    connaissance    ration- 

(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  IIL 
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nelle  (1).  I/idée,  en  effet,  s'accompagnant  toujours 
d'images,  il  importe  que  le  mathématicien  contemple 
en  son  esprit  tout  un  mouvement  de  chiffres,  de  figures, 
de  constructions  essayées,  qui  l'achemine  comme  par 
une  progression  vivante  vers  la  solution  de  ses  pro- 
blèmes..., que  le  peintre  ait  l'intuition  imaginaire  des 
couleurs  dont  il  composera  ses  tableaux.  Or,  le  genre 
des  représentations,  qu'en  sous-œuvre  les  facultés 
sensiljes  offrent  à  l'un  ou  à  l'autre,  influe  sur  son  mode 
de  travail  rationnel.  A  plus  forte  raison,  et  ceci  nous 
intéresse  davantage,  la  facilité  à  produire  et  à  utiliser 
telles  ou  telles  images  est  souvent  le  signe  d'aptitudes 
pour  les  sciences  abstraites  ou  pour  les  sciences  expéri- 
mentales, ou  pour  une  forme  d'art. 

Eclairé  par  de  semblables  données,  je  m'orienterai 
à  bon  escient  et  choisirai  un  but  proportionné  à  mes 
ressources.  Mais  ici  encore  mon  progrès  ne  sera  qu'adap- 
tation, car,  selon  le  mot  de  Pascal,  la  plus  grande 
volonté  du  monde  ne  me  fera  pas  voir  la  vérité  d'une 
proposition  si  mon  esprit  n'y  est  tourné  :  et  de  même 
la  plus  grande  énergie  du  monde  par  elle  seule  ne  me 
conduira  pas  à  la  production  d'une  œuvre  d'art. 
C'est  pourquoi  je  biaiserai  avec  ma  nature  pour 
l'amener  au  point  de  développement  que  j'ai  choisi 
comme  idéal. 

b)  Ueffort  éclairé  et  les  corrections.  —  Si  donc  j'ai 
reconnu  que  mon  mode  préféré  de  travail  est  la  syn- 
thèse, c'est  d'une  première  vue  générale  sur  un  sujet, 
que  je  partirai,  m'offrant  la  représentation  anticipée 
d'un  séduisant  ensemble  à  réaliser.  Amorcée,  mon 
attention  poussera  alors  vers  ce  but  toutes  mes  énergies 
intellectuelles.  Seulement,  pour  y  atteindre,  il  faudra 
nécessairement  entreprendre   de  passer  par  l'analyse. 


(1)  Cf.  I^".  Thomas,  L<t  Hiiqqcslion,  son  rôle  dans  l'iklucalion,  p.  10  et  suiv. 
(Paris,    1898). 
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Cette  étape  risquera  de  me  fatiguer.  Aussi,  à  chaque 
relâchement  de  l'attention,  un  regard  jeté  sur  l'harmo- 
nie entrevue  ranimera  mon  courage.  D'ailleurs,  je  me 
créerai  une  manière  spéciale  d'analyse  :  je  considé- 
rerai l'objet  de  mon  étude  dans  les  divers  groupe- 
ments, oîi  il  entre  et  joue  un  rôle  ;  j'examinerai  ses 
relations  avec  les  éléments  de  propriétés  très  diffé- 
rentes qu'il  y  rencontre  et,  pris  dans  une  synthèse, 
puis  dans  une  autre,  il  m'apparaîtra  peu  à  peu  dj^socié 
d'avec  ses  phénomènes  concomitants  :  ainsi,  je  décou- 
vrirai ses  caractères  essentiels.  Pour  varier  de  la  sorte 
mes  observations,  je  serai  contraint  de  modifier  sans 
cesse  mon  milieu  intellectuel.  Il  s'ensuivra  un  chan- 
gement progressif  dans  mes  préoccupations  :  de  là 
une  sorte  d'évolution  de  mes  capacités  naturelles, 
qui,  par  l'exercice,  deviendront  plus  aptes  à  la  con- 
ception mathématique   ou  à  la   création  artistique. 

Par  une  semblable  adaptation  je  me  rapprocherai 
de  la  vérité.  Telle  conception  me  semble  obscure  ou 
absurde  :  c'est  sans  doute  qu'elle  heurte  quelqu'un  de 
mes  oracles  internes,  de  mes  préjugés.  En  ce  cas,  je 
me  garderai  bien  de  contempler  indéfiniment  cette 
antinomie.  Pour  saisir  en  son  vrai  jour  la  théorie  pro- 
posée, j'essaierai  plutôt  de  sympathiser  avec  l'état 
d'âme  de  celui  qui  lui  a  donné  naissance  ;  alors  seule- 
ment ~  c'est-à-dire  quand  je  me  serai  adapté  —  je 
pourrai  comprendre  autrui  et  le  juger  avec  équité. 
.  Peut-être  à  ce  moment  voudrai-je  changer  l'orienta- 
tion de  mes  idées,  mais  je  n'y  arriverai  qu'à  force  de 
patience  et  de  méthode.  La  première  condition  pour 
que  la  réflexion  soit  efficace  en  cette  tentative,  c'est 
de  -découvrir  la  pensée  commune  qui  me  mettra  en 
relation  véritable  avec  mon  interlocuteur.  Après  cela, 
dans  une  intention  conciliatrice,  je  chercherai  à  raviver 
en  moi  les  idées  en   harmonie  avec  les  siennes,  mais 
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dont  les  ressemblaDces  sont  voilées  souvent  par  des 
divergences  d'expressions.  Enfin,  je  me  composerai  un 
milieu  favorable  au  rapprochement  que  je  souhaite  : 
j'organiserai  une  conspiration  du  silence  autour  de 
certaines  notions,  une  agitation  autour  de  certaines 
autres,  jusqu'à  ce  que  mon  esprit  les  saisisse  avec  une 
clarté  suffisante  pour  se  prononcer  définitivement  à 
leur  sujet.  En  un  mot,  aptitudes  foncières,  adaptation 
recherchée,  assimilation  obtenue  sont  les  étapes  qui 
marqueront  le  progrès  de  ma  connaissance  ration- 
nelle... Ce  «îont,  nous  l'avons  vu,  les  étapes  de  toute 
influence  conquérante. 

c)  La  pensée  patiente.  —  En  cet  effort  vers  un  accrois- 
sement de  science  et  aussi  de  perspicacité  se  marque 
l'intluence  de  la  volonté  sur  le  progrès  de  notre 
intelligence  avant  et  pendant  son  développement. 
Après,  elle  doit  en  assurer  la  fécondité.  Nous  aspirons 
à  toujours  plus  de  lumière,  parce  que  nous  voulons 
vivre  à  la  clarté  rayonnante  de  la  vérité.  Mais  «  la 
vérité  ne  gouverne  ici-bas  les  esprits  qu'à  la  condition 
de  les  conquérir  sans  cesse  »  (1).  C'est  d'expérience 
qu'est  fait  ce  mot  de  Lacordaire.  11  nous  faut  donc 
poursuivre  la  vérité  toujours  et  cette  persévérance 
seule  créera  en  nous  la  k  pensée  patiente  »  qui  met 
l'intelligence  en  possession  de  l'idéal  qu'elle  a  imposé 
à   ses   recherches. 


2.  —  Education  cVautrui. 

Dès  que  l'homme  est  arrivé  à  un  certain  déve- 
loppement intellectuel,  il  éprouve  un  besoin  de  prosé- 
lytisme. Les  idées  sont  comme  des  forces  qui  exigent 
expansion  :  elles  veulent  conquérir  ceux  qui  les  entou- 


(1)  Pensées  choisies,  édit.  Chocarnc  (Paris,  1892),  t.  I,  p.  171. 
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rent.  Voilà  pourquoi  nous  cherchons  tous  à  exercer 
une  influence,  si  discrète  soit-elle  ;  nous  sommes  tra- 
vaillés par  le  souhait  inconscient  de  mettre  notre 
milieu  en  harmonie  avec  nous-mêmes.  Mais  pour 
réaliser  en  quelque  mesure  cette  aspiration,  il  faut 
s'éclairer  et,  dans  l'ordre  intellectuel  autant  et  plus 
qu'ailleurs,  il  faut  comprendre  avant  d'agir.  «  Lors- 
qu'on prétend  instruire  l'esprit,  disait  Malebranche, 
il  est  nécessaire  de  le  connaître  parce  qu'il  faut  suivre 
la  nature  et  ne  pas  l'irriter  ni  la  choquer  »  (1). 

A)  Pour  le  comprendre  ;  observation  et  expérimen- 
tation. 

§  1.  Dans  le  domaine  de  la  connaissance  sensible  : 
a)  le  ton  et  la  tournure  de  l'attention  spontanée.  — 
Au  dire  de  Bell,  le  geste  est  un  signe  parce  qu'il  est  un 
commencement  d'action,  il  ébauche  les  mouvements, 
dont  nous  avons  la  représentation  mentale.  Celui  qui 
pense  au  défdé  d'un  régiment  se  raidit  comme  s'il  en 
était,  tandis  que  l'élève  songeant  en  étude  à  une 
discussion  avec  un  camarade  se  surprend  à  crisper  le 
poing.  Etudier  les  attitudes  ordinaires,  les  mouçements 
habituels,  les  jeux  de  physionomie  de  quelqu'un,  sa 
pose  corporelle  nonchalante  ou  fiévreuse  peut  donc 
nous  découvrir  quelque  chose  de  ses  états  d'âme  (2). 

Ces  premières  indications  trouvent  une  contre- 
épreuve  dans  les  tendances  spontanées  de  V attention, 
qu'il  est  facile  d'éveiller  alors  :  elles  sont  de  même  ton. 
Ce  n'est  pas  au  lymphatique  ou  au  débilité  que  plaisent 


(1)  De  la  Recherche  de  la  Vérité;  de  V Imar/inalinn,  ch.  V,  p.  50,  éflit. 
de  (ienoiule  (Paris,  1837).  Contre  l'oubli  de  cette  rè'^le  proteste  P.  Lacomrf,, 
Esquisse  d'un  enseignemenl  basé  sur  la  psijcholoçjie  de  l'enfant,  p.  VII  (Paris, 
1899)  :  «  Les  auteurs  du  système  (d'enseignement)  consultèrent  leur  désir  ; 
ils  se  demandèrent  avec  simplicité  :  «  Que  voulons-nous  que  l'enfant  sache  ?  » 
et  ils  partirent  de  là  sans  songer  le  moins  du  monde  à  se  poser  cette  autre 
question  :  «  Qu'est-ce  que  l'enfant  est  apte  à  apprendre  ?  » 

(2)  Il  est  sous-entendu,  évidemment,  que  ces  faits  doivent  être  inter- 
prétés grâce  à  nos  observations  personnelles,  telles  qu'elles  ont  été  faites 
dans  l'application  précédente. 

19 
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les  jeux  violents,  qui  exigent  une  surveillance  sou- 
tenue des  mouvements  de  l'adversaire  et  la  dépense 
d'une  grande  somme  d'énergie  ;  ce  n'est  pas  non  plus 
celui  dont  l'imagination  est  lente,  que  charment  les 
charades,  les  devinettes  et  autres  amusements  de 
société.  Trahit  sua  quemque  i'oluptas,  chacun  a  ses  pré- 
férences et  ces  préférences  révèlent  les  dispositions,  les 
capacités  et  même  les  aptitudes  profondes  de  chacun. 
L'un  s'arrête  ravi  à  l'audition  d'un  beau  morceau  de 
musique,  il  en  retient  les  principaux  passages,  et 
ceux-ci  lui  suggèrent  une  foule  de  souvenirs  du  même 
genre.  Le  plaisir  qu'il  y  éprouve  montre  que  l'expan- 
sion de  son  activité  est  harmonieuse  :  c'est  une  âme 
naturellement  musicienne.  L'autre  ne  peut  trouver  un 
crayon  de  fusain  sans  couvrir  de  caricatures  les  murs 
de  sa  maison.  Au  grand  chagrin  de  ses  parents,  rien 
ne  peut  le  corriger.  Force  leur  est  de  laisser  ce  fils 
suivre  son  penchant  :  il  devient  un  peintre  très 
apprécié. 

b)  La  marque  indisnduelle  des  adaptations.  —  Cette 
initiative  dès  le  tout  jeune  âge  est  rare,  et  générale- 
ment le  talent  est  éveillé  par  les  circonstances  exté- 
rieures. Le  besoin  d'imiter  le  met  en  valeur.  Les  jeux 
des  enfants,  en  effet,  sont-ils  autre  chose  souvent 
qu'une  imitation  des  actes  dont  ils  ont  été  les  témoins  ? 
Seulement,  le  goût  ou  l'habileté  qu'ils  y  montrent 
varient  suivant  leurs  ressources.  Quant  à  la  manière 
dont  ils  reproduisent  ce  qu'ils  ont  vu,  elle  porte  leur 
marque  individuelle  :  elle  nous  indique  ce  qu'ils  ont 
considéré  de  préférence,  ce  que  leur  mémoire  a  mieux 
retenu  et  comment  leur  imagination  a  su  embellir  ou 
fausser  leur  représentation  mentale.  Jacques  a  vu 
manœuvrer  un  régiment,  il  ne  rêve  plus  que  jouer  au 
soldat.  Il  rassemble  ses  camarades  et  naturellement 
il  en  est  le  chef.   Il  ne  laisse  pas  un  moment  de  répit 
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à  ses  hommes  :  il  les  fait  avancer,  reculer,  lourner 
à  droite,  il  tempête,  il  distribue  les  punitions  ;  il  enlève 
tout  son  monde  dans  une  charge  contre  un  ennemi 
imaginaire,  prend  des  drapeaux  et  se  redresse  comme 
un  «  imperator  »  romain  :  c'est  un  autoritaire  et  un 
enthousiaste  à  la  fois.  —  Il  diffère  bien  de  Jean  son 
ami.  Celui-ci  a  voulu  également  jouer  au  soldat,  mais 
il  se  dispute  avec  Jacques  :  il  voudrait  toujours  de 
l'exercice'de  campement.  Il  excelle  d'ailleurs  à  disposer 
de  son  petit  fourneau  de  campagne,  qu'il  installe  avec 
trois  briques,  comnne  il  a  vu  faire  aux  troupiers.  Il  y 
rôtit  quelques  pommes  de  terre  et  trouve  son  repas 
succulent  :  c'est  pour  lui  le  beau  côté  de  la  vie  du 
soldat.  Observations,  souvenirs,  reconstitutions,  tout 
nous  le  montre  adroit  et  pratique  :  il  ne  semble  rien 
avoir  de  la  bouillante  ardeur  de   Jacques. 

D'ailleurs,    il    suffit    de    lier   conversation   avec   eux 
pour  s'en  apercevoir.  Jacques  est  un  chevalier  d'antan, 
il    ne    respire    qu'idéal    et    triomphes    héroïques.    Les 
comparaisons    qu'il    emploie,    les    exemples    qu'il    cite 
s'en  ressentent.  En  histoire,  il  n'a  retenu  que  les  récits 
d'épopées  guerrières,  les  grands  coups  d'épée  et  sur- 
tout  les   «   belles   paroles    des   généraux   ».    Ecoutez-le 
raconter  la  plus  vulgaire  aventure  de  sa  vie  d'écolier  : 
il  est  «  maître  de  camp  »  au  jeu  de  barres  ;  il  s'élance 
«   comme   un   lion    m,   traverse   les   «   rangs   ennemis   », 
il  n'attrape  pas  ses  adversaires,  il  les  fait  «  prisonniers  » 
et  veut  qu'ils  se  rendent  «  à  merci  ».  Quand  il  est  battu, 
il  ne  l'avoue  jamais  et  la  colère  dans  l'âme  il  se  laisse 
«  capturer  glorieusement  w.   Il  a  du  panache  et  il  s'en 
vante.  —  Aussi  Jean  ne  lui  ménage  pas  les  taquineries, 
lui   mettant   sous   les   yeux   la   platitude   des   réalités. 
En  face  du  chevalier,  c'est  le  rusé  bourgeois  du  Moyen- 
Age.  En  toutes  choses,  il  voit  une  somme  de  peines  à 
comparer  avec  une  somme  de  profits  à,  retirer.  Beau- 
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coup  moins  fort  que  Jacques  au  jeu  de  barres,  il  sur- 
veille celui-ci  avec  une  persistance  presque  jalouse, 
afm  de  gêner  ^es  mouvements  et  de  le  prendre  au 
moment  où  il  tentera  quelque  beau  coup.  C'est  un 
utilitaire,  aussi  est-il  premier  à  la  leçon  de  choses. 

c)  Le  type  ima ginatif .  —  Cette  partie  de  l'enseigne- 
ment est  encore  un  excellent  moyen  de  découvrir 
l'orientation  des  mémoires,  des  imaginations  et  des 
aptitudes.  Variées,  comme  elles  le  sont  d'ordinaire, 
ces  leçons  attirent  l'attention  de  tous  les  élèves,  mais 
de  manières  bien  différentes.  L'un  s'intéresse  surtout 
à  la  pratique  des  travaux  agricoles  et  y  montre  une 
habileté  de  main  remarquable  ;  un  autre  souhaite 
qu'on  lui  montre  une  expérience  de  physique  amu- 
sante, car  il  la  reproduira  dès  sa  rentrée  à  la  maison  ; 
un  troisième  n'est  heureux  que  si  on  lui  enseigne 
l'exercice  d'un  métier.  Ainsi  se  révèlent  les  préférences 
de   leur  pouvoir   d'attention. 

On  tirera  des  indications  analogues  du  genre  de 
récit  qui  captive  un  enfant,  des  gravures  qu'il  s'attarde 
à  considérer  souvent,  des  caricatures  qu'il  reproduit 
sur  ses  cahiers,  etc..  Celui  dont  les  aspirations 
vont  à  la  gloire  militaire  dessine  automatiquement  des 
épées  et  des  pistolets,  tandis  que  son  voisin  dans  ses 
moments  de  distractions  enlumine  la  page  de  sa 
narration  d'une  jolie  barquette  ou  d'une  canne  à  pêche 
au  bout  de  laquelle  pendent  des  poissons  ;  un  troi- 
sième écrit  des  notes  de  nmsique... 

Par  ces  multiples  procédés,  on  obtiendra  nombre 
d'indications  peu  probantes  si  elles  sont  isolées,  mais 
dont  la  concordance  d'ensemble  fait  bien  connaître  le 
personnage  imaginatif  de  l'enfant  :  elles  nous  livrent 
la  note  dominante  qui  lui  fait  prendre  rang  parmi  l'un 
des  types  moteur,  visuel,  auditif,  etc.. 

Mieux  encore,  —  afm  de  préciser  le  sens  qu'il  exerce 
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de  préférence,  les  facilités  de  sa  mémoire,  le  mode  de 
travail  de  ses  associations  d'images,  il  est  possible 
d'utiliser  V expérimentation.  Faites  passer  un  enfant  au 
milieu  d'une  salle  remplie  de  jouets  ou  d'objets  divers, 
vous  verrez  aussitôt  ce  qui  l'attire,  c'est-à-dire,  ce  qui 
lui  promet  une  expansion  plus  harmonieuse  de  son 
activité.  Montrez  à  toute  une  classe  un  objet  nouveau, 
laissez  les  élèves  le  considérer  à  loisir,  puis  cachez-le 
et  ordonnez-leur  de  le  dessiner  ou  de  le  décrire  :  cha- 
cun, vous  le  constaterez,  aura  vu  l'objet  à  sa  façon  et 
le  reproduira  sous  un  aspect  particulier.  Enfin,  deman- 
dez à  plusieurs  personnes  de  vous  donner  des  exemples 
de  «  force  »  :  immédiatement  elles  vous  proposeront 
les  métaphores  qui,  dans  leur  imagerie  mentale, 
habillent  d'ordinaire  cette  idée,  les  comparaisons  que 
leur  a  suggérées  le  milieu  où  elles  ont  vécu  et  qui 
plaisent  à  leur  tournure  d'esprit  (1).  Elles  vous  révèlent 
d'un  coup  toutes  ces  choses. 

§  2.  Dans  le  domaine  de  la  connaissance  rationnelle. 

Ces  résultats  favorisent  nos  investigations  dans  le 
domaine  de  la  connaissance  rationnelle.  Les  idées  et 
les  images,  en  effet,  marchent  souvent  de  pair  et  leur 
réaction  mutuelle  influe  sur  l'orientatiop  générale  de 
l'intelligence. 

a)  L'organisation  mentale.  —  Pour  étudier  le  mode 
d'association  des  idées  chez  un  homme,  je  lui  propose 
un  mot  lui  demandant  d'y  ajouter  le  plus  vite  possible 


(1)  Ce  fait  est  tellement  suggestif  qu'on  a  prétendu,  et  non  sans  raison, 
reconnaître  aux  métaphores  favorites  d'un  écrivain  les  milieux,  industriels, 
citadins,  campagnards,  maritimes,  où  il  a  passé  son  enfance.  —  En  tous  cas, 
il  est  d'expérience  que  l'on  traduit  son  àme  dans  son  langage.  Pour  exprimer 
le  rcMe  des  grandes  pensées  i)armi  les  hommes,  un  architecte  (visuel)  dit 
«  les  grandes  pensées  sont  des  monuments  élevés  par  le  génie  à  la  vérité 
ou  à  la  vertu  »,  un  musicien  (auditif)  :  «  Les  grandes  pensées  sont  comme  des 
coups  de  tonnerre  qui  réveillent  l'humanité  et  l'arrachent  à  la  torpeur  de 
ses  vices...  »,  un  chimiste  :  «  les  grandes  pensées  sont  des  jaillissements 
d'éclairs,  qui  résultent  de  la  combinaison  réfléchie  des  notions  anciennes  ; 
à  l'état  naissant,  elles  éblouissent  et  manifestent  une  puissance  irrésistible... 
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cent  autres  mots  :  je  constate  alors  que  les  suggestions, 
qui  se  succèdent  en  son  esprit  pour  lui  permettre 
d'énoncer  cette  série  de  concepts,  sont  dues  aussi 
souvent  aux  images  et  aux  métaphores  qu'aux  vues 
générales  de  l'idée  (1).  Et  à  travers  ces  suggestions, 
je  puis  entrevoir  son  crgani^^ation  intellectuelle  :  =on 
acquis,  l'enchaînement  habituel  de  ses  idées,  ses  notions 
favorites,  etc.  Au  même  mot,  en  effet,  et  au  concept 
qu'il  exprime,  l'artiste  et  le  mathématicien  sont  loin 
d'ajouter  les  mêmes   chaînons. 

b)  Les  élahorations  et  réactions  caractéristiques.  — 
Ces  esprits  n'ont  pas  à  leur  disposition  des  matériaux 
identiques.  Ils  n'ont  pas  non  plus  la  même  méthode 
d'élaboration  :  l'examen  des  travaux,  où  ils  excellent, 
les  révèle  analystes,  spéculatifs  ou  artistes  (2).  Mais  la 
différence  entre  ces  «  tempéraments  intellectuels  »  est 
rarement  nette  chez  l'enfant  dont  les  tendances  sont 
encore  indécises.  C'est  pourquoi,  avant  de  se  pronon- 
cer, il  faut  observer  les  adaptations  spontanées  et  persis- 
tantes auxquelles  il  se  plie,  la  couleur  sombre  ou  gaie 
de  ses  descriptions  littéraires,  ce  (jui  le  frappe  dans  une 
représentation  théâtrale,  les  vers  dont  l'idée  lui  plaît 
et  qu'à  cause  de  cela  il  retient  indéfiniment  comme 
s'ils  avaient  exprimé  et  précisé  des  notions  en  forma- 
tion inconsciente  dans  son  esprit,  les  citations  qu'il 
affectionne,  les  sentences  dont  il  agrémente  sa  conver- 
sation   ou   qu'il   invoque   comme   principe    d'excuse. 

c)  Le  type  intellectuel.  —  Enfin,  il  est  d'importance 
de  le  suivre  à  travers  ses  classes  et  de  noter  ses  succès 


(1)  Nous  iivons  montré  au  livre  ])rcniier,  cli.  III,  l'usage  que  l'on  peut 
faire  de  ce  moyen  d'expérimentation. 

(2)  On  a  donné  des  classifications  tort  ingénieuses  de  ces  tempéraments 
Intellectuels.  11  ne  nous  ai)i)arlient  ])as  de  les  discuter  ici,  où  nous  ne  voulons 
(pi'élahlir  une  méthode  générale.  Sur  ces  classifications,  on  peut  citer  les 
travaux  de  1*.  M.\i..\i>i;riT,  Les  élcmcnls  du  varcuièrc,  de  Paui.han,  J.cs  li/pcs 
intcUcctncls,  cspiits  logiiiucs  cl  esprits  /aux,  de  Fouilléf,  Tcmpcntmcnl  et 
ainictèrc,  etc. 
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et  ses  insuccès  dans  les  diverses  branches  de  l'ensei- 
.  gnement.  Nous  y  découvrirons  sc^  aptitudes,  car  le 
bon  élève  d'humanité  n'est  pas  toujours  le  bon  élève 
de  philosophie,  et  l'étude  des  mathématiques  réclame 
d'autres  dispositions  que  la  poésie.  — •  Cette  patiente 
observation,  poussée  jusque  dans  ses  détails,  nous 
permettra  peu  à  peu  de  dégager  la  qualité  maîtresse 
de  son  esprit  et,  suivant  l'expression  de  M.  Paulhah  (1), 
de  déterminer  son  type  intellectuel. 

B)   Pour  promouvoir  le  progrès. 

§  1.  Choix  cVun  idéal  adapté.  —  Après  avoir  décou- 
vert, à  l'aide  de  la  précédente  méthode  d'analyse,  les 
aptitudes  de  l'enfant,  le  maître  doit  d'abord  les  com- 
parer entre  elles  afin  d'apprécier  leur  valeur  éducative, 
11  les  mettra  en  regard  de  la  formation  qu'il  entend 
donner  à  ses  élèves  en  général  et  aussi  du  hut  spécial, 
auquel  il  peut  espérer  conduire  chacun  d'eux.  Par  ce 
moyen,  il  discernera  mieux  les  vocations  diverses  et 
déterininera  plus  sûrement  la  voie  à  suivre  pour  les 
développer.  Sa  prévoyance,  éclairée  par  la  réussite  de 
certaines  adaptations  antérieures,  saura  ménager  les 
influences  qui,  elTicaces,  pousseront  progressivement 
l'enfant  vers  l'idéal  de  perfection  intellectuelle  possible 
pour   lui.   * 

§  2.  Intervention:  A)  Dans  le  domaine  de  la  connais- 
sance sensible  :  a)  le  milieu.  —  Laissant  donc  tout  son 
petit  monde  dans  une  atmosphère  saine  et  vivifiante, 
l'éducateur  variera  les  influences  immédiates,  qui 
agiront  sur  Jacques  et  sur  Jean.  11  entourera  le  premier 
de  représentations  d'actes  héroïques,  frappera  son 
imagination  par  des  exemples  de  généreux  dévoue- 
ments, attirera  sa  pensée  sur  les  hauts  faits  des  grands 

(1)  Cf.  Fr.  Paui,h.\n,  Les  (ijpes  intcllcchicls,  Esprits  loyùmcs  et  esprits  faux 
(Paris,  1896). 
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hommes,  glorifiant  à  ses  yeux  la  sagesse  et  la  modéra- 
tion dans  la  victoire.  Au  second,  il  olîrira  l'image  des 
situations  prospères  que  l'ordre,  l'économie  et  le  cou- 
rage ont  su  créer  ;  mais,  afin,  de  prévenir  les  cupidités 
et  les  avarices,  il  l'amènera  à  comprendre  le  devoir 
social  de  la  richesse  et  à  en  estimer  le  bon  usage  ; 
il  le  mettra  souvent  dans  l'occasion  d'exercer  la  charité. 
En  un  mot,  ne  pouvant  pénétrer  dans  le  «^ujet  même  de 
son  action,  l'éducateur  agira  sur  lui  par  un  système 
d'influences  et  de  sollicitations,  dont  l'efficacité  se 
mesurera  par  leur  adaptation  aux  ressources  intimes 
de    l'élève. 

Le  premier  souci  du  maître  sera  donc  d'organiser  le 
milieu  où  s'épanouira  la  jeune  intelligence  qu'il  veut 
cultiver.  Il  ne  pourra  y  dépenser  trop  de  soin,  car  en 
vertu  d'un  mimétisme  inconscient,  une  âme  humaine 
tend  toujours  à  se  mettre  en  harmonie  avec  ce  qui 
l'entoure.  Aussi,  le  choix  des  modèles,  dont  on  orne 
une  salle  de  dessin  est  loin  d'être  indifférent,  car  à  la 
longue  leur  vue  impressionnera  l'imagination  des 
élèves  et  orientera  leur  conception  de  l'idéal  ;  —  les 
œuvres,  qu'avec  discernement  on  offrira  à  leur  admi- 
ration dans  la  visite  des  musées,  les  paysages  où  on  les 
fera  vivre  contribueront  à  leur  formation  artistique.  — 
De  même  les  morceaux  considérés  comme  classiques 
et  souvent  présentés  comme  types  de  perfection  dans 
une  Académie  de  musique  éveilleront  le  goût  dans  un 
sens  déterminé,  à  ce  point,  que  l'ou  reconnaîtra  des 
«  écoles  »  dont  les  créations  porteront  la  marque  dis- 
tinctive.  —  Dans  le  domaine  littéraire  ou  scientifique 
les  lectures  conseillées,  les  spectacles,  les  conversa- 
tions, les  discussions,  les  méthodes  constitueront  une 
atmosphère  favorable  à  l'éclosion  d'aptitudes  intellec- 
tuelles, dont  les  fruits  révéleront  l'influence  de  l'éduca- 
tion que  l'auteur  a  reçue. 
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Mais  la  composition  de  ce  milieu  psychologique  ne 
doit  pas  faire  négliger  celle  du  milieu  matériel  dont  la 
partie  la  plus  proche  et  la  plus  pressante  est  le  corps. 
Il  faudra  donc  surveiller  l'influence  du  physique  sur 
le  moral,  car  «  la  plupart  des  autosuggestions  ont  leur 
cause  dans  le  jeu  plus  ou  moins  régulier  des  fonctions 
physiques  »  (1),  Personne  d'ailleurs  n'en  doute,  la 
bonne  santé  physiologique  est  une  condition  de  féconde 
activité  psychologique.  C'est  pourquoi,  par  l'exercice 
et  l'hygiène  qui  favorisent  le  développement  du  corps, 
par  le  jeu  qui  active  la  circulation  cérébrale  si  impor- 
tante pour  le  travail  de  remémoration,  par  l'attitude 
énergique  qu'il  exigera  dans  les  salles  d'études,  le 
maître  prédisposera  ses  élèves  au  travail  sérieux  de 
la   pensée. 

b)  La  pratique.  —  L'unité  de  la  nature  humaine 
explique  ce  fait  d'adaptation  (2),  comme  elle  explique 
aussi  la  puissance  de  l'action  pour  éclairer  un 
enseignement  théorique,  l'importance  du  geste  pour 
rendre  nettes  les  images  qui,  plus  tard,  présideront  à 
sa  reproduction.  Si  je  veux  qu'un  enfant  apprenne  à 
tenir  un  pinceau  ou.  comprenne  bien  les  procédés  de  la 
peinture,  je  lui  mets  un  pinceau  entre  les  mains  et  je 
conduis  ses  premiers  essais,  je  lui  fais  réaliser  lui-même 
les  mélanges  des  couleurs...  Alors  sa  représentation 
plus  précise  des  mouvements  à  exécuter  lui  permet 
d'en  mieux  saisir  la  théorie,  ce  qui  ensuite  amène  une 
opération  meilleure,  plus  facile  et  partant  plus  agréable. 


(1)  Cf.  F.  Thomas,  La  siKjtjcsliun,  son  rôle  dans  l'édiicalion,  p.  89  (Paris, 
1898)  ;  lire  aussi,  p.  16,  la  note  où  l'auteur  cite  à  l'appui  de  son  afflrmation 
de  curieuses  expériences  faites  par  le  D''  Luys. 

(2)  Cf.  F.  Thomas,  ihid.,  p.  16:  «C'est  une  vérité  banale  que  certaines 
attitudes  favorisent  plus  spécialement  l'éclosion  de  certaines  pensées  : 
prendre  par  exemple  celle  de  l'honmie  réfléchi  ou  colère,  c'est  se  disposer 
par  avance  à  la  colère  ou  au  recueillement.  Pascal  l'avait  bien  compris. 
«  Prenez  de  l'eau  bénite,  disait-il  aux  incrédules  de  son  temps,  et  vous 
retrouverez  la  foi  ». 
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L'enfant  y  reviendra  volontiers  et  son  désir  augmen- 
tera   son    aptitude    à    étudier    la    peinture. 

-  Par  ailleurs,  l'éducation  des  aptitudes  corporelles 
a  souvent  un  contre-coup  heureux  sur  l'expansion  de 
l'activité  psychologique.  Celle-ci,  en  effet,  cherche  à  se 
déployer  suivant  la  ligne  de  moindre  résistance,  qui  est 
aussi  la  ligne  de  plus  grand  agrément.  Or,  l'émotion 
agréable  qui  accompagne  l'exercice  harmonieux  de 
notre  activité  amorce  notre  attention.  Mais  l'atten- 
tion, nous  l'avons  vu  (1),  est  l'instrument  de  tous  nos 
"progrès  intellectuels.  Elle  concentre  les  forces  de 
l'esprit,  elle  l'ouvre  aux  influences  étrangères  qui 
peuvent  l'instruire  (adaptation  passive)  et  oriente 
toutes  nos  énergies  connaissantes  vers  l'objet  qui 
l'intéresse  (adaptation  active)  Dès  qu'elle  est  captivée, 
dès  qu'elle  s'est  attachée  à  une  étude,  même  parti- 
culière, l'éducation  intellectuelle  est  assurée.  C'est 
que,  afin  de  poursuivre  son  but,  elle  discipline  néces- 
sairement nos  aptitudes  et,  par  l'exercice  qu'elle  leur 
impose,  leur  fait  acquérir  les  qualité*  de  persévérance, 
de  souplesse,  d'adaptation,  que  l'on  recherche  dans  la 
formation  générale  de  l'esprit.  En  voici  un  exemple. 
J.  V...  est  un  jeune  homme  aussi  léger  que  possible, 
rebelle  à  tout  enseignement  du  latin  et  cependant 
condamné  à  le  subir  en  toutes  ses  classes  :  il  passe 
pour  totalement  dépourvu  d'attention.  Un  jour  son 
frère  apporte  un  jouet  compliqué,  c'est  une  boîte  à 
musique.  La  nouveauté  de  l'objet  l'intéresse,  il  l'exa- 
mine.,,, on  lui  déft'iid  d'y  toucher,  sa  curiosité  s'en 
augmente...  Pendant  une  absence  de  ses  parents,  il 
s'empare  du  jouet,  en  dévisse  le  couvercle,  en  étudie 
le  mécanisme,  il  est  vraiment  heureux  de  le  com- 
prendre.  Hélas  !  on  vient  ;  il  veut  ranger  précipitani- 

(1)  Cf.  supra,  livre  prciiiier,  ch.  III. 
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ment  l'appareil  et  le  brise.  —  Saisi  du  désir  de  le 
réparer,  il  travaille  deux  jours  durant  et  réussit  enfin. 
Son  succès  est  une  révélation  pour  lui  autant  que  pour 
ceux  qui  l'entourent.  Sans  déployer  plus  de  zèle  pour 
ses  études  classiques,  il  s'éprend  de  mécanique,  de 
physique,  de  chimie,  il  s'adonne  à  ces  sciences,  et 
réahse  avec  une  surprenante  dextérité  les  expériences, 
qu'il  voit  décrites  dans  ses  livres.  Il  aime  —  on  peut 
dire  passionnément  —  ce  travail  :  la  paresse  a  été 
vaincue  en  lui  par  le  développement  de  1  imagination 
scientifique.  Maintenant,  il  porte  son  goût  et  son 
aptitude  dans  la  fabrication  des  tissus  ;  il  connaît 
à  fond  les  machines  qu'il  emploie  et  se  montre  indus- 
triel fort  ingénieux. 

c)  Appel  à  la  curiosité.  —  Des  circonstances  heu- 
reuses ont  mis  en  valeur  les  ressources  de  J,  V...  et 
assuré  dans  l'ensemble  sa  formation  intellectuelle. 
Ce  qu'elles  ont  fait,  le  maître  devrait  s'attacher  à  le 
faire  pour  chacun  de  ses  élèves  en  provoquant  habile- 
ment leurs  spontanéités.  Ayant  reconnu  par  l'analyse 
préalable  à  quoi  se  prend  F  attention  d'un  enfant,  il  lui 
proposera  des  objets,  idées,  notions,  capables  de 
l'amorcer.  Avant  de  décrire  un  instrument,  il  le  lui 
montrera,  il  piquera  ainsi  sa  curiosité  et  mettra  son 
intelligence  dans  cette  fermentation  de  désir  qui 
facilite  extrêmement  l'assimilation  connaissante.  Il  y  a 
là  une  question  de  tact  et  de  savoir-faire  que  l'éduca- 
teur doit  porter  en  toutes  choses.  S'il  s'agit,  par  exemple 
de  développer  le  goût  du  beau  chez  un  enfant,  il  faut 
l'amener  à  jouir  d'une  œuvre  belle  avant  de  lui  faire 
un  cours  d'esthétique.  Il  faut  éviter  au  contraire  de 
lui  proposer  l'audition  d'une  œuvre  d'art  lorsqu'il  est 
épuisé  de  fatigues  et  d'humeur  triste,  mais  plutôt 
profiter  de  ce  qu'un  chant  a  eu  l'heur  de  lui  plaire  afin 
d'attirer  son  attention  sur  les  principes  de  l'art  musi- 
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cal  :    alors,    en    effet,    sont    plus    grandes    les    chances 
d'adaptation  et  de  formation  artistique. 

B)  Dans  le  domaine  de  la  connaissance  rationnelle. 

Les  mêmes  sollicitudes  et  les  mêmes  précautions 
minutieuses  sont  nécessaires  à  qui  veut  promouvoir 
efficacement  le  progrès  rationnel  de  l'élève.  Son 
influence  peut  intervenir  au  début  du  travail  de  la 
pensée  pour  le  provoquer  dans  une  direction  donnée  ; 
elle  peut  intervenir  pendant  l'élaboration  intellec- 
tuelle pour  orienter  ses  adaptations  ;  elle  peut  inter- 
venir au  moment  où  le  concept  s'achève  pour  corriger 
ou  tout  au  moins  combattre  une  assimilation  mau- 
vaise. 

a)  Œuçre  négative.  —  Mais  avant  toutes  choses, 
il  faut  débarrasser  l'enfant  dc^  prédispositions  défavo- 
rables, qui  mettraient  obstacle  à  son  développement  et 
le  prémunir  contre  les  influences  inconscientes,  qui  ren- 
draient vaine  toute  tentative  d'éducation.  Cette  entre- 
prise préalable  est  délicate,  car  mille  accidents  peu- 
vent blesser  un  esprit  d'enfant  :  lectures  risquées, 
conversations  entendues  au  hasard,  propos  incon- 
sidérés. Une  notion  venue  d'on  ne  sait  oii  peut  séjour- 
ner dans  l'âme,  s'y  développer  sourdement,  puis 
fleurir  en  un  préjugé  qui  faussera  la  claire-vue  intellec- 
tuelle. Que  de  difficultés  ensuite  pour  l'extirper  ! 
Sans  doute,  en  cette  œuvre  de  déblai,  les  trois  moyens 
que  nous  avons  signalés  à  propos  de  l'éducation  sen- 
sible (1)  :  la  réflexion,  la  conspiration  du  silence,  la 
substitution,  conservent  ici  toute  leur  fécondité.  Mais 
leur  usage  réclamera  un  soin  particulièrement  assidu. 
En  effet,  changer  un  préjugé  d'enfance,  c'est  en  réalité 
changer  l'âme  entière  :  travail  de  longue  patience,  car 


(1)  Cf.  su/jra,  livre  troisième,  ch.  III. 
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si  pour  enlever  une  tare  physique  il  est  nécessaire  de 
surveiller  pendant  plusieurs  années  la  circulation  du 
sang  et  l'état  général  du  corps  (cures,  régimes,  etc.), 
l'évolution  des  idées  semble  mettre  un  temps  plus 
considérable  encore  à  changer  d'orientation.  La  pru- 
dence, par  conséquent,  ne  sera  jamais  trop  grande  pour 
éviter  cette  cause  d'arrêt.  , 

De  même,  s'il  s'agit  de  mettre  l'enfant  en  garde 
contre  le  mal,  l'erreur  ou  le  scepticisme,  on  le  fera  avec 
une  discrétion  infinie  de  crainte  de  provoquer,  en 
attirant  l'attention  sur  lui,  l'éclosion  de  l'état  d'âme 
que  l'on  veut  combattre. 

b)  Œu^>re  positwe.  —  Et  toujours  il  sera  mieux  de 
faire  œuvre  positive  :  de  remplir  ces  jeunes  intelli- 
gences d'idées  droites  et  saines,  de  les  exciter  au  travail 
mais  en  les'  guidant.  «  Laissez  aller  votre  pensée,  disait 
Socrate,  comme  un  insecte  à,  qai  vous  permettriez  de 
voler  dans  les  airs,  mais  un  fd  à  la  patte  »  (1).  Ce  fd 
directeur  est  ici  remplacé  par  l'influence  du  maître  ou 
la  pression  du  milieu,  qui  sollicite  l'esprit  en  ouvrant 
des   chemins  à  son  activité. 

a)  Nécessité  de  saisir  V attention.  —  Ne  rien  aban- 
donner au  hasard  et  ne  jamais  laisser  oisive  l'intelli- 
gence qu'on  a  réussi  à  éveiller  est  une  règle  primor- 
diale. Il  faut  attirer  et  absorber  son  pouvoir  de 
réflexion.  La  première  condition  pour  y  réussir  est  de 
se  faire  comprendre.  Aussi  est-il  nécessaire  d'employer 
en  manière  de  comparaison  des  images  que  l'enfant 
connaît  bien  et  qui  l'intéressent.  Variez  donc  les  méta- 
phores jusqu'à  ce  que  l'une  d'elles  plus  suggestive 
attire  son   attention. 

b)  Fécondité  de  Vefjort  personnel.  —  A  partir  de  ce 
moment,  vous  aurez  prise  sur  l'intelligence  de  l'enfant 


(1)  Cité  par  F.  Thomas,  La  siiqgeslion,  son  rôle  dans  l'éducation,  p.  92 
(Paris,  1898). 
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et  VOUS  pourrez  le  conduire  jusqu'à  la  vérité.  Telle 
était  la  méthode  de  Socrate  :  il  sériait  les  questions 
en  vue  de  l'interlocuteur,  à  qui  elles  s'adressaient, 
et  lui  faisait  dégager  à  lui-même  les  principes  du  juste, 
du  beau,  du  vrai.  Ce  procédé  est  excellent,  puisque 
nous  ne  possédons  bien  que  les  idées  que  nous  avons 
créées   ou   pratiquées   nous-mêmes. 

A  lui  est  due  la  fécondité  de  ce  que  nous  appel- 
lerions volontiers  la  méthode  des  doubles  corrections 
ou  des  corrections  successives.  Que  le  maître,  sans 
rien  ajouter  aux  éléments  contenus  dans  la  copie 
de  son  élève,  leur  fasse  revêtir  une  forme  nouvelle, 
qu'il  les  rnette  en  valeur  ;  qu'il  esquisse  le  tracé  d'un 
plan  logique,  en  amorce  même,  s'il  en  a  la  patience,  les 
paragraphes  ;  — -  puis,  qu'il  laisse  à  son  disciple  le 
soin  d'achever  l'œuvre  ainsi  ébauchée.  Celui-ci  l'entre- 
prendra sans  trop  de  succès  d'abord,  mais  d'ordinaire, 
après  une  seconde  correction,  il  réussira  à  composer 
une  dissertation-type.  Désormais,  il  aura  la  conception 
nette  de  ce  genre  de  travail,  car  le  modèle  qu'il  aura 
construit  lui-même  lui  sera  intelligible  dans  tous  ses 
détails.  Souvent  l'élève  aura  l'impression  qu'un  voile 
se  déchire  pour  lui,  —  et  son  progrès  —  qui  sur  l'heure 
fera  un  bond  énorme  (l'expérience  l'a  maintes  fois 
prouvé)  ne  se  démentira  plus. 

Toujours  il  en  ira  de  la  sorte  :  faire  pratiquer  une 
action  est  la  meilleure  manière  de  l'enseigner,  car 
c'est  produire  directement  l'adaptation  progressive 
au  but  poursuivi. 

Pour  ancrer  une  conviction  dans  un  jeune  esprit, 
faisons-la  défendre  par  l'enfant.  Afin  de  suffire  à,  sa 
tâche,  il  précisera  la  thèse,  s'y  adaptera,  la  connaîtra 
mieux  et  la  discussion  même  le  convaincra  davantage. 
Par  cet  effort  personnel,  nous  éveillerons  les  initiatives. 
Or,  «dans  l'éducation,  ce  que  fait  l'instituteur  par  lui- 


Action   sur   une   foule  303 

même  est  peu  de  chose,  ce  qu'il  fait  faire  est  tout  »  (1). 

c)  U orientation  définiti<^e.  —  Soumis  à  cette  disci- 
pline intellectuelle,  l'élève  distinguera  l'idéal  qu'il  lui 
est  permis  de  poursuivre  avec  chances  de  succès. 
Il  prendra  conscience  des  ressources  dont  il  dispose. 
Son  goût  pour  un  genre  déterminé  de  travail,  —  si  l'on 
veut,  sa  vocation  artistique,  littéraire  ou  scientifique, — 
s'afTirmera  et  orientera  d'une  manière  définitive  son 
activité  connaissante.  Son  éducation  commencée  de 
la   sorte   se  perfectionnera   durant  toute   sa   vie. 

Donc,  respecter  la  spontanéité  de  l'enfant  tout  en 
guidant  son  activité,  en  d'autres  termes,  découvrir  le 
développement  intellectuel,  auquel  il  est  prédisposé  et 
progressivement  conduire  vers  cet  idéal  sa  débordante 
ardeur,  c'est  le  but.  Mais  ce  but  n'est  poursuivi  avec 
succès,  que  si  une  connaissance  exacte  des  aptitudes 
du  sujet  éclaire  l'influence  d'un  maître,  qui  ne  ména- 
gera ni  sa  peine  ni  son  dévouement.  A  ce  prix,  s'assimi- 
lant  à  son  disciple,  devenant  lui  en  quelque  sorte  par 
une  sympathie  qui  lui  fera  reconnaître  les  aptitudes  et 
ressentir  les  aspirations  de  cette  jeune  âme,  il  les  con- 
duira par  une  série  ([^adaptations  progressistes  à  Vacte 
commun,  à  la  vie  d'union,  de  possession,  avec  son  idéal 
de  science  et  de  sagesse. 


3.  —  Action  sur  une  foule. 

A)  Investigation.  —  Si  l'on  veut  exercer  une  influence 
efficace  sur  une  foule,  il  importe  de  la  connaître,  car 
au  dire  de  M.  G.  Le  Bon  :  «  Les  foules  sont  un  peu 
comme  le  sphinx  de  la  fable  antique,  il  faut  savoir 
résoudre  les  problèmes  que  leur  psychologie  nous  pose 


(1)  Cf.   Mgr   DuPANLoup,  De   la   haute  e'diication   inlelleeluellr,   I,   p.   56 
(Paris,  1866). 
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OU  se  résigner  à  être  dévoré  par  elles  »  (1).  Il  ne  suffît 
clone  pas  de  savoir  vaguement  que  la  foule  se  laisse 
séduire  par  l'image  brillante  et  la  phrase  sonore,  ni 
que  l'art  oratoire  doit  l'instruire  un  peu,  lui  plaire 
davantage,  la  toucher  surtout  ;  il  faut  encore  déter- 
miner Vétàt  psychologique  de  telle  foule  à  tel  moment 
donné,  en  conclure  V orientation  de  son  activité  intellec- 
tuelle, de  ses  associations  d'idées,  et  même  savoir 
quelles  con^^'ictions  profondes  et  presque  indéracinables 
en  reprennent  toujours  la  direction  après  des  écarts 
passagers. 

a)  Ses  conceptions  actuelles.  —  Deux  ou  trois  mille 
personnes  sont  réunies  dans  un  hippodrome  :  les  cris, 
les  interjections,  les  bravos,  les  coups  de  sifflet  se 
croisent.  A  première  vue,  c'est  un  indescriptible 
brouhaha  ;  cependant  une  note  domine  et  il  est  néces- 
saire de  la  dégager  <^ous  peine  de  ne  pouvoir  rien  sur 
cet  auditoire.  On,  appréciera  de  même  à  quel  ton  est 
montée  la  surexcitation  nerveuse  si  favorable  à  l'exal- 
tation des  images  et  de  leur  pouvoir-moteur  ;  de  même 
on  déterminera  dans  quelle  mesure  le  calme  relatif 
des  esprits,  «'il  s'établit,  permettra  de  provoquer  la 
réflexion.  Celle-ci,  il  est  vrai,  pèsera  généralement  fort 
peu,  car  le  désir  de  faire  triompher  vite  et  bien  leur 
conviction  ne  laisse  plus  aux  âmes  en  groupe  la  tran- 
quille indépendance  qu'exige  une  discussion  sérieuse. 
Tendues  vers  la  conclusion  et  le  regard  fixé  sur  la 
représentation  de  l'idéal  social  à  réaliser,  elles  sont 
prises  par  un  monoïdéisme,  qui  absorbe  toutes  leurs 
vies  intellectuelles.  C'est  la  raison  du  simplisme  des 
foules  :  assoiffées  d'illusion,  elles  sont  comme  des 
enfants  rêveurs,  dont  il  faut  caresser  la  rêverie  sous 
peine  de  provoquer  de  violentes  colères. 

(1)  Cl.  Psyrhuloyic  des  foules,  p.  90  (Paris,  1899). 
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L'orateur  est  à  leur  service  pour  parler  de  ce  qu'elles 
aiment  et  préciser  en  traits  brillants  les  conceptions 
qu'elles  se  sont  faites.  Celles-ci  forment,  un  groupe 
d'images  élues,  dont  l'une  deviendra  un  centre  de 
cristallisation  au  gré  de  l'habile  conducteur  d'hommes. 
Non  c|ue  ce  dernier  ait  besoin  pour  cela  de  trouver  des 
séries  de  relations  régulières  ;  les  plus  grossières  asso- 
ciations y  suffisent  ;  tant  est  grande  la  magie  des  mots 
et  des  formules  !  Vagues  surtout  sous  une  apparente 
concision  de  forme,  elles  pourront  éveiller  les  images 
les  plus  diverses  chez  les  différents  auditeurs.  Chacun 
les  interprétant  à  sa  façon,  tous  les  applaudiront  (1). 
On  les  conservera  même  comme  principes  de  conduite 
jusqu'au  jour  où  la  formule  commencera  d'être  dis- 
cutée... Alors,  nous  nous  apercevrons  peut-être  avec 
stupeur  que  nous  professons  une  opinion  tout  à  fait 
opposée  à,  celle  que  prêchait  l'orateur.  C'est  que,  à  ce 
moment  et  par  rapport  à  cette  formule,  nous  avons 
cessé  d'être  foule  pour  redevenir  individu  qui  réfléchit 
et  qui  raisonne.  Jusque  là  nous  croyions  posséder  une 
telle  évidence  qu'il  nous  eût  semblé  absurde  d'examiner 
le  sens  de  nos  paroles.  Il  a  fallu  que  les  actes  d'autrui 
apparussent  comme  conséquences  de  cette  règle  de  vie 
et,  comme  conséquences  opposées  à  celles  que  nous 
avions  prévues,  pour  que  le  problème  se  posât. 

On  le  voit,  là  foule  est  irréfléchie  :  l'image  la  fascine 
principalenient  quand  les  sentiments  s'y  ajoutent  ; 
elle  admet  les  légendes  les  plus  absurdes  pour\u  qu'elles 
soient  en  harmonie  avec  ses  souhaits.  Une  chanson, 
par  exemple,  vaut  toutes  les  preuves  ;  à  un  argument 
le  peuple  répond  par  un  couplet  et  cela  lui  semble  sans 
réplique. 


(1)  Ce  fait  rend  rnison  de  la  surprise  provoquée  souvent  dans  une  assem- 
blée parlementaire  par  les  explications  que  les  députés  des  divers  groupes 
donnent  d'une  formule,  qui  a  rallié  tous  leurs  votes  et  au  sujet  de  laquelle 
ils  se  croyaient  unanimement  d'accord, 

20 
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Aussi,  la  masse  n'a  pas  d'initiative  ;  elle  suit  le  flot 
des  représentations  qu'un  meneur  suscite  en  elle  et 
dont  elle  a  besoin.  En  ses  aspirations  sourdes  se  trahit 
le  désir  d'un  chef  qui  lui  donne  le  sentiment  de  sa 
cohésion  et  pense  pour  elle.  Elle  ne  veut  pas  de  longs 
raisonnements.  Si  elle  a  confiance  en  son  guide,  elle 
suppose  qu'il  a  tout  étudié  ;  son  prestige,  qu'il  soit  dû 
à  la  force  ou  à  la  réputation  ou  à  la  séduction  person- 
nelle, suffit  à  tout.  Elle  ne  lui  demande  que  des  con- 
clusions. Qu'il  les  exprime  en  formules  brillantes, 
courtes  et  son  succès  est  assuré.  A  une  condition 
cependant,  c'est  que  ses  formules  soient  adaptées  au 
tempérament  de  la  foule  :  ce  point  est  de  très  grande 
importance. 

b)  L'orientation  de  son  activité  connaissante.  —  11  y  a, 
en  efï'et,  des  foules  plus  enthousiastes  les  unes  que  les 
autres,  et  l'idéal,  dont  elles  sont  éprises,  varie  sui^  ant 
les  circonstances.  Une  foule  calme  et  sombre  où 
éclatent  parfois  des  rugissements  de  colère  dénote  des 
prédisposition^;  intellectuelles  autres  qu'une  foule 
réunie  pour  fêter  l'érection  d'une  statue.  —  Des  com- 
merçants en  leur  réunion  syndicale  ont  des  intérêts 
qui  réagissent  sur  leur  mode  d'envisager  les  questions. 
—  Un  groupe  de  matelots  bretons  en  pèlerinage  à 
Sainte-Anne  d'Auray  n'est  pas  dans  le  même  état 
d'esprit  que  les  inscrits  maritimes  de  Marseille  réunis 
pour  voter  la  grève  générale.  Le  but  qu'ils  poursuivent 
est  différent,  et  difïerentes  sont  aussi  les  images  et  les 
idées  capables  de  faire  impression  sur  eux. 

A  ce  premier  renseignement  tiré  de  l'examen  exté- 
rieur s'ajoutent  ceux  que  fournira  une  observation 
plus  persévérante  sur  les  progrès  que  fait  tel  ou  tel 
genre  d'idées  dans  une  foule.  Quand  plusieurs  orateurs 
se  suivent,  le  dernier  doit  surveiller  exactement  le 
succès   ou   l'insuccès   des   autres,    afin   de   saisir   dune 
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façon  exacte  la  mentalité  de  l'auditoire  au  moment 
où  arrivera  son  tour  de  parole...,  à  lui  d'être  assez 
souple  pour  adapter  son  discours  aux  circonstances. 

c)  Les  convictions  indéracinables.  —  Ces  remarques 
peuvent  guider  l'influence  passagère  et  superficielle 
qu'on  aura  sur  une  foule.  Mais  les  courants  d'opinion 
qu'on  aperçoit  de  la  sorte  ou  que  l'orateur  provo- 
quera un  instant,  n'auront  guère  de  durée,  s'ils  ne  sont 
pas  l'expression  des  conçictions  profondes  et  habituelles 
de  cette  foule.  Or,  ceci  ne  se  reconnaît  qu'à  la  persis- 
tante faveur  de  telle  idée  ou  de  tel  orateur  :  par  là  se 
révèlent  des  préférences  d'adaptation  et  comme  un 
tempérament  intellectuel  commun.  A  ce  point  de  vue 
aussi  bien  qu'au  point  de  vue  des  sentiments  la  foule 
anglaise  par  exemple  diffère  de  la  foule  française. 
Il  y  a,  en  efl'et,  des  facilités  d'imaginer,  de  penser,  de 
raisonner  qui  nous  sont  imposées  par  notre  milieu, 
par  l'étude  même  de  notre  langue  et  son  génie  national. 
Il  y  a  des  idées  préconçues  que  nous  suçons  avec  le  lait 
et  qui  deviennent  pour  nous  des  oracles  internes 
contre  lesquels  nul  ne  peut  s'insurger  sans  nous  paraî- 
tre absurde.  Il  y  a  ainsi  tout  un  ensemble  de  traditions, 
que  nous  avons  reçues  du  passé  et  qui  semblent  com- 
mander d'autant  plus  chez  nous  qu'elles  surgissent  des 
profondeurs  de  l'inconscience.  Quand  elles  sont  nn'ses 
en  cause,  on  ne  se  reconnaît  plus  ;  on  imagine,  on  juge 
tout  autrement  que  de  sang-froid. 

Ce  n'est  que  lentement  que  se  sont  formées  ces 
traditions  nationales  et  elles  en  conservent  une  stabi- 
stabilité  extraordinaire.  Elles  créent  une  mentalité 
à  l'influence  de  laquelle  l'individu  se  soustrait  parfois, 
la  foule  jamais   (1).   Le   citoyen  français  peut  vanter 


(1)  On  peut  en  voir  un  exemple  remarquable  dans  la  manière  dif^ne, 
calme  et  résolue  dont  se  fit  la  mobilisa' ion,  en  août  19U,  même  dans  les 
régions  où  venaient  d'avoir  lieu  de  violentes  campagnes  antipatriotiques. 
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l'initiative  individuelle  et  en  faire  montre  dans  la 
pratique  des  affaires  ;  —  en  foule  et  quand  il  s'agit  de 
questions  générales,  s'il  faut  en  croire  M.  G.  Le  Bon, 
il  retrouvera  sa  tendance  à  recourir  à  l'Etat  organisa- 
teur et  promoteur  du  progrès  social.  L'anglo-saxon 
ferait  le  contraire  :  fier  d'appartenir  à  une  nation 
puissante  et  disciplinée,  par  conviction  il  n'admet  pas 
même  en  foule  l'empiétement  de  l'Etat  sur  les  droits 
du    citoyen    (1). 

Puisque  cette  orientation  d'esprit  a  tant  de  puis- 
sance, c'est  à  la  travailler  que  doit  viser  tout  effort 
qui    prétend    à    une    influence    durable. 

B)  Inter^^ention  :  conditions  de  succès.  —  Quand  donc 
auront  été  découvertes  les  aptitudes  foncières,  dont 
l'activité  des  foules  nous  montre  l'évolution,  l'orateur 
et  le  politique  essaieront  d'en  diriger  le  déveJoppement 
vers  l'idéal  qu'ils  poursuivent. 

a)  Manière  de  prendre  contact.  —  Ainsi,  l'orateur 
étudiera  jusqu'en  ses  détails  l'état  momentané  de  la 
foule,  afin  de  ne  lui  offrir  que  des  idées  capables  de 
frapper  les  esprits  :  il  ne  leur  proposera  pas  un  but 
trop  élevé,  ni  trop  difficile,  ni  surtout  trop  abstrait. 
Il  faut  que  sa  conception  prenne  corps  et  se  présente 
revêtue  des  plus  brillantes  images  :  captiver  l'imagi- 
nation d'abord  est  le  moyen  de  se  faire  écouter.  Puis 
l'attention  des  auditeurs  se  prendra  de  plus  en  plus  et 
augmentera  entre  eux  la  cohésion,  qui  constitue  la 
foule  en  la  ramenant  à  un  monoidéisme,  en  imprimant 
une  direction  conimune  à  toutes  ses  activités  intellec- 
tuelles, en  la  poussant  vers  un  idéal,  auquel  incons- 
ciemment elle  aspire.  D'ailleurs  toute  assemblée  sent 
le  besoin  d'un  but  précis  :  l'orateur  doit  lui  en  offrir  un 

(1)  Psychologie  des  foules,  p.  1 15  el  suiv.  (Paris,  1899). 
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qui  répoiulc  à   ses  dispositions.   Celles-ci  peuvent  être 
avantageusement  préparées  au  préalable. 

b)  Moyens  (V entraînement  par  adaptations  progres- 
sives :  a)  le  milieu.  —  L'influence  du  milieu  y  pour- 
voit :  par  les  alfiches,  les  caricatures  et  principalement 
par  les  chants,  la  salle  sera  mise  sous  pression  ou,  si 
l'on  veut,  en  «  attention  expectante  ».  Dès  lors,  toute 
image  ou  toute  formule  harmonisée  à  cet  état  d'âme 
amorce  une  activité  prête  à  s'exercer  et  que  l'homme 
en  foule  contient  avec  impatience  (1).  Les  représenta- 
tions déjà  esquissées  par  les  chants  se  précisent,  la 
persuasion  commencée  par  les  affirmations  de  l'affiche 
s'achève  et  s'anime  de  tous  les  sentiments,  qu'éveille 
une  imagination  ardente  jusqu'à  provoquer  la  passion. 

b)  Les  procédés  oratoires.  —  L'orateur,  en  effet, 
procède  par  des  peintures  aux  tons  exagérés,  voire 
même  criards  comme  les  tons  des  décors  de  théâtre 
vus  de  près,  il  ramasse  en  faisceaux  de  menus  faits  sans 
importance  en  leur  isolement  ;  il  fait  sonner  bien  haut 
les  résultats  des  statistiques  ;  il  amène  ainsi  ses  audi- 
teurs à  partager  ses  convictions.  11  légitime  à  leurs 
yeux  ces  déductions,  dont  l'imagination  seule  semble 
faire  tous  les  frais,  en  leur  donnant  l'illusion  de  rai- 
sonner :  des  proverbes  en  patois  du  pays,  quelques 
mots  du  «  crû  »  charment  toujours  le  peuple  quand  il  les 
entend  redire  par  un  homme  qu'il  estime.  Evoquant 
des  inuiges  familières,  ils  deviennent  aussitôt  les 
majeures  incontestées  d'arguments,  dont  les  conclu- 
sions revêtues  de  formules  bien  adaptées  et  par  là 
bien    comprises   se   rendent   très   vite   fascinatrices. 

'  A  ce  moment,  l'orateur  est  en  «  sympathie  d'idées  » 
avec  son  auditoire.   Sa  pensée  va  se  refléter  dans  les 


(1)  De  là  cette  nécessité  de  changer  les  iorniules  quand  elles  sont  usées 
ou  suggèrent  une  image  désagréable. 
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intelligences  qui  l'entourent,  et  lui  revient  plus 
vibrante  et  plus  belle.  C'est  pourquoi  le  véritable 
orateur,  lorsqu'il  est  ainsi  porté  par  la  foule,  trouve 
des  expressions  et  des  figures  d'un  éclat  et  d'une  vie 
intenses.  Grâce  à  cette  communication  des  âmes,  il 
façonne  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent.  11  y  suscite 
certaines  images,  en  obscurcit  d'autres.  Par  ces  arti- 
fices, il  détourne  l'attention  d'une  première  idée  au 
profit  d'une  seconde  et  jette  l'indécision  dans  la  pensée 
de  ses  adversaires.  Puis,  profitant  de  cette  confusion, 
dont  ils  ont  hâte  de  sortir,  il  offre  en  pâture  à  leur 
avidité  intellectuelle  la  doctrine  qu'il  prêche.  Il  la  leur 
présente  sous  des  couleurs  qui  les  séduisent  et  les 
entraînent  sans  plus  de  réflexion. 

c)  Formation  de  notions  directrices.  —  Ce  triomphe 
pourtant  ne  sera  que  passager  s'il  ne  tient  pas  à  des 
dispositions  habituelles  :  bien  du  temps  se  passe  entre 
l'heureuse  trouvaille,  qui  enlève  un  auditoire,  et  la 
conviction  profonde,  qui  conquiert  tout  un  peuple  et 
dirige  ses  actes  sans  plus  supporter  de  contestation 
qu'un  dogme  de  foi. 

a)  La  répétition.  —  Les  journaux,  par  leurs  quoti- 
diennes répétitions,  travaillent  sans  cesse  à  perfec- 
tionner en  ce  sens  cette  passagère  assimilation  de 
l'esprit  de  la  foule  avec  celui  de  ses  guides.  C'est 
œuvre  d' adaptation  lente  et  progressii-'e.  Il  se  passe  pour 
les  opinions  et  les  théories  ce  qui  se  passe  pour  les  pro- 
duits industriels  grâce  à  la  réclame.  La  loi  de  pénétra- 
tion dans  le  milieu  consommateur  et  la  loi  de  propa- 
gande «ont  identiques  :  affirmer  toujours  et  encore, 
maintenir  sous  les  yeux  du  lecteur  la  représentation  du 
but  où  on  veut  l'amener  et  des  moyens  pour  y  attein- 
dre ;  faire  de  cette  image  aimée  un  centre  de  cristalli- 
sation mentale. 

En   cette    œuvre   excellent   les   esprits    convaincus  ; 
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ils  n'admettent  pas  la  discussion  et  leur  force  d'afTir- 
niation  en  impose,  car  leur  parole  chaude  et  vibrante 
électrise  la  foule.  On  ne  peut  s'empêcher  de  tressaillir 
sous  leur  influence  comme  sous  l'influence  d'un  pres- 
tige magnétique  ;  on  se  sent  attiré  vers  leurs  idées. 
D'autant  plus  qu'ils  les  répètent  sans  cesse,  ne  laissant 
pas  à  l'attention  le  loisir  de  se  distraire.  — -  Or,  on  sait 
comment  devient  prépondérante  une  notion  toujours 
rappelée.  A  force  d'avoir  lu  dans  un  journal  le  récit  des 
crimes  d'un  personnage,  dont  on  connaît  très  bien 
l'innocence,  on  se  prend  à  douter  malgré  soi  ;  à  force 
de  lire  une  idée,  qui  de  prime  abord  nous  répugne, 
nous  finissons  par  nous  adapter  à  elle  et  par  nous 
laisser  envahir  inconsciemment  ;  elle  se  glisse  dans 
nos  réflexions,  déteint  sur  elles,  cesse  de  nous  sembler 
étrange,  puis  un  beau  jour  nous  la  voyons  remonter 
de  notre  fonds  comme  si  elle  était  nôtre  :  ce  jour-là  — 
vaincus  par  un  progrès  d'adaptation  inconsciente  — 
nous  l'admettons.  De  même  nature  est  la  suggestion 
que  l'atmosphère  intellectuelle  fait  subir  à  la  foule... 
Ainsi,  après  des  mois  et  des  années  de  travail  caché, 
éclate  soudain  un  courant  d'opinion  :  la  formule,  qui 
le  traduit,  est  répétée  partout  à  la  fois,  sa  force  se 
multiplie  en  s'affirmant  ;  c'est  une  vogue,  une  mode, 
une  contagion  à  laquelle  ni  individu  ni  gouvernement 
ne  peut  s'opposer. 

b)  La  pratique.  —  Ces  grands  résultats  ne  s'obtien- 
nent pas  sans  beaucoup  d  habileté  et  beaucoup  de 
patience.  Il  en  faut  plus  encore  pour  les  accentuer  en 
faisant  pénétrer  certaines  convictions  dans  les  âmes 
sous  forme  d'indéracinables  traditions.  Celles-ci  doi- 
vent en  quelque  sorte  s'identifier  à  la  nature  même 
du  peuple,  et  cette  œuvre  est  de  longue  hahine.  Aussi, 
pour  aboutir  elle  ne  peut  rester  dans  l'ordre  purement 
intellectuel,  elle  doit  descendre  jusque  dans  la  pratique. 
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La  pratique,  en  effet,  illumine  singulièrement  la  théorie 
et  l'attache  invinciblement,  j'allais  dire,  l'incorpore  à 
l'intelligence.  Elle  est  très  efficace  sur  la  foule.  Voulons- 
nous,  par  exemple,  faire  son  éducation  sociale  en  lui 
enseignant  les  bienfaits  de  la  mutualité,  tâchons  de 
lui  faire  profiter  pendant  quelque  temps  des  avantages 
de  l'association.  Lors  de  premières  discussions  au  sujet 
de  la  «  loi  sur  les  retraites  ouvrières  »,  et  aujourd'hui 
encore,  pourquoi  l'idée  mutualiste  a-t-elle  si  peu 
captivé  nos  concitoyens  ?  Parce  qu'ils  ne  l'ont  pas 
comprise,  n'ayant  guère  vu  les  beaux  résultats  écono- 
miques et  moraux  qu'elle  produit.  Au  contraire,  en 
Belgique,  ces  organisations  sociales  ont  pris  un  superbe 
développement  :  avec  l'aide  de  l'Etat,  les  citoyens, 
par  libre  initiative,  peuvent  se  constituer  à  eux-mêmes 
des  retraites  importantes.  Toute  la  faveur  a  été  pour 
ce  mode  d'opération  parce  que  dès  l'école  les  enfants 
ont  pratiqué  cette  manière  de  solidarité. 

c)  Les  résultais  et  les  limites.  —  Les  idées  fécondes  ne 
progressent  donc  que  lentement  et  sous  un  effort 
continu,  mais  le  résultat  est  proportionné  aux  sacri- 
fices. «  Il  faut  de  longs  siècles  d'ennui  à  un  morceau  de 
charbon  pour  devenir  diamant.  Ni  l'adresse  ni  le 
hasard  des  combinaisons  ne  peuvent  suppléer  à  ce 
travail  patient  de  la  nature  »,  disait  M.  de  Vogué  (1), 
en  parlant  de  la  formation  d'un,  caractère  énergique  : 
on  peut  en  dire  autant  de  ces  convictions  populaires 
qui  ont  la  solidité  du  diamant.  Pour  les  détruire  ou 
pour  les  refaire  à  nouveau,  il  est  nécessaire  d'imiter  la 
nature,  notre  éternel  modèle.  D'après  ce  principe, 
«  l'adresse  des  combinaisons  »,  comme  l'enseigne  notre 
méthode,  s'efforcera —  à  partir  des  assimilations  spon- 
tanées, dont  notre  enquête  nous  a  révélé  la  forme  — 

(1)  Cf.  Spectacles  conlempomins,  p.  99  (Paris,  1891). 
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d'orienter  l'énergie  connaissante  de  la  foule  vers  des 
assimilations  déterminées  ;  elle  les  maintiendra  dans 
la  nTeme  direction  par  d'incessants  rappels  (alfirma- 
tions,  agitation,  etc.)  jusqu'à  ce  que  le  temps  faisant 
son  œuvre,  la  contagion  gagne  peu  à  peu,  et  par 
adaptations  progressistes,  atteigne  les  âmes  jusqu'en 
leurs  aptitudes  fondamentales  d'imaginer  et  dv.  réfléchir. 
Bien  des  étapes  marqueront  ces  progrès  :  la  con- 
ception théorique  et  parfaite  du  philosophe  mettra 
plusieurs  générations  à  s'infdtrcr  dans  les  intelligences 
populaires,  et  encore  se  modifiera-t-elle  en  revêtant  des 
images  plus  ou  moins  exactes.  Dans  le  livre  ou  le 
roman,  elle  prendra  la  forme  de  «  morale  eu  action  «  ; 
puis,  dans  leurs  faits  divers,  les  journaux  trouveront 
des  applications  de  la  thèse  en  faveur.  Par  eux  elle 
arrivera  à  la  foule  ;  puis,  celle-ci  passant  toujours  de 
l'idée  à  sa  réalisation,  suscitera  des  mouvements  d'idées, 
des  indulgences  ou  des  sévérités  de  jugements,  des 
préjugés  communs,  des  engouements,  qui  finiront  par 
exercer  une  influence  en  retour  sur  les  penseurs  eux- 
mêmes. 

Ainsi  se  crée  cette  mentalité  nouvelle  qui  change 
totalement  l'orieutation  de  la  pensée  des  foules. 
Cependant,  malgré  la  valeur  de  ces  résultats,  il  y  a 
une  limite  infranchissable  à  de  telles  transformations. 
Certaines  notions  sont  tellement  en  harmonie  avec 
notre  nature,  qu'on  les  appelle  des  «  i^érités  humaines  »  : 
elles  sont  admises  de  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays.  Ce  sont  par  exemple  les  idées  de  bien,  de  mal,  de 
devoir,  de  Dieu.  Aucune  entreprise  ne  réussit  contre 
elles  parce  qu'elles  surgissent  d'aptitudes  foncières  et 
constitutives  de  notre  raison,  parce  que  sans  cesse 
elles  sont  ravivées  par  des  assimilations  spontanées 
en  leurs  applications  pratiques  ;  parce  qu'elles  sont  en 
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même  temps  développées  par  V adaptation  progressive 
de  notre  vie  psychologique  aux  réalités  que  ces  notions 
expriment. 

Notre  méthode,  on  le  voit,  n'a  fait  que  traduire  la 
marche  par  étapes  de  la  nature  travaillant  à  développer 
en  notre  intelligence  des  notions  directrices.  Comment 
s'étonner,  dans  ces  conditions,  que  non  sealement 
elles  soient  indestructibles,  mais  qu'elles  ne  cessent 
de  grandir  en  clarté  avec  l'expérience  de  chaque  jour. 


CHAPITRE   V 

MÉTHODE  DTNFLUENCE  EFFICACE 
DANS  LA  VIE  MORALE 


Sommaire.  —  I.  Théorie.  —  1.  Solidarité  des  énergies  de  l'âme.  — 
2.  Rôle  de  la  volonté.  —  3.  Double  méthode  nécessaire  :  a)  con- 
naître ;  b)  agir. 

II.  Applications.  —  1.  Formation  personnelle.  —  A)  Enquête.  — 
§  1.  Hésolution  préalable  :  a)  ses  conditions  ;  b)  les  secours  et  le 
problème.  —  §  2.  Examen  de  conscience  moral  ;  moyens  pratiques  : 
a)  mes  propensions  ;  b)  les  sollicitations  (|ui  ont  prise  sur  moi  ; 
c)  mes  diverses  capacités  de  vouloir.  —  B)  Action.  :  a)  Difficultés 
et  possibilités  ;  b)  moyens  pratiques  :  a.  le  milieu  ;  œuvre  négative 
et  positivé  ;  b.  les  délibérations  faites  d'avance  ;  c.  le  ton  général 
d'énergie  ;  —  c^  le  caractère. 

2.  Education  d'autrui.  —  Initiative  et  persévérance.  —  A)  Pour  con- 

naître le  caractère  :  observation  et  expérimentation  :  a)  les  assimi- 
lations et  réactions  ;  h)  le  contrôle  par  les  adaptations  ;  c)  la 
détermination  des  aptitudes.  —  D)  Pour  façonner  le  caractère  : 

a)  l'idéal  à  proposer  :  a.  rôle  de  l'instruction  ;  d.  de  la  médita- 
tion ;  —  b)  les  moyens  de  progrès  :  a.  sollicitations  du  milieu  ; 
B.  gradation  d'exercices  ;  c.  exemples  vivants  ;  —  c)  les  fruits  de 
l'effort  personnel. 

3.  Influence  sur  une  foule.  —  A)  Investigation  :  a)  les  prédispositions 

de  caractère  ;  b)  les  expérimentations  d'essai  ;  c)  la  promptitude 
et  le  sens  des  réactions.  —  B)  Action  :  a)  par  glissements  successifs  ; 

b)  par  provocation  et  traduction  des  vouloirs  confus  ;  c)  par 
résolutions  collectives'.  —  Conclusion  :  a)  éducation  des  masses  ; 
b)  solidarité  sociale. 


\.  —  Théorie. 

1.  Solidarité  des  énergies  de  Vâme.  —  En  vertu  de 
l'intime  solidarité  unissant  toutes  nos  énergies,  la 
volonté,  qui  a  mené  vers  leur  idéal  de  Tempérance  et 
de  Sagesse  la  sensibilité  et  l'intelligence,  reçoit  de  ces 
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dernières  un  précieux  concours  pour  assurer  sa  liberté 
dans  la  Force  et  dans  la  maîtrise  de  soi.  De  l'une  lui 
viennent  les  élans  de  l'activité,  qu'elle  doit  régir  ; 
de  l'autre  la  lumière,  qui  éclairera  son  intervention. 
Celle-ci  a  pour  but  de  rendre  morale  la  vie  humaine 
tout  entière,  c'est-à-dire  d'en  orienter  l'expansion 
vers  une  fin  librement  choisie.  Mais  pour  le  faire,  elle 
a  besoin  de  conquérir  une  autorité  souveraine  sur 
toutes  nos  tendances  et  d'affirmer  son  indépendance 
définitive  à  l'égard  de  toutes  les  sollicitations,  qui 
peuvent  venir  du  dedans  et  du  dehors.  Cette  indépen- 
dance constitue  le  caractère.  Or,  former  un  caractère 
est  l'œuvre  suprême  de  l'éducation. 

Les  lois  psychologiques,  qui  président  au  dévelop- 
pement de  la  volonté,  permettraient-elles  à  notre 
double  méthode  d'aider  à  cette  entreprise  ?  C^est  ce 
qu'il  faut  examiner  d'abord. 

L'acte  de  volonté  libre  est  conditionné  par  les  faits 
sensibles  et  intellectuels,  auxquels  il  se  superpose  : 
lorsque  nous  nous  sentons  sollicités  à  agir  en  vue  d'un 
but  à  atteindre,  celui-ci  nous  est  toujours  suggéré  par 
des  sentiments  et  des  associations  d'idées.  Encore, 
pour  qu'il  nous  attire,  faut-il  que  notre  attention 
s'arrête  quelque  peu  à  le  considérer.  Mais  cela  n'aura 
lieu  que  si  les  éléments  psychologiques,  qui  repré- 
sentent l'action  à  réaliser,  trouvent  des  complicités 
parmi  nos  tendances  profondes  (Ij. 

D'une  manière  sourde  et  inconsciente,  en  effet,  ces 
tendances  sont  à  la  racine  de  nos  sympathies  spon- 
tanées. Malgré  que  nous  en  ayons,  elles  écartent  de 
nous  jusqu'à  la  pensée  de  certains  actes  et  restrei- 
gnent d'autant  le  domaine  d'exercice  de  notre  libre 
arbitre.    D'autres    fois,    au    contraire,    elles    nous    font 

(1)  Cf.  supra,  livre  second,  ch.  VII. 
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mieux  comprendre  le  but  d'une  entreprise,  nous  la 
font  souhaiter,  la  teintent  à  nos  yeux  des  plus  sédui- 
santes couleurs,  au  point  de  ne  plus  nous  laisser  de 
repos  que  nous  ne  l'ayons  achevée.  Or,  nous  ne  com.- 
prenons  et  nous  n'aimons  de  la  sorte  que  ce  qui  est 
un  peu  nous-mêmes  ou  promet  une  heureuse  expansion 
à  nos  énergies.  Il  y  a  donc  en  notre  âme  tout  un  fonds 
d'aptitudes  déjà  orientées,  et  c'est  à  elles  que  la  sensi- 
bilité et  l'intelligence  par  leurs  mobiles  et  leurs  motifs 
adressent  comme  un  appel  à  l'assimilation.  Elles 
répondront  dans  la  mesure  où  leur  adaptation  initiale 
les  y  prédispose,  et  par  une  progression  d'harnionie 
tendront  à  rejoindre  en  un  acte  commun  les  états 
d'âme,  dont  l'influence  les  éveille. 

2.  Rôle  de  la  isolante.  —  Cependant,  cette  unification, 
cette  synthèse  intérieure,  cette  assimilation  au  sens 
propre  du  mot  ne  s'achèvera  que  si  la  volonté  le 
permet.  Celle-ci,  en  effet,  peut  dominer  l'évolution  inté- 
rieure, la  favoriser  ou  la  combattre  et  assurer,  pourvu 
qu'elle  soit  habile,  son  souverain  domaine  sur  l'homme 
tout  entier.  Pour  cela,  elle  oppose  les  unes  aux  autres 
les  multiples  sollicitations,  qui  lui  arrivent  ;  et,  grâce 
à  l'équilibre  qui  s'établit  entre  les  tendances,  elle 
échappe  aux  influences  déterminantes.  Les  divers 
projets  se  heurtent  alors  dans  l'esprit,  modifient  leur 
forme  et  au  besoin  leur  fond  pour  se  mettre  d'accord 
avec  les  désirs  secrets  de  l'âme.  Bientôt  l'un  d'eux 
semble  favorisé.  Par  son  adaptation  progressive,  il 
gagne  une  à  une  les  puissances  internes.  Enfin,  la 
volonté,  qui  —  si  elle  est  en  éveil  —  a  librement, 
quoique  d'une  manière  indirecte,  toléré  ou  recherché 
cette  orientation,  la  sanctionne  par  son  choix. 

La  résolution  est  prise.  Tout  cependant  n'est  pas 
achevé,  car  dans  le  monde  psychologique  non  plus 
que   dans   le   monde   matériel,   l'exécution   d'un   ordre 
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donné  ne  se  lait  d'elle-même  :  elle  requiert  le  concours 
de  certaiiies  de  nos  énergies.  Mais  sur  elles  la  volonté 
n'a  pas  de  pouvoir  despotique.  Ses  commandements 
seront  méconnus,  si  elle  ne  sait  pas  biaiser  avec  la 
nature  et  la  diriger  en  obéissant  à  ses  lois.  On  voit  par 
là  quel  précieux  service  la  science  de  l'âme  peut  rendre 
à  l'éducateur.  S'il  veut  que  son  action  soit  efficace, 
il  doit  faire  la  psychologie  actuelle  de  son  sujet,  con- 
naître les  ressources  résultant  de  son  tempérament, 
de  ses  associations  antérieures,  de  ses  passions,  de  ses 
préjugés,  etc..  ;  organiser  un  milieu  qui  conduise  leur 
évolution  en  un  sens  déterminé  afin  de  les  amener 
peu  à  peu  au  but  qu'il  a  choisi.  C'est  un  travail 
considérable.  Seule  une  volonté  bien  trempée  l'achè- 
vera et  donnera  à  une  âme  cette  splendeur  de  l'unité 
de  vie  dans  la  variété  des  tendances,  qui  constitue  la 
beauté   morale. 

3.  Double  méthode  nécessaire.  —  Or,  et  ce  point  de 
vue  nous  intéresse  ici,  —  la  processus  du  vouloir 
efficace  vers  ce  but  ne  diffère  point  du  processus 
que,  d'après  nous,  suit  rintluencc  en  général  :  toute 
victoire  remportée  sur  la  sensibilité  et  sur  l'intelli- 
gence est  due  à  une  judicieuse  adaptation  des  res- 
sources découvertes  en  notre  âme.  Elle  s'affirme  en 
des  assimilations  ou  orientations  d'activité,  qu'une 
pratique  constante  de  la  vertu  fixe  en  dispositions 
profondes  dans  cette  seconde  nature,  cjue  constitue 
l'habitude.  Grâce  à  cette  dernière,  le  passé  est  plein 
de  l'avenir  et  l'éducation  garantit  dans  la  mesure  du 
possible  la  persévérance  de  la  bonne  volonté. 

Cette  constance  du  vouloir  qui  fait  l'unité  de  la  vie 
morale  conduit  l'homme,  —  et  il  le  sent  d'instinct,  — 
au  bonheur  suprême  dans  le  plus  grand  développe- 
ment de  toutes  ses  puissances.  Là,  pour  lui,  se  trouve 
le  Bien  et  c'est  vers  ce  Bien  qu'il  s'élance  de  toute  sa 
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spontanéité,  mais  le  mode  de  cet  élan  varie  d'indi- 
vidu à  individu.  Sans  doute,  nos  aspirations  fonda- 
mentales revêtent  toujours  trois  formes  qui  les  entraî- 
nent à  l'action  égoïste,  altruiste  et  supérieure  sous  la 
pression  de  l'amour  du  plaisir  ou  de  l'intérêt,  de 
l'amour  d'autrui,  de  l'amour  du  Bien  suprasensible  et 
infini  auquel,  à  certaines  heures,  nous  souhaitons 
ardemment  d'unir  notre  ame  ;  mais  c'est  avec  des 
divergences  d'évolution,  qui  nuancent  les  caractères. 
De  ce  fait,  ressort  une  fois  de  plus  la  nécessité  de 
posséder  pour  chaque  cas  particulier  une  méthode 
d'investigation  et  d'action,  si  nous  voulons  tenter  une 
intervention    efTicace. 

Nos  précédentes  recherches,  pensons-nous,  peuvent 
nou«  la  fournir, 

a)  Connaître.  —  En  effet,  elles  nous  ont  appris 
d'abord  que  tout  souhait  d'assimilation  suppose  au 
point  d'influence  réciproque  une  parenté  complice, 
c'est-à-dire  une  ressemblance,  voire  parfois  une  iden- 
tité entre  l'agent  et  l'agi.  Voilà  pourquoi  l'examen 
des  diverses  aspirations  et  adaptations  spontanées 
de  ce  dernier  nous  permet  de  conclure  à  l'existence 
en  lui  de  certaines  aptitudes  innées  ou  acquises,  dont 
ces  élans  ne  sont  que  la  manifestation.  Bien  plus,  la 
nature  de  ces  aptitudes,  leur  puissance,  leur  vivacité 
nous  fait  connaître  la  forme  d'idéal,  à  laquelle  l'être 
qui  les  possède,  est  actuellement  prédisposé. 

Elles  nous  ont  appris  ensuite  à  dégager  —  du  fait 
des  assimilations  spontanées  ou  des  adaptations  réus- 
sies —  sous  quelles  influences  entrent  en  activité  les 
aptitudes  d'un  sujet  et  comment,  dès  lors,  on  aura 
chance  d'avoir  prise  sur  elles  pour  provoquer  et  guider 
leur  évolution. 

Enfin,  elles  nous  ont  appris,  par  une  investigation 
méthodique   à   déterminer   à  quelle  distance  de   l'idéal 
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rêvé  pour  lui  se  trouve  le  sujet  au  moment  de  notre 
intervention.  Cela  éclairera  notre  action,  qui  ne  peut 
être  féconde  qu'à  condition  de  s'adapter  à  l'état  d'âme 
actuel   pour   l'élever   progressivement. 

b)  Agir.  —  Certes,  l'œuvre  de  l'éducateur  est  si 
ardue  que  toutes  les  énergies  de  l'être  doivent  y 
apporter  leur  concours.  Nulle  d'entre  elles  ne  doit  être 
considérée  comme  inutile  ou  essentiellement  nuisible  : 
l'affirmer  serait  mutiler  la  nature  humaine.  Il  y  a 
cependant  un  équilibre  à,  maintenir  entre  nos  aspira- 
tions ;  chacune  d'elles,  en  effet,  est  exposée  à  devenir 
exclusive  et  égoïste  avec  une  pointe  de  jalousie.  Laissez 
dominer  l'amour  du  plaisir  et  toutes  les  forces  de 
l'homme,  son  intelligence,  sa  volonté,  son  cœur  devien- 
dront l'esclave  des  instincts  sensuels  et  n'auront  plus 
d'autre  soin  que  de  travailler  à  les  satisfaire.  Que 
l'intérêt  s'empare  du  pouvoir  et  l'âpre  soif  du  gain 
étouffera  la  voix  de  la  conscience,  ne  laissant  à  sa 
victime  d'autre  jouissance  que  celle  de  l'avare,  qui 
enfle  ses  trésors.  Quant  à  la  sympathie,  plus  volontiers 
on  lui  laisserait  la  direction  de  l'activité,  si  on  pouvait 
éviter  les  contradictions,  les  incohérences,  les  à-coups, 
auxquels  elle  exposerait  notre  vie.  Il  est  vrai  qu'elle 
s'adjoint  parfois  le  «  spectateur  impartial  »  d'Adam 
Smith,  mais  n'est-ce  pas  alors  faire  appel  à  l'interven- 
tion de  la  raison.  Cette  dernière  enfin  voit  clairement 
le  devoir  et  peut  guider  notre  volonté  dans  son  rigou- 
reux accomplissement.  Toutefois  elle  doit,  elle  aussi, 
se  garder  de  tout  exclusivisme,  car  pour  être  la  plus 
noble  puissance  interne,  elle  n'a  pas  le  droit  de  dédai- 
gner les  autres  :  la  conception  de  Zenon  est  inadéquate 
à  notre  nature  aussi  bien  que  la  conception  d'Epicure. 

La  morale  vraiment  humaine  sera  celle  qui  aiguillera 
nos  activités  vers  un  idéal  capable  de  donner  à  cha- 
cune d'elles  le  bien  auquel  elle  aspire.  Pour  atteindre 
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ce  résultat,  elle  aura  besoin  de  discipline  car  l'anarchie 
est  toujours  inféconde,  et  aussi  de  rigueur  dans  la 
méthode  car  le  désordre  est  l'ennemi  de  tout  progrès. 
Lors  donc  que  la  raison  aura  déterminé  l'emploi  à  faire 
de  chacune  de  nos  puissances,  il  restera  encore  à  la 
volonté  le  soin  de  l'accepter  :  assentiment  de  la  cons- 
cience morale  et  consentement  de  la  volonté  sont  deux, 
et  il  en  est  qui  pèchent  contre  la  lumière.  Mais  suppo- 
sons faite  cette  élection,  —  et  elle  se  fait  nécessaire- 
ment puisque  le  refus  de  choisir  est  encore  ici  une 
manière  de  choisir  un  idéal  de  vie,  —  la  volonté  libre 
s'appliquera  à  perfectionner  l'adaptation  qui  nous 
rapproche  de  lui.  Patiente  et  inlassable,  elle  ne  cessera 
de  travailler  à  nous  y  assimiler  dans  la  mesure  oii  le 
comporte  notre  nature  humaine. 

Cette  entreprise  occupera  toute  notre  existence,  car 
elle  ne  se  poursuit  qu'avec  une  extrême  lenteur.  Le 
pouvoir  direct  de  la  volonté  est  en  effet  assez  peu  con- 
sidérable et  ce  serait  une  illusion  bientôt  suivie  de 
cruelles  déceptions  que  de  s'imaginer  qu'un  violent 
coup  de  barre  suffît  à  changer  d'une  manière  définitive 
la  direction  de  notre  activité,  ou  encore  qu'un  effort 
héroïque  nous  débarrassera  soudain  des  lourdes  entraves 
d'habitudes  invétérées  ou  de  penchants  tyranniques  (1). 
Non,  l'œuvre  réclame  une  longue  persévérance.  Il  faut 
conquérir  les  plus  humbles  activités  sensibles  et  même 
physiologiques,  parce  que  pour  former  un  caractère, 
perfectionner  l'ordre  intellectuel  et  moral  est  néces- 
saire sans  doute  ;  ce  n'est  pas  assez  (2).  Le  croire  serait 
penser  qu'il  suffît  de  sculpter  le  chapiteau  d'une 
colonne  pour  faire  de  celle-ci  tout  entière  une  œuvre 
d'art.  Certes,  ce  couronnement  est  une  pièce  capitale 


(1)  Cf.  Jules  Payot,  L'éducation  de  la  volonté,  p.  XV  (Paris,  1.S99). 

(2)  Ibid.,  p.  30-45,  oi'i  se  trouvent  décrits  avec  une  grande  finesse  les 
influences  réciproques  de  nos  divers  éléments  psychologiques. 
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et  sans  elle  le  monument  serait  fruste  et  inachevé, 
mais  si  les  fondations  en  sont  mal  assurées,  si  le  fût 
en  est  branlant,  son  ornementation  artistique  paraîtra 
bien  inutile  ?  Que  si,  au  contraire,  de  la  base  au 
sommet,  tout  a  été  surveillé  et  travaillé  avec  soin, 
l'ensemble  sera  d'une  belle  venue  et  très  résistant. 
Pourvu  qu'elle  sache  déployer  une  même  patience 
minutieuse,  la  volonté,  grâce  aux  habitudes,  con- 
querra sa  pleine  liberté  dans  le  sens,  que  de  longue 
date  elle  aura  élu  ;  elle  agira  avec  une  promptitude 
tenant  de  l'instinct  (1),  et  ce  sera  la  récompense  de  ses 
efforts  passés  ainsi  que  la  garantie  de  sa  persévérance 
à  l'avenir. 

Tel  est  le  but  à  réaliser  en  chacun  de  nous.  Voyons 
maintenant  en  détail  comment  notre  méthode  peut 
aider  à  l'atteindre  à  travers  les  contingences  indi- 
viduelles. 


II.    —    Applications. 

1.    Formation    personnelle. 

L'idéal  commun  à  toute  éducation  de  la  volonté  est 
la  mcdtrise  de  soi,  que  donne  la  vertu  de  force.  Mais 
dans  quelle  mesure  et  comment  pourrai-je  y  atteindre 
moi-même  ?  La  solution  de  ce  problème  exige  qu'au 
préalable  soit  achevé  mon  exaiTien  de  conscience 
psychologique  et  moral. 

A)   Enquête. 

Par  un  premier  regard  jeté  sur  le  monde  intérieur, 
j'ai  constaté  sous  trois  formes  nécessaires  d'aspira- 
tions, mon  incoercible  besoin  d'activité,  mais  j'ai  cons- 
taté aussi  mon   pouvoir  d'en  orienter  l'expansion.  Au 


(1)  Ce  serait  au  dire  de  M.  G.  Le  Bon  le  but  même  de  l'éducation,  qu'il 
délinit.  «  l.'arl  de  faire  passer  le  conscient  dans  l'inconscient  »,  Psychohujie 
lie  l'éduculiun,  épigr.   (l'aris,   19U9). 
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fur  et  à  mesure  que  la  vie  se  perfectionne  en  moi, 
le  personnage  tout  égoïste  des  premières  années  se 
prend  de  sympathie  pour  ceux  cpii  l'entourent  et  lui 
ressemblent,  puis  il  arrive  à  concevoir  le  Beau,  le  Vrai, 
le  Bien  et  à  éprouver  pour  eux  un  réel  amour.  Cepen- 
dant, l'apparition  des  formes  supérieures  de  l'aspira- 
tion ne  ruine  pas  l'égoïsme  initial  des  tendances  ;  leurs 
exigences  persistent  et  provoquent  souvent  des  conflits. 
A  qui  donnerai-je  la  palme  ?  La  conscience  morale  me 
dit  que  le  devoir  consiste  à  maintenir  un  harmonieux 
équilibre  entre  toutes  mes  puissances.  Lui  obéirai-je  ? 
§  1.  Résolution  préalable.  —  La  réponse  est  à  ma 
liberté  ;  c'est  à  elle  de  déterminer  quel  idéal  éclairera 
mes  actions  et  donnera  de  l'unité  à  tous  mes  efforts. 
a)  Ses  conditions.  —  Il  est  à  remarquer  cependant 
que  cette  résolution,  pour  être  libre  en  elle-même,  n'en 
subit  pas  moins  l'influence  des  conceptions  que  je  me 
fais  de  la  vie  et  le  contre-coup  des  sentiments  qui 
m'agitent  :  un  esprit,  qui  n'est  plus  vide,  est  difficile- 
ment un  esprit  impartial,  et  le  cœur  voit  toutes  choses 
à  travers  le  prisme  de  ses  amours.  Par  froide  et  claire 
raison,  je  puis,  il  est  vrai,  reconnaître  le  devoir.  Mais 
si  mes  prédispositions,  mes  états  d'âmes  actuels  ne  lui 
sont  pas  sympathiques,  il  ne  trouve  pas  en  moi  les 
complicités  que  nous  avons  reconnues  nécessaires  à 
l'efficacité  d'une  influence.  La  représentation  des 
actes,  qu'il  suggère,  ne  peut  pas  s'insérer  dans  la  série 
de  mes  images  motrices  et  y  devenir  prépondérante. 
EUe  s'évanouit  et  conmie  dans  le  Roman  de  la  Rose, 
la  raison  en  est  pour  ses  frais  d'arguments,  car 
«  Cy,  répond  l'Amant  à  rebours, 
Mais  la  Raison  n'est  pas  l'amour  ». 

Une  première  nécessité  s'impose  donc  :  pour  que 
ma  volonté  libre  puisse  intervenir  avec  succès,  il  faut 
de    longue    main    explorer    et    préparer    son    champ 
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d'action  :  où  en  est  nioii  âme  ?  Est-elle  actuellement 
dans  des  dispositions  favorables  à,  la  conquête  de  l'idéal 
moral  que  j'ai  résolu  de  poursuivre  ?  De  quelles  res- 
sources dispose-t-elle  ?  Voilà  ce  qu'il  m'importe  de 
savoir    d'abord. 

b)  Les  secours  et  le  problème.  —  Les  précédents 
examens  de  consciences  personnels  (1),  en  me  faisant 
connaître  mes  propensions  sensibles  et  intellectuelles, 
soulèvent  déjà  un  coin  du  voile.  Ils  m'indiquent  les 
voies  les  mieux  ouvertes  à  mon  activité.  Il  nie  reste 
à  considérer  comment  d'ordinaire  ma  i^olonté  libre 
utilise  mes  possibilités  d'action  ?  —  Est-elle  assez 
maîtresse  d'une  attention  assez  puissante  pour  dis- 
soudre les  associations  de  motifs  et  de  mobiles,  quand 
elles  sont  devenues  funestes  ?  Ou  bien  est-elle  esclave 
du  passé,  enlisée  dans  la  routine  ?  —  A-t-elle  de  l'ini- 
tiative ?  ou  bien,  moutonnière,  subit-elle  toutes  les 
contagions  du  milieu  ?  —  Persiste-t-elle  dans  ses 
desseins  ?  —  Est-elle  prompte  à  réveiller  et  à  serrer 
avec  une  vigueur  nouvelle  tous  les  systèmes  d'images 
et  de  sentinicnts  que  l'habitude  lui  a  laissés  ?  ou  bien 
se   décide-t-elle   avec   une   lenteur   désespérante  ? 

§  2.  Examen  de  conscience  moral  ;  moyens  pratiques.  — 
Notre  méthode  d'investigation  nous  aidera  à  répondre  : 
les  assimilation<5  spontanées  et  habituelles  de  mon 
activité  volontaire  m'en  révéleront  les  qualités,  les 
aptitudes  ;  ses  adaptations  heureuses  et  fécondes  m'en 
diront  les  propensions  et  les  préférences,  tandis  que  les 
unes  et  les  autres  me  feront  apprécier  la  distance  où 
je  suis  actuellement  de  mon  idéal. 

Décrivons  ce  processus  au  moyen  d'un  exemple. 
a)   Mes  propensions.  —  Je  suppose  que,  faisant  un 
retour  sur  moi-même,  je  me  reconnaisse  un  penchant 

(1)  Cf.  siipru,  livre  troisiiMne,  cl).  III  et  ch.  IV. 
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accusé  pour  une  foule  d'entreprises.  Les  projets 
s'ébauchent  dans  m.a  tête,  mais  jamais  rien  ne  se 
réalise.  Si  je  rêve  à  une  œuvre  humanitaire  :  en  un 
clin  d'œil,  je  la  vois  s'organiser,  j'en  suppute  les  bien- 
faits. Hélas  !  tout  cela  reste  à  l'état  de  conception, 
parce  que  je  redoute  l'effort  et  que  ma  volonté  n'a  pas 
suffisamment  d'énergie  pour  surmonter  les  considé- 
rations égoïstes  qui  se  dressent  devant  moi...  ;  faute 
d'initiative,  j'en  reste  aux  bonnes  intentions.  Au  con- 
traire, s'agit-il  d'entreprendre  une  partie  de  plaisir, 
il  me  semble  que  je  suis  toujours  prêt  ;  mais  trop 
utilitaire,  je  pèse  minutieusement  les  joies  promises  et 
les  difficultés  à  vaincre  :  c'est  à  grand'peine  que  se 
coordonnent  mes  pensées  et  mes  sentiments  sous  la 
pression  d'une  volonté  indolente. 

b)  Les  sollicitations  qui  ont  prise  sur  moi.  —  Cepen- 
dant, à  la  longue,  mon  pouvoir  de  résolution  s'affirme. 
J'ai  constaté,  qu'après  plusieurs  essais,  —  un  peu 
contraint  par  mes  amis,  je  l'avoue  —  j'ai  pris  goût 
au  jeu  de  tennis.  Progressivement  je  m'y  suis  attaché', 
et  enfin  je  me  suis  décidé  à  entrer  dans  une  équipe. 
Depuis  lors,  il  me  semble  que  mon  énergie  est  sortie 
de  son  sommeil  :  quand  il  s'agit  d'une  partie  de  tennis, 
je  n'hésite  plus.  Cette  fois  j'ai  de  l'initiative. 

Une  telle  adaptation  me  révèle  une  propension  à 
agir,  si  vive  qu'elle  doniine  en  moi  les  craintes  de 
l'indolence  sans  doute,  mais  aussi  la  conscience  de  mes 
obligations  les  plus  pressantes.  Quand  un  conflit 
s'élève  entre  mon  amour  du  jeu  et  un  devoir  dont 
l'accomplissement  m'éloignerait  de  la  piste,  je  balance 
bien  un  moment,  mais  l'attrait  de  l'agrément  trionq^he 
vite  des  motifs  du  devoir. 

c)  Mes  di^^erses  capacités  de  couloir.  —  Qu'est-ce 
à  dire  ?  sinon  qu'une  complicité  intérieure  assure  en 
moi  la  victoire  aux  mobiles  du  plaisir  ;  que  leurs  images 
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sont  par  moi  mieux  comprises  et  plus  aimées,  parce 
qu'elles  favorisent  les  aspirations  intimes  de  mon  âme. 
Je  suis  à  leur  sujet  comme  en  attention  expcctante. 
Il  m'arrive  ce  qui  arrive  au  savant  à  la  recherche  d'une 
preuve  :  dès  qu'il  en  aperçoit  un  élément,  il  risque 
d'être  étourdi  par  les  inférences,  qui  jaillissent  de  son 
intérieur...,  dès  qu'un  objet  m'apporte  quelque  agré- 
ment, il  se  colore  de  toutes  les  séductions  du  plaisir 
en  général.  Cela  m'apprend  quelle  est  actuellement 
l'orientation  profonde  de  mes  aptitudes  et  combien 
l'amour  du  sport  peut  devenir  dominateur  chez  moi. 

Cette  propension,  que  l'exercice  a  éveillée,  —  aussi 
bien  que  les  répugnances  souvent  irraisonnées  qui  en 
sont  la  contre-partie,  —  toutes  mes  tendances  acquises 
en  un  mot  m'apparaissent  exigeantes  à  l'égal  de  mes 
aspirations  naturelles  vers  l'action  vertueuse.  Elles 
semblent  même  pratiquement  plus  impérieuses  qu'elles. 
Il  faut  les  discipliner  (1). 

En  effet,  c'est  à  leur  sujet  que  se  pose  surtout  le 
problème  de  la  défense  de  ma  liberté  contre  la  pression 
de  tout  mon  passé.  Elles  enlacent  ma  volonté  comme 
d'un  réseau  dont  chacun  de  mes  actes  resserre  davan- 
tage les  mailles  :  il  me  faudrait  les  briser  afin  de  recon- 
quérir mon  indépendance.  Voilà  pourquoi  Mgr  d'HuIst 
disait  :  «  Pour  croire  à  la  liberté  il  ne  suffit  pas  de 
l'affirmer  ni  même  de  la  démontrer,  il  faut  la  pratiquer, 
j'allais  dire  il  faut  la  faire,  car  elle  est  en  chacun  de 
nous  ce  que  nous  la  faisons  »  (2).  —  Pour  moi,  en  ce 
moment,  je  viens  de  le  découvrir,  ma  volonté  est 
victime  à  la  fois  de  mon  indolence  en  face  du  devoir  et 
de  mon  goût  pour  un  sport,  qui  semble  avoir  accaparé 
toute  ma  réserve  d'énergie. 

Comment    donc    réussirai-jc    à    m'affranchir  ? 


(1)  Cf.  G.  I.E  Bon,  Psi/clwlof/ie  de  Véduculinn,  p.  177-182  (Paris,  1909). 

(2)  Carême  1891,  3«  conf.,  à  la  fin. 


FORMATION    PERSONNELLE  327 

B)    Action  : 

a)  Les  difficultés  et  les  possibilités.  —  Inviolable  et 
absolue  en  elle-même,  la  liberté  dans  son  exercice  est 
conditionnée  par  les  motifs,  par  les  mobiles  et  par 
ce  que  j'appellerai  le  ton  psychologique  et  moral  de 
l'âme.  J'entends  par  là  cette  orientation  due  à.  une 
foule  de  phénomènes  subconscients,  qui  donnent  ou 
refusent  leur  concours  aux  mobiles  et  aux  motifs  sur- 
gissant en  nous  à  un  moment  donné.  Ceux-ci  sont 
portés  par  ceux-là  :  ils  sont  comme  des  bouées,  que 
des  masses  d'eaux  profondes  soutiennent  et  tirent 
dans  le  sens  des  courants  cachés  ;  seuls,  ils  sont  éclairés; 
seuls  ils  sont  dans  le  champ  de  la  vie  consciente  pour 
en  diriger  l'expansion  volontaire  et  libre.  Ils  indiquent 
les  routes  à  suivre,  mais  en  même  temps  tracent  par 
avance  les  lignes  entre  lesquelles  s'accomplissent  nos 
évolutions.  Notre  choix  est  de  fait  limité  par  les  alter- 
natives, qu'ils  nous  proposent  et  subit  encore  l'influence 
de  la  manière  dont  ils  nous  les  proposent.  Ainsi,  les 
séductions  de  la  sensibilité  et  les  charmes  de  l'imagi- 
nation se  rient  souvent  des  froides  conclusions  de  la 
raison  et  entraînent  l'âme  à  leur  suite  malgré  la  malice 
entrevue  dans  l'action  à  laquelle  ils  nous  invitent. 
Leur  coalition  et  l'organisation  de  leurs  forces  peuvent 
même  rendre  toute  résistance  momentanément  impos- 
sible ;  parfois  elles  occupent  l'âme  en  entier  et  alors 
«  l'être  sensible  absorbé,  fasciné  par  le  charme  d'une 
seule  passion,  n'ayant  de  vie  et  de  mouvement  qu'en 
elle  et  par  elle,  se  trouve  presque  ramené  à  un  état 
de  simplicité  native.  Automate  sentant,  toujours  mû 
par  des  ressorts  étrangers  qui  se  tendent  ou  se  relâchent 
sans  sa  participation,  il  a  perdu  sa  liberté,  sa  force 
propre  et  constitutive  »  (1). 

(1)  Cf.  Maine  de  Biran,  Œuvres  inédilcs,  t.  II.   p.  75.  édit.  E.  Naville 
(Paris,  1859). 
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Pas  d'une  façon  complète  cependant,  car  à  côté  des 
tendances  dominantes  persistent  des  capacités  d'action 
façorahles  à  la  pratique  du  devoir.  Anémiées  et  affai- 
blies par  le  joug,  dont  les  écrase  la  passion,  elles  mani- 
festent encore  un  peu  de  vitalité  :  en  elles  se  trouve  la 
source,  jamais  tout  à  fait  tarie,  des  vigoureuses  pro- 
testations que  la  raison  élève  et  que  la  volonté  adopte 
aux  heures  où  leur  tyran  sommeille.  Ce  sont  elles  qui 
provoquent  alors  les  révoltes  du  bon  sens  et  de  la 
vertu.  —  A  ce  moment  nous  sommes  déjà  ce  que  nous 
voulons  ou  voudrions  être,  mais  nous  ne  le  sommes 
encore  qu'à  l'état  de  souhait,  sous  forme  de  germes, 
qu'une  culture  habile  conduira  seule  à  maturité. 
Réussir  à  les  faire  éclore,  c'est  parvenir  à  recouvrer 
la  maîtrise  de  soi. 

b)  Moyens  pratiques.  —  Vers  un  tel  but  la  connais- 
sance de  mes  aptitudes  me  facilitera  le  chemin.  Pour 
combattre  ma  paresse  en  apparence  invincible,  je 
choisirai  parmi  mes  puissances  d'agir  celle  qu'il  m'est 
le  plus  facile  d'amorcer  et  de  mettre  en  jeu  actuelle- 
ment, si  humble  soit-elle.  Or,  justement  l'investigation, 
à  laquelle  je  me  suis  livré,  m'a  fait  prendre  conscience 
du  charme  que  je  trouve  au  tennis.  Frivole  en  soi  et 
même  excessif,  ce  goût  peut  être  un  moyen  d'éduca- 
tion personnelle,  puisqu'il  me  fait  triompher  de  mon 
indolence.  Je  pratiquerai  donc  cet  exercice  avec  pru- 
dence et  modération  afin  de  ne  point  provoquer  fatigue 
extrême  et  satiété.  Peu  à  peu,  les  efforts  qu'il  réclame 
hausseront  le  ton  d'énergie  de  mon  âme  et  exalteront 
mon  désir  de  l'action  en  général.  Le  tout  est  ici  que 
ma  volonté  ne  se  décourage  pas,  car  l'éducation  de  mon 
énergie  requiert,  je  le  sais,  la  persévérance  dans  l'effort. 

a)  Le  milieu.  —  L'organisation  du  milieu  où  je  vis 
m'apportera  un  précieux  secours.  Ses  influences,  par 
les  exemples,  les  occasions,  les  sollicitations  incessantes 
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tiendront  mon  attention  en  éveil  et  enserrant  mon 
activité  comme  d'un  réseau  d'aiguillons,  m'empêche- 
ront de  m'arrêter  jamais.  —  Sous  de  telles  pressions, 
ma  volonté  acquerra  de  la  puissance,  d'autant  plus 
que  sa  facilité  d'action  croîtra  avec  V adaptation  de 
mes  forces  à  l'acte  choisi.  —  L'organisation  de  ce 
milieu  favorable  à  une  expansion  d'activité  dans  une 
direction  définie  est  œuvre  de  patiente  attention 
volontaire.  Elle  sera  double. 

Négative  d'abord,  elle  s'attachera  à  libérer  mon 
esprit  des  considérations  qui  poussent  à  la  paresse, 
à  l'indolence,  à  la  lâcheté.  A  ce  prix  seulement  je 
pourrai  travailler  avec  succès  à  mon  indépendance. 
L'image,  en  effet,  est  comme  la  passion  qu'elle  suscite, 
«  on  ne  l'arrête  pas  en  droit  fd  »  :  toute  agitation  pour 
l'attaquer  en  face  travaille  à  son  épanouissement. 
Ainsi  en  est-il  d'une  digue  opposée  à  un  torrent  impé- 
tueux. Elle  accumule  les  eaux,  qui  finissent  par  la 
franchir,  débordant  et  envahissant  tout.  On  n'étouffe 
pas  les  idées  et  les  sentiments  :  faire  la  solitude  autour 
d'eux  est  la  seule  tactique,  qui  les  détruise.  —  Si  l'on 
n'y  peut  arriver,  il  reste  encore  une  ressource  :  associer 
à  ces  états  d'âme  quelque  répugnance  qui  nous  empêr- 
chera  de  les  favoriser.  Les  cristallisations  antérieuses, 
entraves  pour  notre  liberté,  se  dissoudront  alors  ; 
leur  bloc  se  brisera  et  elles  tomberont  peu  à  peu  dans 
le   domaine   de   l'inconscient   (1). 

Pour  me  garantir  ensuite  contre  le  réveil  de  ces 
anciennes  habitudes  de  penser  et  de  sentir  qui  me 
faisaient  tant  apprécier  le  doux  farniente,  il  sera 
prudent  de  profiter  des  moments  où  la  lutte  est  moins 
vive,    où    l'âme    aspire    d'elle-même    à    une    activité 

(1)  Au  sujet  de  ce  déblai  préliminaire  d'ordre  sensible  et  intellectuel, 
voir  nos  considérations  aux  chapitres  précédents  (liv.  III.  ch.  III  et  IV)  ; 
on  y  trouvera  tout  ce  qui  intéresse  la  partie  rationnelle  de  l'éducation  d'une 
volonté  —  justement  appelée  ])ar  les  anciens  uppetilus  rulionulis. 
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féconde.  C'est  l'heure  de  Ventraîner  vers  la  vertu,  ne 
fut-ce  que  par  l'exercice  imaginaire,  car  la  méditation 
d'entreprises  généreuses,  leur  poursuite  en,  une  agréable 
rêverie  prédispose  certainement  à  les  réaliser  le  cas 
échéant.  Cet  artifice  psychologique  conduit  à  des 
résultats  appréciables  :  les  représentations  et  senti- 
ments souvent  ravivés  viennent  plus  facilement  appor- 
ter le  concours  de  leur  alliance  aux  états  d'âme  qui  leur 
sont  sympathiques,  tandis  qu'ils  s'opposent  à  l'épa- 
nouissement des  motifs  et  des  mobiles  qui  leur  répu- 
gnent. Ceux-ci  ne  peuvent  pas  dès  lors  utiliser  leur 
puissance  entière  et  pèsent  d'autant  moins  sur  les 
décisions  de  la  volonté  libre. 

b)  Les  délibérations  faites  d'ai'ance.  —  H  y  a  donc 
une  orientation  préalable  de  l'activité  grâce  à  une  foule 
d'influences  plus  ou  moins  subconscientes  qui  s'exer- 
cent sur  nous.  Contre  elles  et  contre  tout  le  psychisme 
inférieur  qu'elles  représentent,  il  importe  d'assurer 
pleinement  notre  liberté.  Il  arrive  souvent,  en  effet, 
que  la  valeur  morale  de  n,os  actes  n'a  point  sa  source 
dans  leur  accomplissement  lui-même,  mais  dans  les 
dispositions,  les  résolutions  antérieures,  les  habitudes 
pïises.  Celui  qui  a  coutume  de  remplir  son  cœur  de 
nobles  sentiments,  de  prévoir  par  une  méditation 
sérieuse,  c'est-à-dire  de  contempler  dans  une  repré- 
sentation nette,  l'acte  qu'il  accomplira  dès  que  les 
circonstances  s'y  prêteront,  a  préparé  chez  lui  le 
triomphe   de   la   vertu   (1).    Il   n'hésitera   point,   car  à 


(1)  C'est  ainsi  qu'une  âme  acquiert  de  I'initiativf..  Voir  clair,  en  effet, 
est  la  première  condition  d'une  action  féconde.  Il  faut  sortir  du  nuape  plus 
ou  moins  poéti([ue  dont  l'imagination  enii)runie  souvent  nos  projets  pour 
nous  en  dissimuler  les  imperfections  ;  il  faut  se  mettre  bien  en  face  de 
l'œ'uvre  à  entreprendre.  Un  edort  vigoureux  est  nécessaire  |)our  cela  : 
s'astreindre  à  ne  |kis  abandonner  un  travail,  une  lecture,  une  discussion  avant 
d'avoir  conquis  une  conclusion  nette  ;  s'astreindre  à  ne  jamais  cpiitter  une 
méditation  sans  former  de  ses  réflexions  un  «  boutjuet  spirituel  »,  c'est-à-dire 
une  direction  précise  |)our  sa  conduite.  —  cela  semble  dur  parfois...,  mais 
à  ce  prix  on  vit  dans  la  lumière,  on  sait  où  l'on  va  et  ce  que  l'on  veut. 

Voir  concret  est  une  perfection  de  plus,  car  c'est  contempler  le  but,  qu'on 
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l'image  du  devoir  maintes  fois  ramenée  dans  son 
esprit  ne  peut  faire  ét|uilibre  aucune  image  d'intérêt 
ou  d'égoïsme.  Tel  fut  d'Assas  :  tombé  dans  une 
embuscade,  il  entrevoit  clairement  qu'il  doit  se  sacri- 
fier pour  le  salut  de  l'armée,  spontanément  il  pousse 
le  cri  d'alarmes.  Sur  le  coup,  il  ne  délibère  point  ; 
mais  cela  n'enlève  rien  au  mérite  de  son  généreux 
dévouement,  parce  que  la  délibération  était  faite 
d'avance.  Son  acte  apparaît  comme  le  fruit  d'une 
haute  éducation  morale,  comme  le  couronnement 
d'une  vie  toujours  prête  à  s'immoler  pour  le  devoir. 
c)  Le  ton  général  d'énergie.  —  Suivant  un  si  noble 
exemple,  je  puis  entretenir  en  moi  un  milieu  de  con- 
ceptions généreuses  :  plus  de  place  en  mon  esprit  pour 
les  tableaux  jadis  si  séduisants  du  repos  et  de  la 
flânerie.  La  représentation  des  efforts  qui  me  rendent 
agréable  mon  sport  favori,  puis  celle  de  toute  entre- 
prise, qui  exalte  l'activité,  occuperont  en  moi  la  scène 
psychologique.  Je  vivrai  dans  une  atmosphère  d'énergie 
et  de  vigueur.  Toujours  maintenue  en  haleine,  mon 
âme  se  débarrassera  de  son  ancien  penchant  pour  la 


se  propose,  dans  le  cadre  de  la  réalité  ;  c'est  mesurer  son  entreprise  à  ses 
ressources  ;  c'est  sul)ordonner  sa  pensée  aux  faits,  condition  nécessaire 
pour  les  dominer  ;  c'est  prévoir  dans  le  détail  les  difficultés  à  vaincre  et  se 
marquer  d'avance  par  quelle  série  d'étai>es  on  se  résignera  à  passer  ;  en  un 
mot,  c'est  connaître  non  seulement  la  On  à  atteindre,  mais  encore  les  moyens 
pratiques  de  le  faire.  On  prend  ainsi  conscience  de  sa  force  ;  de  là  naît  la 
confiance  dans  le  succès.  —  Par  ailleurs,  l'idée  reconnue  possible  ne  tarde 
pas  à  devenir  attrayante,  séduisante  même.  Elle  adapte  spontanément 
toutes  nos  énergies  au  but  qu'elle  représente  ;  elle  n'attend  plus,  semble-t-il, 
que  l'occasion  de  se  réaliser. 

Cette  préparation  de  l'àme  en  vue  de  l'action  est  plus  efficace  encore 
lorsqu'elle  se  précise  et  s'exprime  en  résolutions  concrètes,  déterminant 
comment  on  agira  dans  telle  ou  telle  circonstance  définie,  c'est  ce  que 
j'appellerai  :  voir  d'avance. 

Quand  la  nécessité  d'agir  nous  presse,  l'émotion,  les  distractions  exté- 
rieures, la  crainte  d'erreurs  possibles  troublent  l'âme  et  lui  enlèvent  le 
calme  que  requiert  une  initiative  éclairée.  On  est  exposé  à  se  précipiter  à 
l'aveugle  ou  à  perdre  un  temps  précieux  en  hésitations  ordinairement 
désastreuses.  Il  est  donc  utile  d'avoir  prévu  :  réflexions  faites  et  conclusions 
posées  sont  un  grand  moyen  d'action  rapide.  C'est,  répétons-le,  la  condition 
des  iniliatives  héroïques.  Celles-ci  cependant  exigent  encore  une  volonté 
énergique  qui,  ayant  vu  clairement,  d'une  manière  concrète  et  d'avance 
le  devoir  à  accomplir,  n'hésite  pas  devant  les  sacrifices  à  faire  pour  cela. 
L'éducation  de  la  volonté  dont  nous  nous  occupons  ici  a  pour  but  princij)al 
de  faire  acquérir  à  l'àme  ce  ton  yénéral  d'énergie. 
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rêverie,  dont  l'émiettement  et  l'indécision  me  laissaient 
inerte  :  elle  sentira  le  besoin  d'atteindre  ce  but  choisi 
avec  peu  de  conviction  sans  doute,  mais  que  chaque 
effort  rend  plus  précis  et  plus  séduisant.  La  soif  d'agir 
aura  remplacé  la  paresse.  Suscitée  à  propos  d'une 
opération  particulière,  courageusement  voulue  et  exécu- 
tée, elle  finira  par  enfiévrer  toutes  mes  énergies  sous 
forme  d'habitude  générale  (1).  Après  avoir  éprouvé  la 
joie  de  l'action,  on  perd  le  goût  de  la  torpeur  :  l'indo- 
lence me  deviendra  insupportable.  Désormais,  ma 
volonté  sera  orientée  vers  le  travail  et  son  éducation 
influera  sur  mes   décisions  futures. 

Aucune  hésitation  ne  se  produira  plus  entre  deux 
alternatives,  dont  l'une  vante  les  charmes  du  farniente 
et  l'autre  propose  un  déploiement  d'activité.  Images 
et  sentiments  favorables  se  hâteront  de  renforcer  cette 
dernière  ;  ils  réaliseront  à  son  profit  une  synthèse 
puissante  et  belle,  qui  fera  si  bien  voir  à  l'âme  l'excel- 
lence du  travail,  qu'elle  aura  d'extraordinaires  chances 
d'emporter  son  adhésion.  L'exécution  suivra  de  près. 
Elle  sera  facile  à  une  âme  qui  possède  l'idée  nette  de 
la  tâche  à  remplir  (2)  et  un  ardent  désir  de  dépenser 
pour  cela  ses  réserves  d'énergie. 

c)  Caractère.  —  Ainsi  une  foule  d'actions,  qui  jadis 
m'étaient  pénibles  et  même  répugnantes  me  devien- 
nent   agréables,    quand    j'y    suis    habitué.    C'est    que 


(1)  Cf.  J.  Payot,  L'éducation  de  la  volonté,  p.  136  (Paris,  1899)  :  «  Souve- 
raine et  sûre  du  triomphe,  l'habitude  procède  d'une  marche  insidieuse  et 
comme  sans  se  presser.  On  dirait  qu'elle  sait  la  [)rodi,tiieuse  elTicacité  des 
lentes  actions  indéfiniment  répétées.  Un  premier  acte,  même  pénible, 
acconi])!!,  sa  répélilion  coûte  déjà  moins.  A  une  troisième,  à  une  quatrième 
reproiluction.  l'elïort  diminue  encore  et  va  s'atténuanl  jusqu'à  disi)araître. 
Que  dis-jc,  ilisparaîlre  I  Cet  acte  pénible  au  début  va  devenir  peu  à  i)cu  un 
besoin,  et  franchement  désagréalde  d'abord,  c'est  son  non  accomplissement 
([ui  deviendra  i)énible  !  »  Ht  cette  jjremière  habitude  active  s'étendra  pour 
ainsi  dire  (huis  l'âme  entière,  l'entraînant  par  «  le  plaisir  qu'il  y  a  à  agir, 
|)laisir  si  vif  que  beaucoup  de  f^ens  aiiissent  ]>our  a;-îir...  »,  p.  140. 

(2)  Cf.  .1.  Payot,  ibid,  p.  1  l(i.  1  17,  où  nous  lisons  cet  excellent  moyen  de 
])révenir  l'indécision  et  l'indolence  dans  le  travail  :  «  Le  moyen  capital 
d'arriver  à  cette  maîtrise  de  son  énergie,  c'est  de  ne  jamais  s'endormir  sans 
fixer  la  tâche  exacte  que  l'on  doit  faire  le  lendemain  ». 
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mes  premiers  exercices  or^t  déposé  en  moi  un  résidu 
d'aptitudes,  un  ensemble  de  virtualités,  qui  constitue 
«  comme  une  seconde  nature  ».  Celle-ci  est  adaptée  au 
but  que  j'ai  poursuivi  ;  elle  est  l'œuvre  de  ma  liberté 
et  j'en  suis  responsable.  En  la  formant,  en  assimilant 
ma  volonté  à  l'idéal  que  j'ai  choisi  pour  elle,  j'ai 
formé  mon  caractère.  Or,  l'idéal  du  caractère  est  la 
maîtrise  de  soi  qui  assure  l'indépendance  en  face  des 
impulsions  du  dedans  oij  du  dehors.  Le  caractère  est 
donc  fait  d'ii^iitiative  et  de  force  de  résistance  ;  œuvres 
de  l'éducation  individuelle,  elles  s'acquièrent  ou  se 
développent  par  des  moyens  que  suggère  la  méthode 
générale  d'influence  :  mettre  en  éveil  les  aptitudes 
découvertes,  les  développer  par  des  adaptations  pro- 
gressives à  l'idéal  choisi,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  le 
faire  sien,  à  s'y  assimiler  dans  la  parfaite  possession 
de   soi-même. 

En  cette  œuvre,  notre  effort  devra  ne  se  relâcher 
jamais,  car  les  puissances  instinctives  sont  toujours 
prêtes  à  s'agiter  et  à  se  révolter  contre  le  principat  de 
la  volonté.  Si  bien  que  l'on  ne  se  possède  vraiment 
soi-même  qu'à  condition  de  se  reconquérir  sans  cesse. 


2.  —  Education  d'autrui. 

Le  caractère  de  l'homme  énergique,  nous  venons  de 
le  voir,  résulte  de  deux  facteurs  :  la  clarté  de  l'intelli- 
gence qui,  montrant  nettement  l'idéal  à  atteindre  et 
les  moyens  d'y  aboutir,  provoque  V initiatwe  ;  puis  une 
vigueur  de  volonté  acquise  par  un  exercice  habilement 
gradué,  qui  oriente  de  mieux  en  mieux  notre  âme  vers 
le  bien,  tout  en  lui  donnant  une  force  invincible  de 
persévérance.  Faire  l'éducation  d'un  enfant,  cela  com- 
porte donc  pour  le  présent  une  double  entreprise  ;  et 
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si  l'on  veut  la  mener  à  bonne  fin,  il  faut,  com,ni.e  tou- 
jours, débuter  par  l'observation, 

A)  Pou?'  connaître  le  caractère  :  observation  et  expé- 
rimentation. 

a)  Les  assimilations  spontanées.  —  On  s'efforcera 
d'abord  de  découvrir  ces  points  de  pensée  obscurs  et 
imprécis,  qui  gênent  ou  faussent  l'usage  de  la  liberté. 
Tel  est  le  cas  des  scrupuleux  :  chez  eux  la  correspon- 
dance entre  le  trouble  de  l'idée  et  la  faiblesse  de  la 
résolution  est  remarquable.  Chose  naturelle  d'ailleurs  : 
là  où  la  raison  flotte  dans  les  nuages,  et  où  les  ten- 
dances sont  en  anarchie,  régnent  le  scepticisme  et 
l'indécision  :  impuissance  de  conclure  pénible  au  point 
que  l'âme  souhaite  parfois  sortir  de  ses  incertitudes 
en  abdiquan,t  son  pouvoir  volontaire. 

Cette  hésitation  d'apparence  invincible,  cette  len- 
teur de  décision,  s'il  y  est  condamné,  ou  bien  sa  joyeuse 
promptitude  au  contraire,  l'enfant  les  révélera  par  les 
assimilations  spontanées  et  plus  ou  moins  rapides  de 
son  activité  :  à  peine  en  récréation  se  met-il  au  jeu  ? 
ou  perd-il  un  temps  précieux  à  calculer  les  avantages 
de  tel  ou  tel  exercice,  imitant  ainsi  ces  gens  d'obstinée 
réflexion  qui,  pendant  qu'ils  pèsent  le  pour  et  le 
contre,    laissent    passer    l'heure    d'agir  ? 

Parfois  cependant,  la  violence  même  des  impres- 
sions devient  un  obstacle  :  les  énxotions  en  lutte  sont 
d'égale  puissance  et  l'enfant,  sollicité  par  deux  plaisirs 
ou  deux  objets  qu'on  lui  offre,  soucieux  de  les  posséder 
tous  les  deux,  ne  peut  se  résigner  à  choisir.  La  décision 
exige  en  effet  un  coup  de  barre  que  donne  la  volonté. 

L'examen  se  poursuivra  dans  la  salle  cVétude.  Il 
arrive  que  le  même  élève  est  un  de  ces  lambins  qui 
semblent  ne  pas  oser  aborder  leur  travail.  Nullement 
paresseux  peut-être,  ils  déploient  une  activité  éner- 
gique quand  ils  ont  pris  goût*à  leur  composition,  mais 
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la  foule  de  leurs  idées  jaillit  trop  tard  et  ils  ne  peuvent 
jamais  finir  une  œavie  avec  soin  :  volontés  lâches  qui 
n'abordent  la  difficulté  que  de  biais.  Tout  au  con- 
traire, il  en  est  de  braves  et  d'impétueuses,  qui  s'élan- 
cent vers  leur  besogne  comme  vers  un  ennemi  ;  elles 
secouent  à  !a  hâte  l'inertie  qui  nous  écrase  en  face  de 
tout  effort  pénible.  Ceux  qui  les  possèdent  sont  des 
réagissants  ;    leurs    colères   vives    le    prouvent. 

Tel  est  le  sanguin  ardent  au  jeu  comme  à  la  dispute, 
espiègle  mais  d'une  inaltérable  gaîté.  Il  deviendra  un 
homme  parfait  si  sa  débordante  activité  sait  être 
tenace  et  si,  maître  de  lui-même,  il  sait  l'endiguer  : 
à  ces  conditions  seules,  l'esprit  d'initiative,  qu'on  voit 
naître  chez  lui,  donnera  des  résultats  féconds.  —  Au 
contraire,  s'il  ne  se  tient  pas  en  main,  il  est  exposé  à, 
devenir  violent  et  capricieux,  victime  de  toutes  les 
contagions  morales.  Changeant  sans  cesse,  il  sera 
comme  l'écho  des  activités  de  son  milieu  et  dans  sa 
conduite  ne  sera  rien  moins  que  lui-même.  C'est 
l'homme  léger.  Il  ne  s'appartient  pas,  il  est  le  jouet  de 
toutes  les  impressions.  Toutes  les  images,  que  suscite 
le  monde  qui  l'entoure,  dominent  dans  son  intérieur. 
Sa  vie  est  pleine  de  contradictions:  «une  pauvre  âme 
livrée  à  la  curiosité,  à,  la  légèreté,  est  vraiment  comme 
les  flots  de  la  mer  livrée  à  tous  les  vents...,  ce  n'est  pas 
seulement  une  terre  molle,  un  sable  mouvant,  c'est  la 
mobilité  de  l'onde  »  (1).  Ainsi  le  «  snob  »  s'assimile  à 
toutes  les  nouveautés  et  ne  se  fixe  à,  rien  :  il  est  plein 
de  folle  ardeur  pour  les  jeux  récemment  inventés, 
mais  il  a  tôt  fait  de  les  délaisser.  Il  papillonne  dans  ses 
études  et  ses  plus  belles  résolutions  de  travail  n'abou- 
tissent jamais...  On  ne  sait  comment  le  diriger.  Heureu- 


(1)  Cf.    Mê^t   Dupanloup,  De   la   haute  éducation  intellectuelle,  t.  I,  p    18 
(Paris,  1866). 
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soment  cette  mobilité  atteint  rarement  un  degré  aussi 
extrême  et  elle  trouve  des  correctifs  dans  la  hardiesse 
et  l'audace  à  entreprendre,  qui  souvent  l'accom- 
pagnent. Ceci  pourtant  conduit  aux  pires  excès  si 
une  intelligence  nette,  une  volonté  puissante  et  calme 
ne  modèrent  ce  besoin  d'expansion  et  ne  le  soutiennent 
en  le  contraignant  à  la  persévérance. 

Cette  dernière  vertu  se  rencontre  chez  les  élèves 
brillants.  Cependant,  elle  est  d'ordinaire  le  privilège 
des  élèves  laborieux,  pour  qui  l'étude  est  une  série 
infmie  de  luttes  presque  sans  succès,  obscures,  dans 
lesquelles  leur  volonté  s'obstine,  opiniâtre  jusqu'à 
réaliser  tous  leurs  projets.  Ceux-là  plus  tard  ne  seront 
ni  présomptueux  ni  volages  :  ils  sauront  vouloir  et 
par  leur  force  de  volonté  commanderont  à  tous  leurs 
camarades. 

Hésitants  ou  décidés  dans  leurs  résolutions  ;  indolents 
et  routiniers  ou  réagissants  et  initiateurs  dans  leurs 
jeux  et  dans  leurs  études  ;  légers  ou  persévérants  dans 
la  poursuite  de  leurs  projets,  moutonniers  ou  per- 
sonnels et  parfois  meneurs  dans  leur  milieu,  tels  nous 
apparaissent  les  enfants  à  l'école  ;  mais,  chose  remar- 
quable, les  qualités  et  les  défauts  les  plus  opposés  se 
manifestent  chez  eux  dans  des  exercices  différents. 
Le  paresseux  en  étude  peut  être  un  adroit  et  un  éner- 
gique au  foot-ball  ou  un  observateur  d'une  rare 
patience  dans  son  laboratoire  de  chimie.  Nos  remarques 
précédentes  sur  les  conditions  d'action  de  la  volonté 
nous  en  diront  le  pourquoi  :  images  plus  nettes,  ten- 
dances plus  vives,  exaltées  par  la  jouissance  recueillie 
d'une  harmonieuse  dépense  de  force... 

b)  Le  contrôle  par  les  adaptations.  —  11  ne  faut  donc 
pas  se  hâter  de  déterminer  la  note  dominante  d'une 
âme.  Son  caractère  est  chose  complexe  et  les  induc- 
tions à  son  sujet  doivent  être  prudentes.   Peu  à  peu 
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seulement  et,  en  poursuivant  l'examen  des  assiinila- 
tions  spontanées  citées  plus  haut,  nous  découvrirons 
qu'en  fait  tel  motif  ou  tel  mobile  enlève  toute  hésita- 
tion de  la  volonté  et  décuple  la  vigueur  de  l'énergie. 
Mais  la  cause  de  cette  prépondérance  où  réside-t-elle 
sinon  dans  une  harmonie,  une  adaptation  de  l'âme 
avec  cet  élément  de  son  milieu  intérieur. 

Cette  adaptation  peut  être  due  à  des  circonstances 
passagères  ;  elle  peut  être  due  également  à  des  con- 
victions et  à  des  sentiments  habituels  :  préjugés  ou 
haines  héréditaires,  illusions  ou  égoïsme  invétéré,  etc.. 
Ainsi,  certaines  formules,  dont  on  ne  discute  plus  la 
valeur,  nous  affligent  parfois  d'un  daltonisme  intel- 
lectuel, qui  fausse  toute  appréciation  des  actions  et 
des  choses.  On  les  retrouve  dans  les  délibérations  qui 
précèdent  l'acte  libre  de  l'enfant,  dans  les  explications 
ou  les  excuses  qu'il  en  apporte.  Et  souvent  elles  sont 
renforcées  par  la  passion.  L'idée  qu'elles  expriment 
ne  peut  en  effet  demeurer  si  longtemps  dans  un  esprit 
sans  s'adjoindre  une  foule  de  sentiments.  Or,  la  toute- 
puissance  de  ceux-ci  est  assurée  chez  l'enfant,  lequel 
ne  réfléchit  guère.  D'autant  plus  qu'ils  se  dissimulent 
comme  l'amour-propre,  au  dire  de  La  Rochefoucaidd, 
au  fond  d'abîmes  oii  ils  sont  souvent  invisibles  à 
eux-mêmes. 

c)  La  détermination  des  aptitudes.  —  Ces  influences 
inconscientes,  qui  vicient  les  actes  spontanés  en 
apparence  les  plus  libres,  il  importe  grandement  de  les 
découvrir  chez  l'enfant.  Une  bonne  méthode  pour 
y  arriver  est  d'examiner  les  milieux,  où  il  se  cora.p[aît, 
parce  qu'il  peut  y  déployer  à  l'aise  ses  aptitudes. 
Operari  sequitur  esse,  l'action  révèle  quelque  chose  de 
l'âme,  qui  agit  ;  mais  réciproquement  la  complicité, — 
que  nous  avons  reconnue  nécessaire  entre  les  puissances 
intimes  d'un  être  et  les  influences  étrangères  efficaces 
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sur  lui  (1),  —  nous  permet  d'ajouter  que  la  nature  d'un 
milieu  provocateur  d'adaptations  heureuses  révèle  la 
nature  des  énergies  ((u'il  met  en  valeur.  En  elle  donc 
nous  pouvons  étudier  ces  dernières,  comme  en  un  miroir 
nous  observons  les  mouvements  d'un  homme  que 
nous  ne  pouvons  voir  directement...  Milieu  de  çerlu  ? 
milieu  d'intérêt  ?  Quel  est  celui  qui  suscite  d'une  façon 
constante  ou  à  peu  près  l'activité  calme  ou  enthou- 
siaste, calculée  ou  généreuse  ?  Est-ce  le  souci  d'une 
récompense  ou  une  satisfaction  de  vanité  ?  est-ce  le 
désir  de  plaire  à  ses  parents  ou  l'approbation  accordée 
à  l'accomplissement  du  devoir,  qui  détermine  un 
élève  à  travailler  ?  —  Devant  quels  spectacles  se  réjouit- 
il  ?  Le  dévouement  ou  l'acquisition  de  la  richesse  ?  — 
Quels  récits  l'intéressent  ?  —  Nous  avons  déjà  signalé 
ces  moyens  d'enquête  et  d'analyse  psychologique  :  ils 
sont  à  utiliser  ici,  afin  d'entrevoir  chez  l'entant  ce 
fonds  inaliénable  et  difficilement  modifié  d'aptitudes, 
dont  l'orientation  a  été  déterminée  par  la  nature  et 
par  toute  la  vie  antérieure.  Grâce  à  leur  fixité  relative, 
ces  aptitudes  nous  permettront  en  effet  de  prévoir  les 
actes,  auxquels  l'enfant  est  prédisposé.  Nous  pourrons 
alors  intervenir  en  connaissance  de  cause  dans  son 
éducation  morale. 

B)  Pour  façonner  le  caractère. 

Cette  découverte  confirmera  ou  infirmera  nos  induc- 
tions précédentes  (2),  au  sujet  de  la  vocation  de 
l'enfant.  Non  seulement  nous  connaîtrons  ses  aspira- 
tions sensibles  et  ses  ressources  intellectuelles,  mais, 
ce  qui  dépasse  le  reste  en  importance,  nous  saurons  de 
quelle  énergie  il   dispose   pour  atteindre   à  l'idéal  que 


(1)  Cf.  supra,  livre  second,  ch.  VL 

(2)  Cf.  supra,  livre  troisième,  ch.  III  et  ch.  I\'. 
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prudemment  il  peut  choisir.  Si  une  grande  vie  est  un 
beau  rêve  de  la  jeunesse  réalisé  dans  l'âge  mûr,  notre 
étude  de  la  sensibilité  nous  a  révélé  avec  quelle  ardeur 
l'enfant  s'en  est  épris  ;  —  celle  de  l'intelligence  nous 
a  montré  ses  ressources  de  réalisation  ;  —  celle  de 
la  volonté  nous  dit  s'il  a  une  trempe  d'âme  assez  forte 
pour  mener  à    bien   l'entreprise. 

On  peut  en  effet  toujours  faire  fond  sur  un  enfant 
de  volonté  persévérante  et  tenace.  Au  contraire, 
malgré  les  plus  belles  espérances,  on  ne  peut  pas 
compter  sur  l'enfant  léger.  Il  est  comme  ces  pâtes 
visqueuses,  qui  prennent  facilement  toutes  les  formes, 
mais  n'en  conservent  aucune  dès  qu'on  les  abandonne 
à  elles-mêmes.  Or,  tous  les  enfants  sont  un  peu  légers 
et  cela  tient  au  manque  de  fixité  de  leur  attention  : 
ils  n'ont  pas  encore  de  but  à  poursuivre. 

a)  U idéal  à  proposer.  —  En  choisir  un  est  donc  le 
premier  travail  que  l'éducateur  demandera  à  leur 
volonté,  mais,  guidé  par  l'investigation  préalable  dont 
nous  avons  rappelé  la  méthode,  il  dirigera  leur  choix 
vers  un  but  proportionné  à  leurs  aptitudes.  Il  le  fera 
en  mettant  sous  leurs  yeux  les  diverses  fins,  qu'il  leur 
est  loisible  d'élire.  Puis,  suivant  avec  soin  leur  délibé- 
ration intérieure,  il  l'éclairera  des  conseils  de  l'expé- 
rience et  des  exemples  de  la  vertu. 

Plus  l'idéal  d'action  sera  net  en  ces  jeunes  esprits, 
plus  il  sera  séduisant  et  plus  la  volonté  s'élancera  vers 
lui  avec  vigueur  :  la  claire-vue  du  devoir  en  fait  aimer 
la  noblesse  et  pousse  à  l'accomplir  avec  promptitude. 

a)  Rôle  de  V instruction.  —  L'instruction,  c'est-à-dire 
l'effort  pour  enrichir  ses  connaissances  et  les  préciser, 
est  donc  un  réel  moyen  d'éducation.  Après  en  avoir 
exalté  l'importance,  on  a  parfois  tenté  de  la  dénigrer. 
Cependant  que  produirait  la  force  d'impulsion  la  plus 
considérable    sans    une    lumière   proportionnée   qui    la 
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dirige  ?  Elle  courrait  souvent  à,  un  désastre.  La  raison, 
qui  éclaire  notre  vie,  est  au  contraire  la  condition  de 
notre  «  vraie  liberté  ».  11  faut  don'c  la  développer  ;  il 
faut  lui  faire  prendre  des  habitudes  d'analyse,  qui  lui 
rendront  insupportables  le  vague  et  l'indécision  de  la 
pensée.  De  nombreux  exercices,  tels  que  la  traduction 
d'un  texte  (1)  par  exemple,  seront  utiles  à  ce  progrès 
intellectuel,  tandis  que  d'autres,  comme  la  déclama- 
tion (2),  forceront  l'élève  à  vivre  en  quelque  façon  les 
idées,  les  sentiments,  les  volontés  qu'il  doit  exprimer  ; 
si  bien  que  la  tenue  d'un  rôle  pourra  contribuer  à 
épanouir  un  caractère. 

b)  Iiôle  de  la  méditation.  —  En  effet,  pratiquer  ainsi 
une  vérité,  une  émotion,  une  résolution,  la  faire  sienne 
en  la  réalisant  dans  son  âme,  est  le  moyen  de  la  con- 
naître par  l'intérieur,  de  traverser  l'expression  verbale, 
qui  l'enveloppe,  pour  en  saisir  la  saveur  substantielle, 
en  goûter  la  douceur,  en  éprouver  l'attrait.  A  ce  prix, 
elle  devient  facilement  un  principe  d'amour,  un  idéal 
d'action.  —  Or,  il  est  possible  à  chacun  de  vivre  quel- 
que grande  vérité,  quelque  émotion  sublime,  quelque 
résolution  énergique  et  cela  par  la  méditation.  C'est 
pourquoi,  en  son  «  Introduction  à  la  vie  dévote  »,  si 
pleine  de  sage  psychologie.  Saint  François  de  Sales 
la    donne    comme    indispensable    à    qui    veut    devenir 


(1)  Les  exercices  de  traduction  semt)leiit  à  ce  point  de  vue  d'excellents 
moyens  de  formation  intellectuelle.  En  face  d'une  page  de  latin,  par  exemple, 
l'élève  doit  commencer  par  décomi)oser  la  forme  de  la  phrase  afin  de  saisir 
les  détails  île  l'idée  qu'elle  recouvre,  remarquer  jiour  cela  les  désinences 
des  mois,  leurs  constructions,  tous  les  éléments  qui  expriment  les  diverses 
nuances  de  la  pensée  et  font  d'une  langue  une  véritable  méthode  d'analyse. 
Puis  il  cherchera  l'équivalent  français  de  cette  idée  ;  et  cela  exige  une  nou- 
velle analyse  compliquée  d'une  comparaison  entre  les  deux  idiomes.  L'atten- 
tion passe  vivement  de  l'ensemble  aux  détails  afin  d'en  assurer  la  concor- 
dance. Tout  ceci  suppose  un  travail  considérable,  qui  a  sa  récompense  dans 
le  développement  (le  la  souplesse  intellectuelle. 

(2)  La  déclamation  peut  être  un  moyen  d'éducation  morale,  car  elle 
exige  l'analyse  de  tous  les  états  d'âme,  que  l'on  devra  exprimer.  De  plus, 
ce  n'est  pas  impunément  que  pendant  de  longs  jours  une  âme  d'enfant  se 
sera  enlretenue  dans  des  idées,  des  sentiments,  des  résolutions,  qu'elle 
cherche  ù  s'assimiler  a  lin  de  les  mieux  dire...,  il  en  peut  résulter  i)our  elle 
une   profonde   impression. 
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vertueux  ;  et  des  philosophes  très  avertis  h\  recom- 
mandent avec  insistance  comme  moyen  d'éducation 
de  la  volonté  (1).  C'est  qu'elle  seule  fait  voir  d'une 
manière  concrète  et  détaillée  le  but  à  atteindre  et 
réalise  par  là  même  le  première  condition  d'une  voli- 
tion    énergique. 

Lorsque  l'enfant,  après  avoir  choisi  un  idéal  de  vie, 
aura  pris  conscience  des  énergies  dont  il  dispose  pour 
le  conquérir,  il  s'efforcera  de  les  mettre  en  œuvre. 

b)  Les  moyens  de  progrès.  —  En  cette  entreprise,  il 
peut  subir  des  influences  étrangères  :  c'est  le  deuxième 
moment  oii  son  maître  aura  quelque  action  sur 
lui.  Encore  cette  action  ne  sera-t-elle  qu'indirecte, 
car  il  n'est  pas  de  réelle  compénétration  des  âmes  et 
ici,  plus  encore  que  dans  la  formation  intellectuelle, 
la  spontanéité  de  l'enfant  réclame  un  souverain 
respect.  La  diminuer  par  une  intervention  violente 
serait  ruiner  toute  espérance  d'éducation  :  il  faut 
au  contraire  s'attacher  à  éveiller  Vinitiatwe  person- 
nelle du  sujet. 

a)  Sollicitations  du  milieu.  —  Les  circonstances  exté- 
rieures, l'organisation  d'un  milieu  plein  de  sollicita- 
tions à  agir  dans  un  sens  déterminé,  des  provocations 
discrètes  pourront  la  promouvoir  en  vue  d'une  adapta- 
tion progressive  au  but  vers  lequel  on  désire  l'orienter. 

Cette  intervention  indirecte  fait  de  l'éducation  une 
œuvre  de  longue  patience,  passible  cependant.  L'élève, 
en  effet,  ne  se  tient  pas  en  garde  contre  les  influences 
du  milieu.  Son  attention  encore  neuve  se  prend  à  tout 
sans  se  fixer  à  rien.  —  Chez  l'homme  fait,  la  volonté 
la  dirige,  mais  chez  l'enfant,  celle-ci  est  trop  faible 
pour  appliquer  l'esprit  avec  quelque  persévérance,  et 
le   maître    doit   la   remplacer.    A   lui   donc   le   souci   de 

(1)  Cf.  J.  Payot,  L'édiiculion  de  lu  uulunlé,  p.  92-135  (Paris,  1899). 
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captiver  l'attention  spontanée  et  de  la  faire  vivre  en 
une  atmosphère  favorable  à  l'éclosion  des  activités, 
qu'il  veut  développer. 

b)  Gradation  d'exercices.  —  Amorçant  l'imagination 
et  la  raison  de  son  élève,  il  lui  fera  concevoir  un  idéal 
qui  ne  soit  pas  au-dessus  de  ses  aptitudes  présentes. 
Il  l'empêchera  d'abord  de  rêver  un  héroïsme  dont  il 
est  encore  incapable  et  dont. la  hauteur  l'aurait  vite 
découragé.  Ensuite,  lui  proposant  chaque  jour,  chaque 
mois,  chaque  année,  une  tâche  à  remplir  courageuse- 
ment au  milieu  des  difficultés,  il  le  rendra  peu  à  peu 
capable  des  plus  grands  efforts.  Au  violent,  il  n'ordon- 
nera pas  de  dompter  par  un  unique  coup  de  volonté 
et  pour  toujours  l'ardeur  de  son  tempérament... 
Il  tâchera  seulement  d'obtenir  une  victoire  sur  les 
émotions  du  jour  même.  Il  lui  en  demandera  autant  le 
lendemain,  su'scitant  autour  de  lui  de  nouvelles  causes 
de  contrariété  et  au  besoin  soutenant  d'un  regard  le 
courage  du  jeune  lutteur.  Puis,  feignant  de  ne  plus 
l'apercevoir,  il  l'abandonnera  seul  avec  sa  vertu  et  son 
expérience  dans  un  milieu  qui  l'irrite.  Si  l'enfant 
triomphe  de  ces  petites  épreuves,  il  se  forgera  une 
énergie  qui  pourra  aller  jusqu'à  l'héroïsme  dans 
l'entraînement  des  grandes  circonstances.  —  On 
emploiera  une  méthode  analogue  à  l'égard  de  l'indolent: 
on  ne  lui  demandera  qu'un  effort  possible,  de  manière 
à  lui  éviter  le  découragement  tout  en  lui  faisant  goûter 
le  plaisir  d'atteindre  son  but.  Cet  exercice  agréable 
suscitera  en  lui  le  désir  et  la  volonté  d'agir  en  même 
temps  qu'il  développera  ses  aptitudes  à  l'action  : 
telle  est  la  puissance  des  adaptations  progressives. 

c)  Exemples  çiç^ants.  —  Remarquons  cependant  que 
les  sollicitations  adressées  à  la  volonté  libre  ne  sont 
guère  déterminantes,  si  elles  revêtent  la  forme  de 
maximes  austères,  qui  restent  à  la  surface  de  l'esprit 
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et  ne  pénètrent  point  dans  le  cœur.  Au  contraire,  les 
gravures,  les  lectures  qui  frappent  l'imagination,  les 
expériences  concrètes,  qui  émotionnent,  ont  bien  plus 
de  puissance.  L'exemple  surtout,  quand  il  est  donné 
par  une  personne  estimée  et  aimée  est  souverain. 
Il  précise  la  notion  de  l'acte  à  accomplir,  indique  les 
moyens  de  le  faire  et  ruine  les  objections  tirées  d'appa- 
rentes impossibilités.  Enfin,  il  nous  entraîne  à  Vacte 
commun,  par  imitation  voulue  jusqu'à  ï assimilation 
(ce  qui,  nous  le  savons,  est  le  terme  de  toute  influence 
efïîcace).  Il  nous  y  entraîne  d'une  manière  irrésistible, 
sous  la  pression  di.  besoin  que  nous  éprouvons  toujours 
de  nous  rendre  semblables  à  ceux  que  nous  admirons 
et  que  nous  aimons. 

c)  Les  fruits  de  l'effort  personnel.  —  Ainsi  procède 
cette  maïeutique  morale,  qui  amène  l'enfant  à  s^ouloir 
par  lui-même.  Elle  évite  toute  discipline  constrictive 
qui  transforme  les  écoles  en  «  geôles  de  jeunesse  cap- 
tive »,  défiante  et  hypocrite  ;  au  contraire,  elle  amorce 
sans  cesse  et  guide  l'énergie  (1)^ 

L'enfant  orientera  donc  lui-même  son  activité.  Sous 
l'influence  de  son  maître,  influence  discrète  sans  doute, 
mais  d'autant  plus  efïicace  qu'elle  est  plus  aimante  et 
plus  aimée,  il  se  mettra  par  un  effort  personnel  à  la 
poursuite  d'un  idéal  de  vertu.  Ses  luttes  lui  en  auront 
fait  connaître  la  grandeur  ainsi  que  les  difficultés  à 
vaincre  pour  l'atteindre  ;  elles  lui  auront  en  même 
temps  fait  prendre  conscience  des  ressources  dont 
il  dispose.  Il  se  sera  exercé  à  la  maîtrise  de  soi,  il  en 
aura  goûté  la  suprême  satisfaction  et  entendra  ne 
plus  l'abandonner  jamais. 


(1)  Cf.  RoLLiN,  Traité  des  Eludes,  liv.VII,  1  ^«  p.,  art.  X,  p.  3 13  (Paris,  1819) 
«  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ce  grand  principe,  que  l'étude  dépend  de  la 
volonté,  qui  ne  souffre  point  de  contrainte.  «  Sludiiim  discendi  volunlale, 
quae  non  cogi  putesl,  constat  »  (Quintilien)  ». 
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3.  —  Influence  sur  une  foule. 

Quant  au  principe  d'où  surgissent  les  résolutions 
collectives,  à  cette  volonté  commune  qui,  clans  une 
foule,  engendre  des  décisions  auxquelles  les  volontés 
prises  individuellement  se  refuseraient,  poUvons-nous 
quelque  chose  pour  l'éclairer,  la  diriger,  l'élever  ? 

Généralement  incapable  de  se  conduire  elle-même, 
la  foule  est  emportée  par  la  violence  des  instincts  qui 
se  déchaînent  en  elle.  Elle  en  devient  irresponsable  en 
ses  moments  de  passion.  Cependant,  chez  elle  comme 
chez  les  individus,  ces  explosions  d'enthousiasmes  et 
de  haines  ne  sont  pas  des  générations  spontanées. 
Elles  sont  préparées  par  un  long  travail,  qui  dépose 
dans  les  âmes  des  sympathies  ou  des  répugnances  à  cer- 
taines vertus  et  à  certains  vices.  En  un  mot,  il  est  des 
circonstances  qui  conditionnent  les  décisions  de  la 
foule. 

A  cause  de  cela,  il  est  po'^sible  d'agir  sur  elle  avec 
l'espérance,  d'influer  sur  le  formidable  élan,  dont  elle 
dispose.  Mais  d'abord,  il  faut  la  connaître  telle  qu'elle 
est  au  moment  où  l'on  veut  intervenir  et  dans  ces  cas 
particuliers  notre  méthode  d'investigation  peut  n'être 
pas   inutile. 

A)  Investigation.  —  a)  Les  prédispositions  de  caractère. 
—  Sous  les  phénomènes  complexes  et  extrêmement 
mobiles  qui  constituent  la  vie  d'une  foule,  d'un  groupe, 
d'une  nation,  on  peut  découvrir,  nous  l'avons  vu, 
certaines  orientations  de  sympathies,  de  préférences,  qui 
ne  changent  guère  ou  du  moins  qui  se  modifient  très 
lentement.  On  y  peut  découvrir  avssi  une  certaine 
constance  dans  leur  manière  de  vouloir.  On  distingue 
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alors  des  foules  enthousiastes  et  à  volonté  mobile, 
comme  le  peuple  de  Paris,  ou  froidement  résolues, 
haineuses  et  à  volonté  durable,  comme  certains  groupes 
révolutionnaires  solidement  organisés.  Les  excitations 
qui  réussissent  à  les  mettre  en  émoi,  auxquelles  elles 
font  toujours  écho  par  leurs  cris,  leurs  chants,  leurs 
hurlements,  ne  nous  révèlent  pas  seulement  leurs 
dispositions  actuelles,  ♦  mais  manifestent  encore  les 
prédispositions  habituelles  c{ui  les  font  vouloir  avec 
violence. 

Il  y  a  donc  des  aptitudes  assez  déterminées  qui 
donnent  une  physionomie  caractéristique  à  telle  foule, 
à  tel  groupement,  à  telle  nation   (1). 

b)  Les  expérimentations  d'essai.  ■ —  Mais  les  circons- 
tances dans  lesquelles  elles  se  déploient  ne  sont  jamais 
deux  fois  les  mêmes.  C'est  pourquoi  il  est  dilïicile  de 
prévoir  l'action  d'une  foule.  Avant  donc  d'intervenir, 
pour  guider  sa  volonté,  il  est  essentiel  de  l'étudier,  de 
l'essayer,  de  la  tâter,  en  lui  donnant  l'occasion  de 
manifester  son  état  actuel  par  l'acceptation  ou  le 
rejet  de  résolutions  préalables.  Selon  qu'elle  s'adapte 
par  une  réponse  favorable  ou  ne  s'adapte  pas  à  ce 
qu'on  souhaite  lui  faire  vouloir,  on  saura  dans  quel 
sens  une  action  sur  elle  a  chance  d'être  efïicace  et 
comment   on  la   réalisera. 

c)  ha  promptitude  et  le  sens  des  réactions.  —  Ensuite, 
afin  de  mesurer  sa  force  actuelle  d'élan,  son  goût 
actuel  de  l'indépendance,  le  degré  de  conscience  qui 
l'éclairé  encore,  il  est  nécessaire  d'examiner  la  prompti- 
tude de  ses  réactions,  la  valeur  des  motifs  qui 
emportent  son  assentiment,  la  confiance  ou  la  défiance 


(1)  Cf.  Se.  SiGHELK,  Lu  joule  crimiuclle,  i'^  p.,  ch.  III  (Paris,  1901). 
Respoiisaliilité  de  la  foule  criminelle,  p.  120-1 16,  où  par  comparaison  avec 
les  effets  de  la  suggestion  sur  un  sujet  et  les  conditions  de  sa  réussite,  l'auteur 
montre  qu'il  y  a  un  fonds  de  prédispositions  bonnes  ou  mauvaises  dans  les 
foules... 
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qu'elle  manifeste  à  qui  lui  parle  de  tel  projet  vertueux 
ou  intéressé.  Toutes  connaissances  indispensables  pour 
une  action  elTicace  et  qui  ne  peuvent  s'obtenir  que  par 
l'étude  spéciale  de  chaque  cas  particulier.  Nous  n'en 
pouvons  rappeler  ici  que  la  méthode  :  examen  des 
sympathies  et  assimilations  spontanées,  lesquelles 
découvrent  les  aptitudes  de  la  foule  ;  examen  des 
adaptations  provoquées,  qui  réussissent,  pour  savoir 
comment  on  peut  hic  et  nunc  avoir  prise  sur  elle  ; 
examen  de  son  état  psychologique  actuel,  par  rapport 
à  la  décision  qu'on  veut  lui  suggérer. 

B)  Action.  —  a)  Par  glissements  successifs.  —  Grâce 
à  ces  renseignements,  on  pourra  tenter  d'orienter  la 
volonté  de  la  foule.  La  foule,  en  effet,  se  constitue  dès 
qu'une  même  passion,  une  même  idée,  une  même  inten- 
tion émeut  d'une  sympathie  commune  des  individus 
divers,  les  rassemble  dans  une  conviction  identique, 
les  pousse  vers  un  but  unique.  Mai«;  elle  se  désagrège 
avec  une  égale  facilité,  dès  que  s'évanouit  le  principe 
d'union.  Que  celui-ci,  par  une  série  de  glissements  suc- 
cessifs, se  déplace  ou  varie,  «  l'âme  commune  »  le  suit 
en  se»  changements  :  de  là  les  retours  et  les  contra- 
dictions de  la  volonté  populaire,  il  suffit  qu'un  meneur 
habile  capte  l'attention  de  la  fouh;  et  lui  fasse  entrevoir 
sous  un  jour  nouveau  l'objet  de  ses  amours  et  de  ses 
haines.  Pas  plus  qu'elle  ne  sait  penser  par  elle-même, 
elle  ne  sait  se  décider  après  une  sage  délibération.  Les 
sentiments  et  les  idées  en  fermentation  chez  les  indi- 
vidus rassemblés  se  heurtent  en  un  chaos  pénibîe  :  ils 
font  songer  à  une  lave  en  fusion  qui  cherche  une  fissure 
par  où  s'écouler.  Qu'un  homme  résolu  leur  ouvre  une 
voie,  ils  s'y  déversent  aveuglément,  pourvu  toutefois 
qu'il  s'y  prenne  a\ec  habileté.  S'il  connaît  la  direction 
générale  des  résolutions  de  ceux  qui  l'écoutent,  leurs 
aspirations  habituelles,  leur  volonté  d'aujourd'hui,  — 
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qu'il  les  fasse  siennes  d'abord,  qu'il  épouse  leurs 
colères  et  leurs  enthousiasmes,  qu'il  ne  semble  être 
que  le  porte-parole  de  chacun  d'eux  ;  puis,  peu  à  peu, 
par  des  transitions  insensibles,  —  nous  dirions  volon- 
tiers par  des  adaptations  progressistes,  —  il  les  amènera 
à  sentir  comme  lui,  à  penser  comme  lui,  à  vouloir 
comme  lui. 

b)  Par  provocation  et  traduction  des  couloirs  confus.  — 
Mais  le  résultat  de  son  effort  s'évanouira  bientôt  si, 
pour  conserver  son  prestige  et  l'augmenter,  le  meneur 
ne  sait  pas  travailler  à  longue  échéance.  Profitant  de  la 
confiance  qu'un  premier  contact  avec  la  foule  lui 
a  attirée,  il  doit  veiller  sans  cesse  à  fortifier  les  réso- 
lutions qu'il  a  suggérées.  Les  journaux,  par  exemple, 
lui  sont  un  moyen  de  créer  une  atmosphère  intellec- 
tuelle et  sensible,  dont  l'influence  s'insinue  partout 
sans  qu'on  puisse  s'en  défendre.  Par  eux,  il  peut  assurer 
ses  triomphes  futurs  en  développant  dans  l'âme  de  ses 
partisans  des  aptitudes,  qui  seront  complices  de  son 
action  sur  eux.  Ce  sont  elles,  qu'au  jour  choisi  par  lui, 
il  avivera  encore  par  des  chansons,  des  cris,  des  pro- 
vocations, voire  des  contradictions...  Aussi,  dès  que 
sous  une  forme  concrète  et  vivante,  il  jettera  à  son  . 
auditoire  les  mots  et  les  images,  qui  traduisent  d'une 
manière  vibrante  les  mêmes  aspirations  et  les  mêmes 
volontés,  tous  se  sentiront  en  sympathie  avec  lui  ; 
ils  s'enthousiasmeront  lui  sachant  gré  d'exprimer  avec 
un  tel  feu  des  sentiments,  qui  sont  les  leurs,  et  ils 
s'abandonneront  à   lui  avec  une  confiance  aveugle. 

c)  Par  résolutions  collectives.  —  Alors  se  passera  un 
phénomène  curieux  mais  incontestable  :  exaltée  par 
cette  sorte  de  fluide,  que  dans  les  grandes  assemblées 
on  sent  aller  de  celui  qui  parle  à  ceux 'qui  écoutent, 
la  sympathie  réciproque  s'accroît,  devient  totale. 
Toute  la  foule  est  soulevée  du  même  souffle  :  ce  n'est 
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plus  qu'un  corps  dout  l'orateur  est  l'âme.  En  cette 
assimiliition  parfaite,  l'influence  de  ce  dernier  apparaît 
souverainement  efficace  pour  le  bien  ou  pour  le  mal. 
Et  elle  durera  après  ses  triomphes  de  parole,  pourvu 
que,  les  discours  terminés,  il  sache  par  son  exemple 
et  son  dévouement,  maintenir  toujours  la  foule  dans 
une  volonté  d'action  vertueuse. 

Conclusion  :  a)  Education  des  niasses.  —  Ainsi  se 
fait  l'éducation  des  masses  :  groupe,  corporation, 
nation.  Que  ce  soit  par  la  parole,  par  l'exemple  ou  de 
toute  autre  manière,  tenir  l'attention  des  homnies  en 
éveil  sur  l'idée  d'une  qualité  à  acquérir,  la  leur  faire 
estimer,  désirer  et  vouloir,  c'est  peu  à  peu  par  un 
travail  inconscient  d'adaptation  les  élever  jusqu'à 
elle,  les  y  prédisposer  et  déjà  comme  en  germe  la 
réaliser  chez  eux.  De  là  l'utilité  d'une  de<^ise  nette  et 
souvent    répétée. 

Ce  n'est  pas  autrement  que  se  forme  la  conscience 
professionnelle  souvent  si  puissante  et  révélatrice 
d'une  réelle  éducation  collective  de  la  volonté.  En 
efî'et,  qu'est-ce  qu'acquérir  l'esprit  militaire,  par 
exemple,  sinon  accepter,  par  l'influence  du  milieu, 
une  série  de  décisions  toutes  faites,  adapter  progres- 
sivement son  âme  aux  actes,  qu'elles  réclameront  un 
jour  et  par  là  se  rendre  capable  de  les  accomplir  au 
prix  des  plus  grands  sacrifices.  C'est  en  son  éducation 
militaire  que  d'Assas  avait  puisé  ses  principes  d'hé- 
roïsme, voilà  pourquoi  son  dévouement  honore  tout 
le  corps  auquel  il  a  appartenu. 

Napoléon,  grâce  à  la  connaissance  instinctive  qu'il 
eut  de  la  foule  française,  grâce  aussi  au  talent  avec 
lequel  il  entretint  son  prestige,  sut  faire  de  ses  recrues 
les  premiers  soldats  de  l'Europe.  L'on  respirait  l'hé- 
roïsme dans  ses  camps  et  la  contagion  était  si  forte  que 
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nombre  de  conscrits  amenés  malgré  eux  sous  les 
armes  devenaient  bien  vite  des  fanatiques  de  l'empe- 
reur résolus  à  toutes  les  morts  pour  lui. 

De  semblables  influences  peuvent  s'exercer  sur 
toutes  les  foules  au  moyen  d'une  pression  discrète  et 
coritinue  du  milieu,  qu'un  chef  doit  savoir  organiser. 
Sans  doute,  cette  action  est  lente,  mais  elle  n'en  est 
que  plus  efficace.  Les  siècles  sont  peut-être  pour  les 
nations  et  les  modifications  qu'elles  subissent  ce  que 
sont  les  années  dans  la  vie  des  hommes.  Dans  ses 
«  Spectacles  contemporains  »  (1),  M.  de  Vogué  donne 
un  bel  exemple  de  ce  que  peut  une  intention  persé- 
vérante pour  transformer  un  peuple.  Il  s'agit  de 
Guillaume  I^r  qui,  doué  d'urie  intelligence  ordinaire, 
«  avait  reçu  un  don  plus  précieux  pour  régner  :  une 
volonté  patiente  toujours  appliquée  aux  mêmes 
objets  )).  Lorsque  ce  prince  voulut  refaire  son  peuple 
et  réveiller  son  énergie,  il  l'a  plié  sous  le  joug  d'une 
discipline  sévère  ;  il  a  exercé  son  courage  par  le  sacri- 
fice. De  gens  paisibles,  lymphatiques  et  mous,  il  a  fait 
de  vigoureux  soldats.  La  race  a  été  comme  repétrie 
par  ses  rudes  mains. 

b)  Solidarité  sociale.  —  Si  telle  peut  être  l'influence 
d'un  chef,  on  comprend  la  responsabilité  qu'un  gou- 
vernement assume  par  rapport  à  la  nation  tout  entière. 
A  lui  incombe  donc  le  devoir  de  faire  adopter  au 
peuple  un  idéal  élevé  de  clarté  intellectuelle  et  de  vertu 
morale,  de  lui  faire  aimer  le  vrai,  le  beau,  le  bien,  de 
nourrir  sa  volonté  de  résolutions  généreuses.  Mais, 
chaque  citoyen  est  tenu  de  coopérer  à  cette  œuvre  : 
la  solidarité  sociale  l'y  oblige.  On  ne  peut  d'ailleurs 
être  bon  ou  mauvais  pour  soi  seul.  Tous  nos  actes, 
en    effet,    ont   un    retentissement    sur    ceux    qui    nous 

(1)  p.  98  et  suiv. 
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entourent.  Cette  pensée  nous  fait  concevoir  une  plus 
haute  idée  de  l'influence  que  nous  pouvons  tous 
exercer  dans  notre  sphère,  et  nous  fait  souhaiter  plus 
ardemment  d'avoir  trouvé  une  méthode  qui  nous 
indique  mieux  l'effort  à  entreprendre  et  la  manière 
de  le  rendre  plus  efficace. 
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Sommaire.  —  Résumé  :  1.  L'enquête  et  les  conclusions.  —  2.  Les 
procédés  de  la  double  méthode  d'investigation  et  d'action.  — 
3.  A  quoi  se  ramènent  toutes  les  influences  réciproques,  —  4.  Leur 
ampleur  :  l'aspiration  suprême. 


«  Savoir  afin  de  pouvoir  )),  la  science  pour  l'action, 
tel  est  le  but  que  nous  avons  poursuivi.  C'est  pourquoi, 
s'il  nous  a  semblé  intéressant  d'étudier  l'expansion 
de  l'activité  humaine,  c'est  afin  de  connaître  les 
moyens  de  la  promouvoir.  Il  nous  fallait  pour  cela 
découvrir  le  secret  des  influences  réciproques. 

Celles-ci  se  présentent  comme  un  fait  dont  nous 
sommes  les  témoins  en  nous  et  hors  de  nous  (livre 
premier,  ch.  I).  —  Suivant  quelles  lois  s'exercent- 
elles  ? 

I.  U enquête  et  les  conclusions.  —  Une  enquête  menée 
à,  travers  les  phénomènes  de  notre  vie  sensible,  intel- 
lectuelle, volontaire  et  par  manière  de  contre-épreuve 
à  travers  les  phénomènes  du  monde,  qui  nous  entoure, 
physique,  physiologique,  psychologique,  nous  a  con- 
duits à  une  conclusion  appuyée  sur  toute  la  rigueur 
du  raisoririement  expérimental.  Nous  l'avons  énoncée 
sous  forme  de  loi  empirique  :  toute  influence  s'exerce  par 
çoie  d'assimilation  (Livre  premier,  ch.  II,  III,  IV,  V). 

Par  cela  même,  toute  assimilation  devient  le  signe 
d'une  influence  efficace.  Les  théories  les  plus  opposées, 
émises  pour  expliquer  les  actions  réciproques,  s'accor- 
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dent  en  ce  point,  nous  l'avons  constaté  (Livre  second, 
ch.  I).  Leurs  divergences  s'accusent  seulemien,t  dès 
qu'il  s'agit  de  rendre  compte  de  la  nature  niême  de 
cette  assimilation. 

En  quoi  consiste-t-elle  ?  — -  Est-elle  le  résultat  d'une 
compénétration  des  substances,  comme  le  veut  l'empi- 
risme à  la  façon  de  Démocrite  (Livre  second,  ch.  II)  ?  — 
Est-elle  l'effet  d'une  harmonie  préétablie  entre  les 
êtres,  comme  le  soutient  Leibniz  (Livre  second,  ch.  III)? 
—  Est-elle  la  manifestation  d'une  identité  foncière 
sous  une  distinction  de  surface,  comme  l'enseigne  le 
monisme  depuis  Schopenhauer  principalement  jus- 
qu'à M.  H.  Bergson  (Livre  second,  ch.  IV).?  —  Aucune 
de  ces  hypothèses  n'est  admissible  et  en  les  réfutant 
nous  avons  montré  1°  qu'entre  les  substances  il  n'y  a 
pas  de  compénétration,  car  leur  immanence  essentielle 
est  inviolable  ;  2^  qu'entre  elles  il  y  a  plus  quune 
harmonie  préétablie,  car  l'action  est  réellement  effi- 
cace ;  3°  qu'entre  elles  il  y  a  une  distinction  radicale 
malgré  des  ressemblances  et  des  aptitudes  sympa- 
thiques, qui  rendent  possible  ou  facilitent  l'influence 
des  êtres  entre  eux. 

Mais,  —  loin  de  résoudre  le  problème,  —  ces  con- 
clusions semblent  mettre  dans  une  lumière  plus  crue, 
V antinomie  de  la  causalité.:  rien  ne  passe  de  l'agent 
dans  l'agi  et  pourtant  l'action  du  premier  produit  un 
effet  dans  le  second.  —  Comment  concilier  ces  deux 
termes  ?  —  Comment  concevoir  entre  des  substances 
distinctes  une  action  efficace  sans  une  mutuelle  com- 
pénétration ? 

La  solution  nous  est  suggérée  par  ce  fait  que  le 
résultat  de  toute  influence  réelle  est  une  assimilation. 
En  effet,  si  l'action  engendre  une  ressemblance,  si  son 
expansion  se  marque  par  une  harmonie  grandissante 
entre  l'agent  rt  l'agi,  et  si  le  premier  respecte  néces- 
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sairement  l'essentielle  immanence  du  second,  cette 
harmonie,  qui  les  rapproche  et  progressivement  les 
assimile  l'un  à  l'autre,  ne  peut  être  le  résultat  que 
d'une   adaptation. 

Elle  est  la  seiile  hypothèse  valable.  Elle  se  trouve 
d'ailleurs  confirmée  par  les  vérifications  expérimen- 
tales demandées  à.  l'emploi  des  méthodes  d'accord,  de 
différence  et  de  variation  :  pour  un  être  les  possibilités 
d  influence  suhie  ou  exercée  se  niesureîit  à  ses  puissances 
d'adaptation  passii^e  ou  active  (Livre  second,  ch.  V). 

Ces  puissances  passent  è  l'acte  sous  l'intervention 
de  l'agent,  dont  l'initiative  impose,  détermine,  dirige 
une  évolution  des  capacités  du  sujet,  afin  de  l'entraîner 
dans  une  action  identique  à  la  sienne.  Ainsi  l'adapta- 
tion, lorsqu'elle  est  achevée,  aboutit  à,  l'union  dans  un 
acte  commun  (Livre  second,  ch.  VI).  Nous  avons 
déterminé  la  nature  de  cet  acte  commun  qui  cons- 
titue, à  notre  avis,  le  véritable  moyen  d'influence 
causale.  Nous  en  avons  aussi  dégagé  les  conditions 
nécessaires  :  l'initiative  de  l'agent,  en  effet,  n'est 
efficace  que  si  elle  rencontre  un  accueil  favorable  dans 
le  sujet  sur  lequel  elle  s'exerce.  Or,  cela  suppose  en  ce 
dernier  l'existence  de  prédispositions  sympathiques, 
de  similitudes  ébauchées,  d'énergies  complices  sous 
forme  d'aptitudes  à  l'acte  auquel  on  veut  l'amener. 
Celles-ci,  chez  les  êtres  concrets,  sont  définies  et 
n'entrent  en  jeu  que  sous  une  excitation  adaptée  à  leur 
nature  (Livre  second,  ch.  VII). 

Ces  énergies  intimes,  innées  ou  acquises,  analogues 
à  ce  que  les  anciens  appelaient  raisons  séminales 
(Livre  second,  ch.  VIII)  sont  donc  les  ressorts  ultimes 
de  l'activité.  C'est  à  elles,  par  conséquent,  que  doit 
s'adresser  une  intervention  qui  veut  être  efficace. 
Il  est  donc  très  important  de  les  connaître. 

2,   La  double  méthode.  —   Il  nous  a  semblé  que  ce 
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résultat  précieux  était  le  point  d'arrivée  de  toutes  nos 
recherches.  Elles  nous  suggèrent,  en  effet,  une  double 
méthode  d'investigation  et  d'action  (Livre  troisième, 
ch.  I),  qui  peut,  dans  des  conditions  déterminées 
(Livre  troisième,  ch.  II),  éclairer  et  guider  notre 
influence  dans  l'ordre  psychologique  (formation  per- 
sonnelle), dans  l'ordre  pédagogique  (éducation  d'autrui), 
dans  l'ordre  social  (action  sur  une  foule). 

A  partir  des  faits  que  nous  offre  l'observation,  nous 
remonterons  donc  jusqu'aux  énergies  qui  les  pro- 
duisent :  les  assimilations  spontanées  nous  révélant 
les  sympathies  et  les  propensions  d'un  être,  nous  en 
font  connaître  les  dispositions  présentes,  ainsi  que 
l'orientation  actuelle  de  son  activité  :  —  les  adapta- 
tions, auxquelles  il  se  plie  volontiers  au  cours  de  nos 
expérimentations,  nous  permettent  de  voir  quelles 
influences  sont  efficaces  à  son  endroit  et  comment  elles 
ont  prise  sur  lui  ;  —  enfm  la  manière  constante,  sui- 
vant laquelle  il  réagit  sous  les  nmltiples  excitations 
qu'apportent  les  circonstances,  nous  livrent  le  secret  de 
ses  énergies  intimes,  de  ses  aptitudes  foncières. 

Eclairés  par  cette  analyse,  nous  pourrons  influer 
sur  l'évolution  de  la  synthèse  éminemment  concrète 
et  vivante  que  constitue  le  progrès  d'une  âme.  Alors, 
en  effet,  il  nous  sera  possible  de  choisir  en  connais- 
sance de  cause  un  but,  un  idéal  en  harmonie  avec 
les  dispositions  et  les  ressources  du  sujet,  sur  lequel 
nous  voulons  agir  (nous-mêmes,  autrui,  la  foule).  Nous 
serons  à  même  d'en  développer  les  aptitudes  au  moyen 
d'adaptations  progressives,  dont  nous  avons  reconnu 
l'efficacité  sur  lui,  jusqu'à,  ce  que  nous  l'amenions 
enfin,  par  une  assimilation  aussi  parfaite  que  possible, 
à  la  possession  intime,  à  la  réalisation  en  son  âme 
de  cette  science  ou  de  cette  vertu,  vers  lesquelles  nous 
avons  entrepris  de  l'élever. 
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Pour  faire  ressortir  reffîcacité  pratique  de  notre 
méthode,  nous  avons  raontré  en  détail  par  quelles 
étapes  et  au  prix  de  quels  travaux  on  peut  faire  ce 
double  chemin  dans  le  domaine  de  la  vie  sensible 
(Livre  troisième,  ch.  III),  dans  le  domaine  de  la  vie 
connaissante  (Livre  troisième,  ch.  IV),  dans  le  domaine 
de  la  vie  morale  (Livre  troisième,  ch.  V). 

3.  A  quoi  se  ramènent  toutes  les  influences  réciproques. 
—  11  ne  nous  reste  plus  qu'une  remarque  à  faire,  c'est 
que  l'assimilation  est  la  caractéristique  de  toute  action 
réelle  et  concrète.  L'influence  efficace,  en  effet,  s'exerce 
toujours  entre  deux  assimilations.  Elle  suppose  dans 
son  sujet  une  ressemblance  ébauchée  avec  l'idéal  oîi 
elle  veut  le  conduire,  et  son  œuvre  consiste  à  déve- 
lopper cette  ressemblance,  au  moyen  d'adaptations 
sagement  graduées,  qui  amorcent  certaines  aptitudes 
initiales,  les  fortifient  et  en  font  des  principes  d'action 
future.  L'influence  n'est  donc  possible  qu'entre  les  êtres 
qui  possèdent  des  «  parentés  complices  »,  et  elle  n'est 
efficace  que  là  où  se  rencontrent  des  aptitudes  préor- 
données. Elle  est,  au  sens  étymologique  du  mot,  une 
éduction,  une  éducation  (e  ducere).  Elle  tire  de  la 
puissance  où  elles  sommeillent  les  énergies  des  êtres 
pour  les  élever  à  l'acte  ;  et  cette  transformation 
marque  tous  les  progrès  que  nous  devons  aux  influences 
réciproques. 

4.  Leur  ampleur  :  l'aspiration  suprême.  —  C'est  ainsi 
que  d'une  marche  irrésistible  s'accroît  sans  cesse 
l'harmonie  de  l'univers  «  poème  magnifique,  qui 
s'embellit  au  cours  des  temps  »  (1). 

Mais  la  plus  belle  et  intéressante  pièce  de  cet  univers 


(1)  Cf.  Saint  Bonaventure,  in  II  Sent,  dist.  XIII,  art.  I,  q.  II,  ad  2um. 
édit.  Collegii  s'  Bonancnturae  (Quaracchi  1882),  t.  II,  p.  315. 
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n'est-elle  pas  l'homme  lui-même  ?  il  en  est  le  centre 
vers  lequel  tout  converge  et  le  couronnement  qui 
l'achève.  Grâce  aux  ressemblances  et  correspondances 
qui  l'unissent  au  monde,  grâce  aux  parentés  complices 
de  son  corps  avec  la  matière  il  exerce  et  subit  des 
influences,  qui  l'ont  fait  avec  raison  considérer  par  les 
anciens  comme  un  microscome,  comme  le  résumé  de  la 
nature.  Bien  plus,  en  vertu  de  son  besoin  d'expansion, 
que  nous  avons  signalé  à  notre  point  de  départ  (1), 
il  la  domine,  la  met  à  son  service,  il  se  l'assimile  en 
quelque  sorte  :  au  sens  scolastique  du  mot  son  âme 
l'informe,  l'anime  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté. 
Interprète  et  maître  de  la  nature,  il  en  devient  le 
représentant  et  l'ambassadeur  pour  traduire  et  répéter 
ce  chant  par  lequel  les  cieux  sans  le  savoir  célèbrent 
leur  auteur  «  Cœli  enarrant  gloriam  Dei  »  (2). 

En  fait,  il  se  sent  porté  à.  remplir  ce  rôle  sublime, 
car  «  une  inclination  naturelle  d'aymer  Dieu  sur  toutes 
choses  »  (3)  l'y  amène  spontanément.  Or,  «  ce  playsir, 
ceste  confiance  que  le  cœur  humain  prend  naturelle- 
ment en  Dieu  ne  peut  provenir  que  de  la  bonne  conve- 
nance qu'il  y  a  entre  ceste  divine  bonté  et  nostre  âme... 
Nous  sommes  créés  à  l'imaige  et  semblance  de  Dieu  »  (4). 
Voilà,  pourquoi  le  mouvement  de  notre  action  vise  de 
lui-même   à   parfaire   cette   ressemblance. 

Alors,  comme  nous  l'avons  constaté  (5),  l'homme 
veut  rejoindre  Dieu  et  s'unir  à  Lui.  En  vérité,  les 
aptitudes  foncières  de  sa  nature  autorisent  cet  espoir 
et  l'y  incitent,  tandis  que  le  bonheur  des  adaptations, 
qui    constituent    son    progrès,    exalte    à    l'infmi    son 


(1)  Cf.  supra,  livre  premier,  cliap.  I. 

(2)  Ps,  xvin. 

(3)  Cf.  Saint  François  de  Sales,    Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  liv.   I, 
ch.  XVI,  édit.  Dom  Mackey  (Annecy,  1891),  t.  IV,  p.  77. 

(1)  Ibid.,  ch.  XV,  p.  76. 

(5)  Cf.  supra,  livre  premier,  ch.  I. 
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amour  de  ce  Souverain  Bien  ;  et  dans  un  irré<îistible 
élan  il  rêve  d' assimilation  totale. 

Cependant,  si  la  cause  elFiciente,  fût-elle  divine, 
n'absorbe  pas  le  sujet  sur  lequel  elle  agit  et  respecte 
son  immanence  essentielle,  à  plus  forte  raison  l'homme 
n'absorbera  pas  la  divinité  dont  il  fait  la  cause  finale 
de  son  action.  La  barrière  est  infranchissable.  Aussi, 
toute  participation  à  la  vie  divine  se  réduira  nécessai- 
rement à  une  imitation. 

Même  en  ces  limites,  l'entreprise  est  déjà  assez 
séduisante  pour  légitimer  notre  effort,  mais  de  plus 
elle  s'impose  à  nous  comme  notre  destinée.  «  Devenir 
semblable  à  Dieu  autant  qu'il  est  possible  »  (1),  c'est 
la  loi  de  toute  morale  humaine,  telle  que,  au  dire  de 
Platon,  l'a  voulue  le  «  Dieu  bon,  exempt  d'envie  »  (2)  ; 
dans  un  plan  infiniment  supérieur,  c'est  encore  la  loi 
de  la  morale  surnaturelle,  puisque  au  dire  de  saint  Paul, 
nous  sommes  tenus  de  «  devenir  les  fidèles  images  du 
Christ  ))  (3),  modèle  éternel,  parfait  puisqu'il  est  Dieu, 
imitable  puisqu'il  est  homme  et  que  nous  sommes 
apparentés  avec  lui. 

Il  est  vrai  que  cet  idéal  est  de  fait  au-dessus  de  nos 
forces  et  cependant  l'atteindre  semble  bien  être  la 
tâche  nécessaire.  —  Il  faut  que  l'homme  se  dépasse 
lui-même.  «  0  la  vile  chose  et  abjecte  que  l'homme 
s'il  ne  s'élève  au-dessus  de  l'humanité  !  —  Voilà  un 
bon  mot  et  un  utile  désir,  mais  pareillement  absurde  ; 
car,  de  faire  la  poignée  plus  grande  que  le  poing,  la 
brassée  plus  grande  que  le  bras  et  d'espérer  enjamber 
plus  que  l'étendue  de  nos  jambes,  cela  est  impossible 
et  monstrueux,  ni  que  l'homme  se  monte  au-dessus 
de  soi  et  de  l'humanité,  car  il  ne  peut  voir  que  de  ses 


(1)  Cf.   Théélèlc,  édit.  Firmin-Didot,  n"  176,  b. 

(2)  Cf.  Timée,  ibid.,  n»  29,  e. 
(3)  Ad  Rom,  VIII,  29. 
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yeux  et  saisir  que  de  ses  prises  ».  —  Mais,  ajoute  Mon- 
taigne (1),  «  Il  s'élèvera  si  Dieu  lui  prête  extraordinai- 
rement  la  main  ;  il  s'élèvera  abondamment  et  renon- 
çant à  ses  propres  moyens  et  se  laissant  hausser  et 
soulever  par  des  moyens  purement  célestes.  C'est  à 
notre  toi  chrétienne,  non  à  la  vertu  stoïque,  de  pré- 
tendre à  cette  divine  et  miraculeuse  métamorphose  ». 

Ainsi,  quand  l'homme  a  atteint  ses  limites,  il  aspire 
à  un  progrès  qu'il  lui  est  impossible  de  réaliser. 

Son  «  inclination  naturelle  d'aymer  Dieu  sur  toutes 
choses  »  (2),  signe  «  indice  et  mémorial  de  nostre  pre- 
mier principe...  (3),  belle  marque  de  nostre  origine  »  (4) 
révèle  l'existence  en  lui  d'une  aptitude  à  s'élever  par 
un  mouvement  de  retour  vers  son  premier  principe. 
Mais  «  la  nature  n'est-elle  pas  vayne  de  nous  inciter 
à  un  amour  qu'elle  ne  peut  nous  donner  ?  »  (5)  — 
Certes,  nous  constatons  ici  l'impuissance  «  de  notre 
cheftive  nature  navrée  par  le  péché»  (6),  et  notre  indi- 
gence implore  un  secours  d'en  haut.  Or,  nous  dit 
saint  François  de  Sales  :  «  L'inclination...  d'aymer 
Dieu  sur  toutes  choses,  que  nous  avons  par  nature, 
ne  demeure  pas  pour  néant  dans  nos  cœurs  :  car, 
quant  à  Dieu,  il  s'en  sert  comme  d'une  anse  pour  nous 
pouvoir  plus  suavement  prendre  et  retirer  à  soy  »  (7). 
f  II  nous  donne,  en  effet,  des  «  moyens  purement 
célestes  »  pour  aider  au  succès  de  nos  adaptations 
progressives  en  chacune  des  étapes  sensibles,  intellec- 
tuelles et  morales,  à  travers  lesquelles  nous  avons 
conduit   notre   bonne   volonté.    Et   finalement,   répon- 


(1)  (;ité  par  E.  Faguet,  La  démission  de  la  morale,  p.  352  (Paris,  1910). 

(2)  CA.  Saint  François  de  Sales,  loc.  cil. 

(3)  Ibid.,  liv.  I,  ch.  XVIII,  p.  84. 
(1)  Ibid.,   p.   85. 

(5)  Ibid.,    p.    83. 

(G)  Ibid.,    ch.    XVII,    p.    82. 

(7)  Ibid.,  ch.  XVIII,  p.  84. 
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dant  à  nos  efforts,  il  nous  unit  à  Lui  par  ce  merveilleux 
accroissement  de  ressemblance  surnaturelle,  qu'ap- 
porte la  grâce  divine.  En  cette  assimilation  suprême 
s'achève    tout    le    cycle    de    l'influence    efficace    (1). 


(1)  Nous  proposons  des  exemples  concrets  de  cette  ascension  de  l'âme  : 
son  principe,  son  mouvement,  son  aclièvement  dans  notre  élude  sur  La 
méthode  d'influence  de  Saint  François  de  Sales. 
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et  les  limites p.  303 


Chapitre  V 
Méthode  d^ influence  dans  la  vie  morale 

I.  —  Théorie.  —  1.  Solidarité  des  énergies  de  l'âme.  —  2.  Rôle  de  la 

volonté.  —  3.  Double  méthode  nécessaire  :  a)  Connaître  ; 
b)   agir p.   315 

II.  —  Application.  —  1.  Formation  personnelle.  A.  Enquête.  §  1.  Réso- 

lution préalable  :  a)  ses  conditions  ;  —  b)  les  secours  et  le  pro- 
blème. —  §  2.  Examen  de  conscience  moral  ;  moyens  pratiques  : 
a)  mes  propensions  ;  —  bj  les  sollicitations,  qui  ont  prise  sur  moi  ; 
—  cj  mes  diverses  capacités  de  vouloir.  —  B.  Action  :  a)  Diffl- 
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cultes  et  possibilités  ;  —  b)  moyens  pratiques  :  a.  le  milieu  : 
œuvre  négative  et  positive  ;  b.  les  délibérations  faites  d'avance  ; 
c.  le  ton  général  d'énergie.  —  c)  Le  caractère p.  322 

2.  Education  crautrui.  —  Initiative  et  persévérance.  —  A.  Pour  con- 

naître le  caractère  ;  observation  et  expérimentation  :  a)  les  assim.i- 
lations  et  réactions  ;  —  b)  \e  contrôle  par  les  adaptations  ;  — 
c)  la  détermination  des  aptitudes.  —  B.  Pour  former  le  caractère  : 
a)  l'idéal  à  proposer  :  a.  rôle  de  l'instruction  ;  b.  de  la  méditation. 
—  b)  Le  moyens  de  progrès  :  A.  les  sollicitations  du  milieu  ;  a.  la 
gradation  des  exercices  ;  c.  les  exemples  vivants.  —  c)  Les  fruits 
de  l'effort  personnel p.  333 

3.  Influence  sur  une  foule.  —  A.  Investigation  :  a)  les  prédispositions 

de  caractère.  • —  b)  lies  expérimentations  d'essai  ;  —  c)  la  prompti- 
tude et  le  sens  des  réactions. —  B.  Action  :  a)  par  glissements  succes- 
sifs ;  —  b)  par  provocation  et  traduction  des  vouloirs  confus  ;  — 
c)  par  résolutions  collectives.  —  Conclusion  :  a)  Education  des 
masses  ;  ■ —  b)  Solidarité  sociale p.   344 


CONCLUSION, 


Résumé.  —  1.  L'enquête  et  les  conclusions.  —  2.  Les  procédés  de  la 
double  méthode  d'investigation  et  d'action.  —  3.  A  quoi  se  ramè- 
nent les  influences  réciproques.  —  4.  Leur  ampleur  :  l'aspiration 
suprême p.  351 
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